День смерти

– Как вы знаете, я работаю с сестрой Жюльеной, а она тетя Анны.

– Не знала, что они родственники.

– Вот. Сестра Жюльена позвонила мне и сказала, что Анна не появлялась дома со вчерашнего утра и ее мать очень беспокоится.

Во время разговора я краем глаза следила, как Сэнди сортирует журналы и складывает их на полки. Сейчас в дальнем конце кабинета стало очень тихо. Жанно тоже это заметила.

– Сэнди, ты, наверное, очень устала. Можешь немного отдохнуть.

– Я совсем не…

– Я тебя очень прошу.

Сэнди встретилась со мной взглядом, когда выходила из кабинета. Выражение ее лица осталось для меня загадкой.

– Анна умная молодая женщина, – продолжила Жанно, – немного легкомысленная, но интеллектуально развитая. Я уверена, с ней все в порядке.

Твердо.

– Тетя говорит, Анна никогда так не исчезала.

– Наверное, ей нужно какое-то время подумать. Насколько я знаю, у нее возникли разногласия с мамой. Скорее всего, Анна решила несколько дней побыть одна.

Сэнди намекнула, что Жанно защищает своих студентов. Вот в чем дело? Профессор что-то знает, но не хочет говорить?

– Наверное, я чересчур тревожная по натуре. Но на работе я вижу столько молодых женщин, с которыми не все в порядке.

Жанно опустила глаза. Несколько минут она сидела без движения.

– Анна Гойетт пытается избавиться от давления дома, – продолжила она с той же улыбкой. – Вот и все, что я могу сказать. Говорю вам, она жива и здорова.

Откуда такая уверенность? Может, спросить? Что за черт! Я решила посмотреть на ее реакцию.

– Дейзи, я знаю, это звучит странно, но, я слышала, Анна связалась с какой-то сатанистской сектой.

Улыбка испарилась.

– Даже и спрашивать не буду, откуда вы взяли подобную информацию. Она меня не удивляет. – Жанно покачала головой. – Растлители малолетних. Убийцы-психопаты. Развращенные мессии. Проповедники Судного дня. Сатанисты. Подозрительный сосед, скармливающий мышьяк ряженым.

– Но они существуют, – возразила я, подняв бровь.

– Правда? Или это просто городские легенды? Современные мемораты?

– Мемораты? – Интересно, какое отношение они имеют к Анне.

– Термин фольклористов. Люди пытаются объединить свои страхи с известными легендами. Так можно объяснить пугающие непонятные явления.

На лице у меня отразилось недоумение.

– В любой культуре есть истории, легенды, выражающие общие опасения. Боязнь привидений, посторонних, чужих. Потери детей. Когда случается что-то непонятное, мы обновляем старые сказки. Ведьма унесла Гензеля и Гретель. Мужчина на ярмарке украл заблудившегося ребенка. Так странное происшествие кажется более правдоподобным. И люди сочиняют истории о похищении НЛО, явлении Элвиса, отравлении на Хеллоуин. Несчастье всегда случается с другом друга, двоюродным братом, сыном шефа.

– Разве на Хеллоуин никто не травился сладостями?

– Один социолог проверил газетные статьи с тысяча девятьсот семидесятого по тысяча девятьсот восьмидесятый год и обнаружил, что только две смерти можно списать на отравление леденцами, в обоих случаях внутри семьи. Очень мало других случаев получило документальные подтверждения. Но легенда появилась, потому что она выражала глубинные страхи: потерю ребенка, боязнь ночи, боязнь незнакомых людей.

Я не перебивала ее, ждала ниточку, ведущую к Анне.

– Вы слышали о «текстах преследования»? Антропологи их любят.

Я вернулась на выпускной школьный семинар по мифологии.

– Тексты преследования. Рассказы, в которых для решения сложных проблем находят козлов отпущения.

– Точно. Обычно козлами отпущения становятся аутсайдеры – расовые, этнические или религиозные группы, мешающие жить остальным. Римляне обвиняли первых христиан в кровосмешении и принесении в жертву младенцев. Поздние христианские секты предъявляли те же претензии к иудеям. Погибли тысячи людей. Вспомните об охоте на ведьм. Или холокосте. И такое происходило не только в древние времена. После студенческого восстания в конце шестидесятых во Франции еврейских лавочников обвинили в похищении молодых девушек из примерочных в магазинах.

Я смутно припомнила такой случай.

– А недавние истории об иммигрантах из Турции и Северной Америки? Несколько лет назад сотни родителей-французов заявляли, что они воруют, убивают и расчленяют детей, хотя на самом деле ни один ребенок во Франции не числился пропавшим без вести. А миф продолжает жить уже здесь, в Монреале, только теперь ритуальные убийства детей практикуют другие.

Она наклонилась ко мне, широко распахнула глаза и почти прошипела последнее слово:

– Сатанисты.

Я никогда не видела ее такой разгоряченной. Слова Жанно пробудили воспоминания. Малахия на нержавеющей стали.

– И правда неудивительно, – продолжала она, – увлечение демонологией всегда усиливается во время социальных перемен. И в конце столетия. Но теперь опасность исходит от Сатаны.

– Разве Голливуд не подталкивает к таким выводам?

– Не намеренно, конечно, но подталкивает. Голливуду просто нужны коммерчески успешные фильмы. Вечный вопрос: создает ли искусство время или просто отражает его? «Ребенок Розмари», «Знамение», «Изгоняющий дьявола». Что делают такие фильмы? Они объясняют страхи общества через демонические образы. А люди слушают и смотрят.

– Но разве они не просто одно из последствий растущего интереса к мистицизму в американской культуре за последние тридцать лет?

– Конечно. А что еще стало популярным у нынешнего поколения?

Я чувствовала себя как на экзамене. Какое отношение все это имеет к Анне? Я покачала головой.

– Фундаменталистское христианство. Здесь, конечно, все завязано на экономике. Приостановки производства. Закрытие заводов. Увольнения. Бедность и экономическая нестабильность уже повод для беспокойства. Но не единственный. Люди любого экономического уровня волнуются из-за смещения социальных норм. Стали меняться отношения между мужчиной и женщиной, между членами семьи, поколениями.

Она загибала пальцы на каждом пункте.

– Старые объяснения больше не работают, а новые еще не появились. Фундаменталистские церкви дают утешение, предлагая простые ответы на сложные вопросы.

– Сатана.

– Сатана. Все мировое зло от Сатаны. Подростков вовлекают в поклонение дьяволу. Детей воруют и убивают в демонических ритуалах. По всей стране прокатываются сатанинские убийства рогатого скота. Логотип «Проктер энд Гэмбл» содержит тайный сатанинский символ. Побеги страха завязываются на слухах и питают их, вот они и растут.

– Значит, вы полагаете, что сатанистских культов не существует?

– Не совсем. Есть парочка, что там говорить, высокопрофессиональных организованных сатанистских групп, как, например, секта Антона Лавея.

– Церковь Сатаны в Сан-Франциско.

– Да. Но это маленькие, очень маленькие группы. Большинство «сатанистов»… – она изобразила пальцами кавычки, – скорее всего, просто белые дети среднего класса, играющие в поклонение дьяволу. Иногда они выходят за рамки, конечно, бесчинствуют в церквях и на кладбищах или мучают животных, но по большей части только исполняют множество ритуалов и отправляются по следам легенды.

– Легенды?

– По-моему, так говорят социологи. Ходят в жуткие дома с привидениями или на кладбища. Зажигают факелы, рассказывают страшные истории, творят заклинания, иногда хулиганят понемножку. Потом, когда полиция находит рисунки и надписи, перевернутые надгробные камни, кострище, иногда мертвую кошку, люди сразу думают, что вся местная молодежь поклоняется Сатане. Пресса подхватывает сенсацию, священники бьют в набат – и появляется новая легенда.

Жанно, как всегда, полностью владела собой, но во время монолога ее ноздри широко раздувались, выдавая напряжение, какого я никогда еще за ней не замечала. Я молчала.

– Мне кажется, опасность сатанизма сильно преувеличена. Еще один текст преследования, как сказали бы ваши коллеги.

Внезапно она вскрикнула так, что я даже подпрыгнула на месте.

– Дэвид! Это ты?

Я не слышала ни звука.

– Да, мэм. – Приглушенный голос.

В дверях появилась высокая фигура, лицо скрывал капюшон куртки и гигантский шарф, завязанный на шее. Сгорбленная фигура показалась мне смутно знакомой.

– Извините меня. На секундочку…

Жанно встала и исчезла за дверью. Я не уловила их разговора, но мужской голос звучал взволнованно, взмывал и опадал, как у хныкающего ребенка. Жанно часто его перебивала. Она говорила отрывисто и твердо в противовес неуверенному тону молодого человека. Я разобрала только одно слово: «нет». Она повторила его несколько раз.

Потом наступила тишина. Через секунду Жанно вернулась, но не села.

– Студенты, – сказала она, смеясь и качая головой.

– Дайте угадаю. Ему нужно еще немного времени, чтобы закончить работу.

– Ничто не меняется. – Она посмотрела на часы. – Ну, Темпе, надеюсь, вы приходили не напрасно. Будьте поаккуратнее с дневниками. Они очень ценные.

Меня выпроваживали.

– Конечно. Верну не позже понедельника.

Я встала, положила материалы Жанно в портфель, взяла куртку и сумочку.

Жанно улыбкой проводила меня из кабинета.

Зимой небо Монреаля окрашивается в основном в серые тона – от сизого до железного, свинцового и цинкового. Когда я вышла из Беркс-Холла, влажные облака превратили день в пасмурный оловянно-свинцовый сплав.

Я закинула на плечо портфель и сумочку, засунула руки в карманы и повернула вниз по склону, навстречу сырому ветру. Я не сделала и двадцати шагов, а глаза уже застилали слезы. По дороге меня не покидал образ острова Фрипп. Пальметто. Морские водоросли. Солнечный свет блестит на волнах.

«Прекрати, Бреннан. Март бывает холодный и ветреный во многих уголках планеты. Прекрати считать Каролину мерой для определения погоды во всем мире. Могло быть и хуже. Мог пойти снег». Тут мне на щеку упала первая пушистая снежинка.

Открывая дверцу машины, я заметила высокого молодого человека, уставившегося на меня с другой стороны улицы. Я узнала куртку и шарф. Сгорбленная фигура несчастного просителя Жанно, Дэвида.

Наши взгляды на мгновение встретились, и меня поразил яростный гнев в его глазах. Потом студент молча развернулся и поспешил в другую сторону. Я нервно залезла в машину и закрыла дверцу. Слава богу, он – проблема Жанно, а не моя.

По дороге в лабораторию я, как обычно, проигрывала уже случившееся и волновалась о несделанном. Где Анна? Стоит ли принимать всерьез подозрения Сэнди о секте? Права ли Жанно? Что такое сатанистские культы: подростковые компании или нечто большее? Почему я не расспросила Жанно о безопасности Анны подробнее? Наш разговор принял такой занимательный оборот, что я забыла об Анне. Произошло ли это намеренно? Скрывала ли Жанно что-то? И если так, то почему? Может, профессор просто защищала студентку от посторонних людей, лезущих в ее личные дела? От какого «давления дома» пытается избавиться Анна? Почему у Дэвида был такой угрожающий вид?

Как я смогу просмотреть дневники до понедельника? Самолет в пять вечера. Смогу ли я закончить отчет по Николе сегодня, написать заключения на младенцев завтра и прочитать дневники в воскресенье? Неудивительно, что у меня нет никакой личной жизни.

Когда я доехала до дороги Партене, снег повалил хлопьями. Я нашла место на парковке и помолилась, чтобы не застать машину в сугробе, когда вернусь.

В коридоре пахло паром и мокрой шерстью. Я потопала ногами, внесла свой вклад в уже образовавшуюся на полу блестящую мелкую лужу растаявшего снега и потащилась к лифту. Пока ехала вверх, пыталась стереть потекшую с век тушь.

На столе лежало два розовых листика с сообщениями. Звонила сестра Жюльена. Наверняка ждала новостей об Анне и Элизабет. Я не готова ни по одному из пунктов. Следующее. Райан.

Я набрала номер, и он ответил:

– Длинный у тебя перерыв.

Я взглянула на часы. Час сорок пять.

– У меня почасовая оплата. Что случилось?

– Мы наконец вычислили владельца дома в Сен-Жовите. Его имя Жак Гильон. Родился в Квебеке, но много лет назад переехал в Бельгию. Его местонахождение пока неизвестно, соседка-бельгийка сообщила, что Гильон сдавал дом в Сен-Жовите пожилой леди по имени Патриция Симоне. Она не знает наверняка, но думает, что съемщица – бельгийка. Еще говорит, Гильон снабжал арендаторов автомобилями. Мы проверяем информацию.

– А соседка неплохо осведомлена.

– Они явно дружили.

– Обгоревшее тело из подвала могло принадлежать Симоне.

– Могло.

– Мы сделали хорошие рентгеновские снимки зубов. Они у Бержерона.

– Мы передали имя в Канадскую конную полицию. Они работают с Интерполом. Если Симоне бельгийка, ее опознают.

– А что с другими двумя телами, в спальне, и двумя взрослыми с младенцами?

– Мы еще не закончили.

Мы оба на секунду задумались.

– Довольно большой дом для одинокой пожилой дамы.

– Похоже, она не так уж одинока.

Следующие два часа я провела в лаборатории гистологии, снимая последние куски тканей с младенческих ребер и изучая их под микроскопом. Как я и предполагала, на кости не оказалось никаких примечательных засечек и выбоин. Я могла сказать только, что убийца воспользовался очень острым ножом без зазубрин. Плохо для следователей. Хорошо для меня. Не придется долго писать отчет.

Я только вернулась в кабинет, как снова позвонил Райан.

– Как насчет пива? – спросил он.

– У меня нет пива в кабинете, Райан. Если бы было, я бы все выпила.

– Ты не пьешь.

– Тогда почему ты спрашиваешь меня про пиво?

– Я спрашиваю, не хочешь ли ты выпить? Можно зеленое.

– Что?

– Разве ты не ирландка, Бреннан?

Я посмотрела на настенный календарь. Семнадцатое марта. Мои ежегодные подвиги. Не хочется даже вспоминать.

– Я больше не могу, Райан.

– Обычно в таких случаях говорят: «Давай передохнем».

– Ты приглашаешь меня на свидание?

– Да.

– С тобой?

– Нет, с моим приходским священником.

– Ух ты! Он собирается нарушить клятву?

– Бреннан, ты не хочешь выпить со мной сегодня вечером? Что-нибудь безалкогольное?

– Райан, я…

– Сегодня День святого Пэтти. Пятница, вечер и снег. У тебя есть лучшее предложение?

Нет. На самом деле у меня вообще нет никаких предложений. Но мы с Райаном часто расследуем дела вместе, а я всегда придерживалась правила: не смешивать работу и личную жизнь.

Всегда. Правильно. Я одна и живу самостоятельно меньше двух лет своей взрослой жизни. Без всякого запрета на друзей мужского пола.

– Не думаю, что это хорошая идея.

Молчание, потом:

– У нас новости по Симоне. Она выскочила сразу же, как только начался поиск в Интернете. Родилась в Брюсселе, жила там еще два года назад. Все еще платит налоги на собственность в пригороде. Верная пожилая мадам, всю жизнь ходила к одному и тому же стоматологу. Старина ведет практику с каменного века и сохраняет все документы. Сейчас записи пересылают по факсу. Если рисунок совпадет, мы запросим оригинал.

– Когда она родилась?

Зашуршала бумага.

– В тысяча девятьсот восемнадцатом.

– Подходит. Семья?

– Проверяем.

– Почему она уехала из Бельгии?

– Может, захотела сменить обстановку. Слушай, друг, если ты все же вдруг надумаешь, я буду в «Херли» после девяти. Если будет очередь, воспользуйся моим именем.

Я сидела некоторое время и думала, почему отказала. С Питом мы договорились. Мы все еще любим друг друга, но жить вместе не можем. Дружить получается только на расстоянии. Таких хороших отношений у нас давно не было. Пит встречается с девушками. Я тоже могу себе кого-то завести. О боже! Свидания. Сразу вспоминаются прыщи и скобки на зубах.

Честно говоря, мне очень нравится Эндрю Райан. Ни угрей, ни проблем с ортодонтией. Уже плюс. И в общем-то, мы не работаем вместе. Но он мне кажется очень надоедливым. Непредсказуемым. Нет. С Райаном одни беспокойства.

Я заканчивала отчет о Малахии и Матиасе, когда снова зазвонил телефон. Я улыбнулась. Ладно, Райан. Ты победил.

Голос охранника сообщил, что внизу меня ждет посетитель. Я посмотрела на часы. Четыре двадцать. Кто может прийти так поздно? Вроде бы я никому не назначала встречи.

Я спросила имя. Он ответил, и у меня упало сердце.

– О нет! – не сдержалась я.

– Est-ce qu’il у a un problème? [22]

– Non. Pas de problème [23] .

Я сказала, что сейчас спущусь.

Никаких проблем? Кого я обманываю?

– О нет! – повторила я в лифте.

10

– Что ты здесь делаешь?

– Ну, могла бы и обрадоваться, старшая сестренка.

– Я… конечно, я рада тебя видеть, Гарри. Просто ты так неожиданно.

Я меньше бы удивилась, если бы охранник заявил, будто внизу меня ждет Тедди Рузвельт.

– Какая теплая встреча! – фыркнула она.

Моя сестра сидела в вестибюле здания Управления безопасности Квебека, окруженная пакетами «Ниман– Маркус» и парусиновыми сумками разных форм и размеров. Она носила красные ковбойские сапоги, украшенные черными и белыми петельками, и подходящую кожаную куртку с бахромой. Когда Гарри встала, я заметила, что ее джинсы достаточно тесны, чтобы нарушить кровообращение. Все заметили.

Гарри обняла меня. Сестричка сознавала, какое впечатление производит на окружающих, но совсем не стеснялась. Особенно когда окружающие обладают набором y-хромосом.

– Брр, как здесь дьявольски холодно! Я так заледенела, что могу текилу охлаждать. – Она съежилась и обхватила грудь руками.

– Да.

Сравнение до меня не дошло.

– Мы собирались сесть в полдень, но дурацкий снег заставил самолет покружить. Ну вот я и здесь, старшая сестричка.

Она опустила плечи и распахнула мне объятия. Бахрома куртки заколыхалась из стороны в сторону. Гарри выглядела так неуместно, просто удивительно. Как апельсин в тундре.

– Ладно. Замечательно. Какой сюрприз. Ну, я… Что привело тебя в Монреаль?

– Я все расскажу. Полный отпад! Когда узнала, ушам не поверила. То есть прямо здесь, в Монреале, и так далее.

– Что за «отпад», Гарри?