Помоги проекту - поделись книгой:
В мае 1888 года восьмилетняя Хелен поехала вместе с Анной Салливан в Бостон, в Школу Перкинса для слепых. Для нее это было невероятное событие – представить только, она встретила целую кучу детей, которые разговаривали так же, как она, при помощи пальцев. Она себя чувствовала как человек, впервые оказавшийся среди соотечественников после долгих лет общения с иностранцами через переводчика.
С тех пор Хелен стала довольно много ездить. Она проводила лето в поместье их семьи, на природе, а почти каждую зиму ездила на север, где впервые потрогала снег и почувствовала, что такое мороз. Ее учили лепить снежки и кататься на санках, а она с восторгом впитывала новые впечатления. Один раз их дом настолько засыпало снегом, что пришлось прокапывать тропинки, чтобы выбраться за калитку, – об этом событии Хелен вспоминала, как о настоящем приключении. Ее жизнь расцвечивалась все новыми и новыми красками.
Но одно ее все же продолжало беспокоить и расстраивать. Хелен уже знала, что другие люди могут говорить при помощи губ, а не только при помощи рук. Лишенная возможности слышать звуки, она научилась их чувствовать. Она любила держать на руках кошку и ощущать, как вибрирует ее горлышко, прикасалась к горлу поющих людей, клала руки на рояль, когда на нем играли. Она и сама могла издавать звуки, ведь ее язык, зубы, горло были такие же, как у всех остальных людей. Но эти звуки были бессвязными, ведь она не успела научиться говорить до болезни, а теперь у нее уже не было возможности услышать, как говорят другие люди, и попытаться повторить.
Но в начале 1890 года ее зашла навестить бывшая учительница Лоры Бриджмен, которая рассказала ей о слепоглухонемой норвежской девочке, научившейся говорить. Этого было достаточно, чтобы Хелен со всей страстью и со всей своей небывалой для десятилетнего ребенка силой воли тоже стала искать способ заговорить. И она вновь доказала, что кто ищет, тот всегда найдет – уже в марте Анна отвезла ее к мисс Саре Фуллер, уже работавшей со слепоглухонемыми детьми, и та согласилась ее обучать.
Мисс Фуллер показывала Хелен, в каком положении должны быть язык и губы, чтобы произносить тот или иной звук, а та старательно ей подражала. Через одиннадцать уроков она уехала домой с победой – она больше не была немой!
Я никогда не забуду удивления и восторга, которые почувствовала, произнеся первое связное предложение: «Мне тепло». Правда, я сильно заикалась, но то была настоящая человеческая речь.
Душа моя, чувствуя прилив новых сил, вырвалась из оков на волю и посредством этого ломаного, почти символического языка потянулась к миру познания и веры.
Конечно, это не значит, что за эти несколько дней Хелен научилась говорить, как все люди. О нет, для этого ей потребовались годы и многочасовые занятия с Анной Салливан. Но начало было положено – теперь она могла произносить звуки и складывать их в слова. Пусть едва разборчивые, но все же понятные близким людям. Невозможно даже представить, какой она испытывала восторг, когда могла позвать сестру, и та отзывалась, скомандовать что-нибудь собаке, и та слушалась. Она фактически попала в новый мир – мир, в котором ее могли понять без переводчика. Надо было только очень-очень стараться и много работать. Но к этому ей было не привыкать…
Два года прошли в постоянной учебе, впрочем, сама Хелен вспоминала их как прекрасные два года, когда она продолжала познавать мир, открывала для себя радость чтения, начала изучать французский и упорно овладевала искусством говорить. Кроме того, она училась и писать, ведь это был еще один способ общения с людьми. Она начала печатать на машинке и благодаря своему упорству и педантичности вскоре печатала совершенно без ошибок. Ну а в свободное от учебы время она… тоже училась – плавать, кататься на пони и санках и делать много других вещей, которые делают обычные дети.
В это же время Хелен сумела подняться над детским эгоизмом и начала помогать тем, кому еще хуже, чем ей. В возрасте одиннадцати лет она решила помочь бедному пятилетнему мальчику Томми, оставшемуся без матери и лишившемуся зрения и слуха в четыре года. За него некому было платить, поэтому его не могли взять в школу для глухих. А друзья Хелен как раз собирались подарить ей дорогую породистую собаку, о которой она мечтала. И тогда она написала им всем, что просит вместо собаки подарить ей деньги, чтобы она могла заплатить за обучение бедного мальчика. Средства были найдены, Томми приняли в школу, и его жизнь сложилась вполне удачно – повзрослев, он стал полноценным членом общества и зарабатывал себе на жизнь изготовлением парников.
Но зимой 1892 года судьба словно вдруг решила, что жизнь Хелен слишком счастливая для слепого и глухого ребенка, и показала ей, как жестоки и несправедливы могут быть люди.
Дело в том, что Хелен написала рассказ. Анна в то время читала ей много книг, и в какой-то момент у нее появилось страстное желание воплотить свое воображение в словах, написать связный текст о том, что ее интересует. Она не привыкла откладывать дела в долгий ящик, поэтому тут же села и записала мысли, теснившиеся у нее в голове. Вечером Анна прочла этот рассказ ее родителям, и те пришли в полный восторг от его яркости и оригинальности. Хелен сказала, что написала его для доктора Ананьоса, директора Школы Перкинса для слепых в Бостоне, и этот рассказ под названием «Король Мороз» отослали ему. Доктор Ананьос тоже был восхищен и напечатал его в школьной газете. А потом… вдруг выяснилось, что ее «Король Мороз» очень похож на рассказ «Морозные феи» из какой-то детской книжки.
Что тут началось! Хелен таскали на допросы, словно она совершила какое-то серьезное преступление. Требовали, чтобы она сказала, что помнит рассказ «Морозные феи», добивались у нее и Анны Салливан признания, что они специально сплагиатили чужое произведение, чтобы подольститься к доктору Ананьосу. После долгого и тщательного расследования, проведенного Александром Беллом, выяснилось, что когда Хелен было восемь лет, какая-то знакомая прочитала ей этот рассказ в числе других. Видимо ее уникальная память сохранила его далеко в запасниках мозга, а потом вытащила наружу, когда понадобилось подобрать подходящие красивые описания. Сама Хелен так и не вспомнила, что ей тогда читали, но поверила на слово, потому что это было единственное более-менее реальное объяснение случившейся с ней странной истории.
В конце концов все успокоилось, больше эту тему никто не поднимал, но Хелен с тех пор ничего не писала. То есть, она, конечно, писала письма, сочинения, а позже и публицистику, но сочинять художественные истории перестала, потому что каждый раз, как пыталась за них взяться, возвращались болезненные детские воспоминания, связанные с «Королем Морозом». Анна Салливан пыталась излечить ее от страха перед сочинительством, ведь она знала, что Хелен с ее живым воображением и чувством слова подает большие надежды и может стать настоящей писательницей, но все было бесполезно. После ее уговоров та написала короткий очерк о своей жизни для детского журнала, но к художественной прозе больше не возвращалась никогда.
Надо сказать, что почти все друзья ее все это ужасное время поддерживали, кроме того человека, в подарок которому она и написала тот злосчастный рассказ – доктора Ананьоса. Он то поддерживал ее, то обливал презрением и в итоге заставил полностью разочароваться в нем. В чем было дело, какие подковерные интриги заставили поднять такой шум вокруг любительского рассказала слепой десятилетней девочки и два года проводить расследование, Хелен так никогда и не узнала.
Многим кажется странным, что я могла быть потрясена красотами Ниагары. Они всегда интересуются: «Что для вас значат эти красоты? Вы же не можете видеть волны, накатывающиеся на берег, или слышать их рокот. Что же дают они вам?» Самый простой и очевидный ответ – все. Я не могу постичь их или дать им определение, так же как не могу постичь или дать определение любви, религии, добродетели.
Летом 1893 года Анна Салливан, не перестающая развивать ум и кругозор Хелен, повезла ее в Вашингтон на инаугурацию президента Кливленда. Кроме того, они съездили на Ниагару и посетили Всемирную выставку, куда их сопровождал сам Александр Белл. Для Хелен это было сродни кругосветному путешествию – на выставке она поднялась на корабль викингов, потрогала статуи Шивы и макеты пирамид, а потом ей даже дали подержать алмаз, стоивший сто тысяч долларов. Как она сама шутила, ей удалось пощупать все, кроме египетских мумий, к которым она опасалась притрагиваться. Разумеется, все это стало возможным благодаря авторитету Белла, принимавшего участие в ее судьбе и ощущавшего необходимость как-то помочь ей забыть недавнюю неприятную историю с рассказом.
После возвращения с выставки Хелен с новыми силами взялась за учебу. Она чувствовала себя уже достаточно взрослой и достаточно образованной, чтобы начать получать систематическое образование, поэтому через год родители согласились отправить ее в нью-йоркскую школу для глухих, где она изучала математику, географию, французский и немецкий. Ну, и к тому же, там детей готовили к самостоятельной жизни и много времени уделяли совершенствованию речи и чтению по губам, касаясь их рукой.
Через два года Хелен смогла поступить в Кембриджскую школу для молодых леди в штате Массачусетс, чтобы подготовиться к поступлению в колледж Рэдклифф. Метила она высоко – Рэдклифф был, наверное, самым престижным женским высшим учебным заведением в США и к тому же был дочерним колледжем Гарварда, то есть экзамены там были такие же, как у мужчин. Туда было нелегко поступить и еще сложнее было там учиться, но Хелен горела желанием доказать всем, что она ничем не уступает людям со слухом и зрением.
Но уже в Кембриджской школе она поняла, как нелегко ей придется. Тамошние учителя никогда не работали со слепыми и глухими и не обладали необходимыми навыками. Да и учебников для слепых по нужным ей дисциплинам практически не существовало. К счастью, у Хелен были друзья, заказавшие для нее учебники, ну, и, конечно, верная Анна Салливан, которая терпеливо сидела с ней на лекциях и переводила на язык глухих все, что говорили преподаватели. Помогало и то, что по английскому языку, литературе, истории, немецкому, латыни и французскому знания Хелен были достаточно глубокими, чтобы она первый год обходилась без учебников.
Зато приходилось читать много программной литературы, и тут опять было не обойтись без помощи Анны, ведь не все книги можно найти в варианте для слепых. Так они вдвоем прочитали за этот год Шиллера, Гейне, Лессинга и Гете на немецком, «Записки о Галльской войне» Цезаря, «Как вам это понравится?» Шекспира, «Речь о примирении с Америкой» Берка, «Жизнь Самуэля Джонсона» Маколея и многое другое. Причем Хелен не просто читала, она анализировала, размышляла и уже тогда задумывалась не только о себе, но и о судьбах людей, общественном устройстве и о том, как можно сделать мир лучше. Можно сказать, что именно тогда закладывалась основа ее будущей общественной деятельности. Ну, а в то же время она оставалась просто девушкой, которая очень радовалась тому, что наконец-то может общаться с ровесницами, жить, учиться и веселиться, не чувствуя себя ущербной.
Я принимала участие в общих играх, открыв для себя и для них, что слепой тоже может резвиться и дурачиться на снегу. Я ходила с ними на прогулки, мы обсуждали наши занятия и читали вслух интересные книжки, поскольку некоторые из девочек научились разговаривать со мной.
После первого года обучения Хелен сдала экзамены по немецкому, французскому, латыни и английскому, а также по греческой и римской истории. Чтобы и ей, и экзаменаторам было проще, ей разрешили пользоваться печатной машинкой, поэтому она сидела в отдельной комнате, где шум машинки никому бы не помешал. Директор школы зачитывал ей билеты с помощью ручной азбуки, потом она печатала ответ, он ей зачитывал напечатанное, и она исправляла или добавляла что-нибудь. Больше таких комфортных условий ей ни на одном экзамене не предоставлялось – почему-то все последующие экзаменаторы то ли ждали от нее подвоха, то ли просто были черствыми и равнодушными людьми, для которых правила важнее всего.
Второй год был сложнее первого – он был в основном посвящен точным наукам, к которым у Хелен не было особой склонности. А что еще хуже, по ним тоже не было учебников, а ручная азбука не всегда годилась для перевода математических символов. Тяжелее всего было с геометрией – там ей приходилось помнить наизусть не только сами теоремы, но и доказательства, потому что никаких пособий для слепых по геометрии не было. В конце концов даже железная воля Хелен не смогла справиться с непосильной нагрузкой. Она заболела, и мать забрала ее из школы (отец к тому времени уже скончался, что стало для Хелен огромной трагедией). Но от поступления в Рэдклифф она отказываться не собиралась, и следующие два года готовилась к колледжу под руководством частного преподавателя.
29 и 30 июня 1899 года она сдала выпускные экзамены – греческий, латынь, алгебру и геометрию. Руководство колледжа запретило Анне Салливан присутствовать на экзамене, и вопросы Хелен зачитывал один из учителей Школы Перкинса для слепых. К тому же оказалось, что билеты по алгебре написаны не той системой Брайля, к которой она привыкла, и за два дня до экзамена ей пришлось срочно переучиваться.
Но несмотря на все трудности, Хелен вышла с экзамена победительницей!
Я никого не виню. Члены руководства колледжа Рэдклифф не сознавали, насколько осложнили они мой экзамен, и не понимали трудностей, с которыми пришлось мне столкнуться. Они невольно поставили на моем пути дополнительные препятствия, и я утешалась тем, что сумела преодолеть их все.
Тут нельзя не вспомнить, что образование в США, вообще-то, платное, причем очень недешевое. И хотя семья Келлер не бедствовала, еще неизвестно, смогли бы они оплатить поступление в такой престижный колледж или нет, если бы не помощь друзей. В 1896 году Хелен познакомилась с Марком Твеном и бизнесменом-филантропом Генри Роджерсом – вице-президентом «Стандарт Ойл». На них обоих ее история и ее жажда знаний произвели огромное впечатление, поэтому в 1900 году, когда встал вопрос о ее обучении в Рэдклиффе, Твен напомнил Роджерсу о чудо-девочке. Тот в свою очередь поговорил с руководством «Стандарт Ойл», и компания согласилась оплатить образование Хелен. Она об этом не забыла и посвятила ему свою книгу «Мир, в котором я живу»: «Генри Роджерсу, моему дорогому другу в течение многих лет». А на экземпляре, подаренном его жене, написала «Миссис Роджерс, лучшее из мира, в котором я живу, – это доброта друзей, таких, как вы и мистер Роджерс».
Я помню мой первый день учебы в Рэдклиффе. Я ждала его много лет. Что-то, бывшее гораздо сильнее уговоров друзей и молений моего собственного сердца, побуждало меня испытать себя мерками тех, кто видит и слышит. Я знала, что встречу немало препятствий, но пылко рвалась их преодолеть. Я глубоко прочувствовала слова мудрого римлянина, сказавшего: «Быть изгнанным из Рима означает всего лишь жить вне Рима». Отлученная от столбовых дорог знания, я была вынуждена совершать свое путешествие нехожеными стезями – вот и все. Я знала, что найду в колледже много подруг, которые думают, любят и борются за свои права так же, как и я.
Передо мной открывался мир красоты и света. Я ощущала в себе способность познать его в полной мере. В чудесной стране знаний, казалось мне, я буду так же свободна, как любой другой человек.
Через четыре года Хелен Келлер с отличием окончила колледж, став первым в мире слепоглухим человеком, получившим высшее образование.
Она покинула Рэдклифф с уверенностью, что теперь перед ней открыт весь мир, и она не ошиблась. К своим двадцати четырем годам она уже сделала достаточно, чтобы ее знали и уважали во всей Америке. Еще в колледже она написала книгу «История моей жизни», благодаря которой ее имя стало широко известно, и тысячи людей стали смотреть на нее как на образец жизнелюбия, смелости и веры в будущее. Она показала всему миру, что можно быть счастливой и жить полноценной жизнью, несмотря ни на какие трудности и невзгоды. Образованная, способная, энергичная, с несгибаемой волей, Хелен Келлер посвятила всю свою дальнейшую жизнь помощи людям с ограниченными возможностями.
Вся ее жизнь была борьбой. До двадцати четырех лет она боролась за себя, после окончания колледжа стала бороться за других. Она была пацифисткой, социалисткой и суфражисткой, потому что ее интересовали не только люди с ограниченными возможностями, но и все, чьи права ущемлялись, и чьи жизни подвергались опасности. В 1909–1921 годах она состояла в Социалистической партии Америки, писала статьи в поддержку борьбы рабочего класса и поддерживала на выборах кандидата от социалистов Юджина Дебса. В 1920 году она стала одним из учредителей Американского союза защиты гражданских свобод, занимавшегося проблемами образования и юридической помощью людям, чьи права и свободы как-либо ущемлялись.
Но конечно, главным делом ее жизни все-таки была работа в Национальном комитете по предотвращению слепоты. Вместе с Анной Салливан Хелен посетила более сорока стран, изо всех сил стараясь привлечь внимание общества к людям с ограниченными возможностями. В Японии она стала так популярна, что правительство подарило ей собаку той же породы, что и знаменитый Хатико – пес, ставший символом верности. Она писала статьи, участвовала в митингах, посещала школы. Ее перу принадлежат около десяти работ, среди которых «История моей жизни» и «Оптимизм» (1903), «Песня каменной стены» (1916), «Моя религия» (1927), «Наш Марк Твен» (1930), «Учительница: Анна Салливан Мейси» (1955), «Открытая дверь» (1957).
В 1933 году, в возрасте пятидесяти трех лет, Хелен преодолела последний из своих страхов и впервые сама произнесла речь перед аудиторией. С тех пор она много ездила по Америке с публичными выступлениями, поднимая проблемы физически неполноценных людей. Выступала она и в Конгрессе США, чтобы поддержать проект о создании национальной системы библиотечного обслуживания для слепых под патронажем Библиотеки Конгресса. И такой закон был в конце концов принят. Принимала Хелен и активное участие в кампании за пенсионное обеспечение слепых, глухих и умственно отсталых. Этот закон после долгой борьбы был принят в 1963 году, за пять лет до ее смерти. Она сорок четыре года проработала в Американском фонде для слепых, где добилась организации специального отдела для слепоглухонемых. Во многом благодаря ей неслышащие и незрячие люди перестали быть изгоями общества.
Но постоянная работа и борьба за права для других людей не мешали ей наслаждаться жизнью. Она обожала театр, снималась в документальных (и даже одном художественном) фильмах, общалась с величайшими людьми своего времени – Марком Твеном, Александром Беллом, Чарли Чаплином, Бернардом Шоу, Федором Шаляпиным. Уже при ее жизни на Бродвее шли спектакли о ней.
Прожив долгую и яркую жизнь, Хелен Келлер умерла 1 июня 1968 года, завещав все свое состояние на улучшение жизни слепоглухонемых людей. Ее помнят и сейчас – пьеса «Сотворившая чудо» по сей день идет в театрах всего мира, в том числе и в России. И разве она действительно не чудо? Хелен Келлер – слепая, глухая и немая девочка, ставшая одним из самых выдающихся людей своего времени, завоевавшая всеобщее уважение, а главное, сумевшая быть счастливой и дарить счастье другим людям.
Моя жизнь – хроника дружбы. Друзья каждый день создают мой мир заново. Без их ласковой заботы всего моего мужества не хватило бы, чтоб укрепить сердце мое для жизни. Но, как Стивенсон, я знаю, что лучше делать дела, чем воображать их.
Ник Вуйчич
Жизнь часто кажется нам несправедливой. Трудные времена и сложные обстоятельства заставляют нас сомневаться в самих себе и ведут к отчаянию. Мне это очень хорошо известно. Но в Библии сказано: «Столкнувшись с любыми трудностями, находи в них чистую радость». Мне потребовалось немало лет, чтобы усвоить этот урок. Но теперь я это прекрасно понимаю и на собственном опыте помогу нам осознать, что самое трудное в жизни – понять самих себя и поделиться своими дарами с окружающими.
Недавно вышедшая книга Ника Вуйчича «Жизнь без границ», где он откровенно рассказал о себе и своей жизни, без преувеличения произвела сенсацию во всем мире. И даже не тем, что ее написал безрукий и безногий инвалид, с рождения прикованный к инвалидному креслу. Самое потрясающее в этой книге то, что ее автор… по-настоящему счастлив и живет полноценной жизнью.
Девиз Ника Вуйчича: «Если не можешь дождаться чуда, сотвори его сам». И он на самом деле живой пример того, что это не просто слова. Он много лет надеялся на то, что Бог сотворит чудо и подарит ему руки и ноги, но со временем понял, что не в руках и ногах счастье, а в душе. Несчастным человека делают не обстоятельства, а его собственное отношение к ним. И тот момент, когда Ник понял, что вместо сожалений о том, чего у него нет, нужно просто радоваться тому, что есть, полностью изменил его жизнь.
Теперь он плавает, ныряет с аквалангом, занимается серфингом, катается на скейтборде, занимается музыкой, играет в гольф, а кроме этого – постоянно ездит по всему миру, общается с людьми, читает лекции, участвует в телешоу, снимается в кино и пишет книги. Да и в личной жизни у него все прекрасно – кроме того, что у него любящие родители, брат и сестра, недавно он еще и женился, а 14 февраля 2013 года у него родился абсолютно здоровый сын.
Как человек без рук и ног, с одной лишь недоразвитой ступней, которую он сам в шутку называет «куриным крылышком», мог стать путешественником и писателем, мужем и отцом? Как ему, с рождения обделенному тем, что есть у каждого обычного человека, удается мотивировать других людей и учить их преодолевать трудности? Без сомнения, история Ника Вуйчича – лучшее средство для борьбы со стереотипами, мешающими людям быть счастливыми…
Мои родители – истинные христиане. Но когда у них родился я, ребенок, у которого не было ни рук, ни ног, они усомнились в Боге: зачем Он создал меня? Сначала они думали, что у такого человека, как я, нет ни надежды, ни будущего. Им казалось, что я никогда не смогу жить нормальной, продуктивной жизнью.
Но сегодня моя жизнь превосходит то, о чем мы и мечтать не могли. Каждый день я общаюсь со множеством людей по телефону, электронной почте, с помощью эсэмэсок и в Twitter’е. Люди подходят ко мне в аэропортах, отелях и ресторанах. Они обнимают меня и говорят, что я изменил их жизнь. Это истинная благодать Господня. Я невероятно счастлив.
Ник Вуйчич родился в Мельбурне 4 декабря 1982 года. Его родители – пастор Борис Вуйчич и Душка Вуйчич – происходили из семей сербских эмигрантов, после Второй мировой войны бежавших из социалистической Югославии по религиозным убеждениям. Они оба были глубоко верующими людьми, познакомились в церкви, а Борис, бывший прежде бухгалтером, по зову сердца занялся пасторской деятельностью.
Душка работала медсестрой в роддоме, знала о родах практически все, что только можно, помогла появиться на свет и прожить первые дни сотням младенцев, поэтому к рождению собственного первенца готовилась очень тщательно. Она не пила спиртного, не принимала опасных лекарств, правильно питалась и постоянно наблюдалась у врача. Но что-то ее беспокоило, а что именно, она и сама не знала, поэтому только чересчур уж часто повторяла: «Надеюсь, с ребенком все будет нормально». Впрочем, врачи провели два УЗИ, сообщили, что будет мальчик, и уверили ее, что все идет хорошо, плод развивается нормально.
Борис Вуйчич присутствовал при родах, но не успел он обрадоваться долгожданному первенцу, как увидел его плечо и понял, что у младенца нет руки. Впрочем, и по изменившимся лицам врачей и медсестер тоже было понятно, что с ребенком отнюдь не все в порядке. У Бориса от переживания закружилась голова, и он поспешно вышел из палаты, чтобы жена не заметила его испуга. Вслед за ним вышел расстроенный и смущенный педиатр. На вопрос напуганного отца, действительно ли у ребенка нет руки, он сочувственно ответил: «У вашего сына нет ни рук, ни ног». Потрясенный Борис потерял дар речи и рухнул на стул, ноги его не держали…
Тем временем врачи поспешно унесли новорожденного в дальний угол комнаты и стали его осматривать, медсестры тихо плакали, стараясь скрыть свои слезы от роженицы. Душка поняла – происходит что-то неладное, и попыталась спросить, что случилось, но услышав плач младенца, немного успокоилась.
Пока врачи пеленали ребенка и думали, как же сообщить правду несчастной матери, Борис немного пришел в себя и вернулся в палату, чтобы подготовить жену к ужасному известию. Но он опоздал – Душка уже потребовала у врача сказать, что происходит, и тот не решился промолчать. Он пробормотал: «Фокомелия…», и она задохнулась от ужаса. Душка была медсестрой и прекрасно знала – это означает, что у ребенка не развиты руки и ноги или их вообще нет. Борис попытался ее утешить, но что он мог сказать, кроме горьких слов, что на все воля Божия. Редкое генетическое заболевание, которое оказалось у их сына, нельзя было ни предвидеть, ни предотвратить.
Когда заплаканные медсестры все же принесли спеленатого младенца Душке, у той не хватило душевных сил взять его на руки. Она разрыдалась еще горше и попросила унести его. Борис справился с потрясением первым. Когда жена уснула, он взял себя в руки и сходил посмотреть на ребенка, а потом попытался убедить ее сделать то же самое. «Он такой красивый», – говорил он, пытаясь ее утешить. Но первое время это было бесполезно.
Позже Душка Вуйчич вспоминала: «Я не представляла, как заберу ребенка домой, что с ним делать, как о нем заботиться. Я не знала, к кому обращаться с моими вопросами. Даже доктора были в растерянности. Только через четыре месяца я стала приходить в себя. Мы с мужем стали решать проблемы, не заглядывая далеко вперед. Одну за другой».
Мое рождение стало для родителей и нашего прихода не праздником, а огромным горем. «Если Бог – Бог любящий, – говорили люди, – то почему же он позволяет подобному случаться?»
Несчастным Вуйчичам сочувствовали все. Что может быть ужаснее для людей, чем рождение ребенка-инвалида? Это не просто трагедия, а трагедия, растянутая на годы, причем как для него, так и для его родителей. Но Борис и Душка были глубоко верующими людьми, поэтому у них и мысли не было бросить своего сына. После слез и размышлений они пришли к выводу, что на все Божья воля и что, если Бог создал ребенка таким, значит у него есть на него какие-то особые планы.
Они стали растить его как обычного ребенка с поправкой лишь на ограниченные физические возможности. И сам Ник потом вспоминал, что в раннем детстве он даже не подозревал о какой-либо своей неполноценности и был совершенно уверен, что он «прекрасный ребенок, столь же очаровательный и любимый, как все дети на Земле». К тому же, здоровье у него было на удивление прекрасным. Он был жизнерадостным, проказливым и таким же счастливым, как и любой любимый балованный ребенок.
Родители много занимались с ним, стараясь научить его всему, что сможет хоть немного облегчить его жизнь. Но быстро столкнулись с железным упрямством сына, который желал все делать только так, как сам считает нужным. Например, когда его учили самостоятельно подниматься, Душка раскладывала на полу подушки, на которые ему будет удобно опираться, а он вместо этого упирался лбом в стену и поднимался, используя ее как точку опоры.
Вообще, в то время голова была для него главным рабочим инструментом за неимением рук и ног. Благодаря этому шея у него быстро стала крепкой, как у борца, а лоб, как он сам впоследствии шутил, не пробила бы и пуля.
Кроме головы он мог пользоваться только крохотной левой ступней – это все, что у него было из конечностей. Но поскольку на ней было всего два пальца, да и те сросшиеся, Нику удавалось использовать ее только чтобы отталкиваться, лягаться, упираться и подтягиваться. Но в Мельбурне были очень хорошие врачи, которые внимательно изучили строение этой ступни и предложили сделать операцию по разделению пальцев. Это было рискованно, потому что у Ника часто повышалась температура – стоило ему немного поволноваться, расстроиться, устать или перегреться на солнце. Причем повышалась она настолько сильно, что от этого мог пострадать мозг. Но операция стоила того, чтобы рискнуть, ведь, получив два полноценно двигающихся пальца, Ник смог бы держать ручку, нажимать на кнопки, переворачивать страницы и делать многое другое, что ему пока было недоступно.
Без неприятностей, к сожалению, не обошлось. Хотя Душка несколько раз настойчиво предупредила хирургов, что надо внимательно следить за температурой, те все равно упустили момент, когда та начала подниматься. А когда заметили, стали поспешно снижать ее, обкладывая ребенка мокрыми простынями и пакетами со льдом. Увидев это, Душка от ярости чуть больницу не разнесла!
К счастью, халатность врачей обошлась без последствий, Ник не заболел, а главное – его жизнь стала намного легче. Благодаря обретенным пальцам он смог пользоваться специальной инвалидной коляской, компьютером и мобильным телефоном.
Большая часть страхов, которые мучили моих родителей, так никогда и не сбылась. Растить меня было нелегко, но, думаю, они скажут вам, что, кроме трудностей, в нашей жизни было немало смеха и радости. Вспоминая прошлое, могу сказать, что у меня было на удивление нормальное детство, в котором я мучил своих младших брата и сестренку точно так же, как любой старший брат!
Когда пришло время отправлять Ника учиться, врачи посоветовали Вуйчичам отдать его в игровую группу детей-инвалидов. Там у кого-то не было ног, кто-то страдал фиброзом, а у кого-то были психические расстройства. О них заботились. Их учили по специальной программе, ну, и, конечно, там никто ни над кем не смеялся, ведь все были в примерно равном положении. Но родители Ника обдумали это предложение и решили, что нет, минусы перевешивают плюсы. «Николас, – твердо заявила Душка сыну, – ты должен играть с нормальными детьми, потому что ты нормальный. Да, у тебя кое-чего недостает, но это пустяки».
В конце концов, преодолев много юридических препятствий, они добились того, чтобы их сын ходил в обычную школу, где он мог общаться с обычными детьми и нормально социализоваться в обществе, в котором ему предстоит жить. Они твердо решили, что Ник должен привыкнуть жить среди нормальных людей и чувствовать себя одним из них, а не прятаться за своей инвалидностью. По этой же причине они никогда не давали ему поблажек, если он жаловался, что устал и не хочет учиться или идти к врачу. Хочешь быть таким, как все, – будь им!
В результате Ник стал одним из первых в Австралии детей-инвалидов, которые учились в обычной школе. «Это значило, что учителя окружали меня излишним вниманием, – вспоминал он. – С другой стороны, хотя у меня и было два друга, чаще всего я слышал от сверстников: «Ник, уходи!», «Ник, ты ничего не умеешь!», «Мы не хотим с тобой дружить!», «Ты никто!»
Разумеется, его положение одного из первых детей-инвалидов в обычной школе у многих вызывало интерес, поэтому, когда он начал делать большие успехи в учебе, в местной газете даже опубликовали статью под заголовком: «Интеграция позволила мальчику-инвалиду добиться успеха». Кроме того, там поместили фотографию, где его сестра Мишель катит инвалидную коляску. Да, именно сестра – Борис и Душка решили не позволять страхам себя раздавить и рискнули завести еще двоих детей, так что у Ника были брат Аарон и сестра Мишель, которых он, по его собственным словам, немало потиранил на правах старшего.
Статья вызвала большой резонанс, Ник после нее получил много открыток и писем со всех концов Австралии, а главное, нашлось немало людей, готовых помочь мальчику-инвалиду материально. Родители давно мечтали сделать ему хорошие протезы, и теперь у них был шанс осуществить это. Вообще-то одну попытку они уже делали, еще когда Ник был совсем маленьким. Но ему было куда удобнее пользоваться ступней, подбородком и зубами, чем приводить в действие сложную конструкцию с него весом, так что от первой «бионической руки» пришлось отказаться. Теперь же благотворительная организация собрала для него двести тысяч долларов, и этого должно было хватить на новую инвалидную коляску и более совершенный протез.
Сам Ник, ко всеобщему удивлению, был не в восторге от этой идеи. Он считал, что должен уметь делать все сам, без помощи всяких протезов. Нет, конечно, он хотел бы иметь руки и ноги, ну, или полноценную замену им, но то, что могли предложить врачи, его нисколько не вдохновляло. И в итоге они согласились, что он прав – на данном этапе развития медицины его собственные два пальца на крохотной ступне могут принести куда больше пользы, чем любые сложные механические приспособления. Но когда-нибудь… наука ведь так быстро развивается.
Полагаю, мы должны сами отвечать за наше счастье и успех. Друзья и родные могут прийти вам на помощь в трудную минуту. Будьте благодарны за усилия и желание помочь, но рассчитывайте только на себя. Чем больше усилий вы приложите, тем больше возможностей перед вами откроется.
Иногда вам покажется, что ваша цель недостижима. Но это не повод для того, чтобы сдаться. Поражение ждет лишь тех, кто не предпринимает новых попыток.
Когда ему было десять лет, родители решили было переехать из Австралии в США, где у них были родственники, готовые помочь им на первых порах с жильем и работой. Но это оказалось не слишком удачной идеей. Школа, куда пришлось пойти Нику, оказалась переполненной, да и программа сильно отличалась от австралийской. К тому же адвокат предупредил Бориса и Душку, что им вряд ли удастся получить вид на жительство с ребенком-инвалидом. Так что через четыре месяца, взвесив все за и против, они решили вернуться назад в Австралию. К счастью, особых трудностей им это не принесло, и уже скоро Ник пошел в свой прежний класс.
Этот период смены обстановки и знакомства с большим количеством новых людей совпал для Ника с началом переходного возраста, когда он стал превращаться из ребенка в подростка. И пережил он его нелегко.
Конечно, он и прежде понимал, что не такой как все, и часто переживал из-за этого. Сколько бы он ни бодрился, сколько бы ни шутил, что зато у него есть другие преимущества – например, у него никогда не болят пальцы, и ему не надо мыть руки перед едой – все равно он сам прекрасно понимал, что это лишь способ заглушить боль и обиду на судьбу. Воспитанный в религиозной семье, он не смел роптать на Бога, но часто обращался к нему с молитвами и горьким вопросом: «Почему Ты не мог дать мне хотя бы одну руку? Только подумай, что я мог бы сделать одной рукой!» Каждый вечер он молился о том, чтобы Бог дал ему руки и ноги, ложился спать в слезах и просыпался с надеждой на чудо, которая, конечно же, никогда не сбывалась.
Отец уверял меня в том, что Бог не совершает ошибок, но порой я не мог избавиться от ощущения, что я – исключение из этого правила.
Нику было нелегко даже в своей школе в Австралии, среди одноклассников, знавших его много лет. А когда их семья начала переезжать с места на место, хождение в школу нередко превращалось в его персональный ад. Все-таки одно дело – жить среди людей, которые к нему привыкли и уже давно видели в нем человека, а не любопытную диковинку, инвалида, которого надо пожалеть, или вовсе забавного уродца, и совсем другое – оказаться среди чужих, незнакомых и не всегда дружелюбно настроенных людей.
Дома к Нику относились как к здоровому человеку, никто с ним не сюсюкал, никто не носился, а все услуги, которые ему оказывали, были лишь помощью в том, с чем он не мог справиться сам. Правда, как он признавался, он не раз этим злоупотреблял, терроризируя младшего брата, которому родители поручали ему помогать. К примеру, вот так Ник готовил яичницу для пришедшего в гости друга: «Аарон, дай мне яйца… И поставь сковородку на огонь. Да, да, поставь ее на плиту. Разбей яйца в сковородку, а я скажу тебе, когда они будут готовы…» Дело закончилось тем, что Аарон взбунтовался и пригрозил запереть его в ящике шкафа, если он не перестанет его эксплуатировать. И этот бунт им обоим пошел на пользу – Ник после него задумался, что надо быть тактичнее с людьми, и стал больше уважать младшего брата.
Двоюродные братья и сестры, тетушки и дядюшки тоже, следуя примеру Бориса, Душки, Аарона и Мишель, старались не зацикливаться на инвалидности Ника, а принимать его таким, какой он есть, и не обращать внимания, что он как-то отличается от других людей. Точнее, это взрослые не обращали внимания, а дети… поддразнивали и насмешничали, но по-доброму, что очень помогло ему научиться находить юмор в своей трагической судьбе.
Нередко так бывало, что где-нибудь в торговом центре посетители приходили в ужас при виде детей, прыгающих вокруг инвалидной коляски, тыкающих в Ника пальцами и с хохотом кричащих: «Посмотрите-ка на этого парня… Это инопланетянин!» Со стороны было не понять, что это не оскорбление, а семейная шутка, в которой сам Ник с удовольствием принимал участие. Среди братьев и сестер он не боялся быть «инопланетянином», потому что знал, что они его и таким любят, а их насмешки ничем не отличаются от тех, которыми они осыпали друг друга.
Всем нам знакомы моменты сомнений и страхов. Всем без исключения. Это естественно. Это часть человеческой жизни. Подобные чувства опасны лишь для тех, кто позволяет негативным мыслям овладевать собой, вместо того чтобы бороться с ними.
Поверьте в то, что вы получили прекрасные дары – таланты, знания, любовь. Будьте готовы поделиться ими с окружающими. И вы начнете путь к принятию самого себя, даже если ваши дары все еще не проявились. Как только вы начнете этот путь, окружающие заметят это и пойдут вместе с вами.
Но то дома, среди своих, или хотя бы в собственной школе. Там его уже знали и любили, ну, или хотя бы симпатизировали его умению не унывать, а иногда и посмеяться над собой. А вот дети, с которыми он встречался, когда его переводили в другую школу, оставляли по-настоящему серьезные раны в его душе. Новичку в классе всегда сложно – когда он приходит в уже сложившийся коллектив, он в большинстве случаев становится изгоем. И это обычный нормальный ребенок. А если он еще и инвалид…
Вряд ли есть смысл объяснять, как трудно было Нику среди незнакомых враждебно настроенных школьников. Дети вообще бессознательно жестоки, их не останавливают моральные нормы, которые обычно заставляют взрослых людей проявлять терпимость и понимание даже в тех случаях, когда они этого на самом деле не испытывают. Ребенок говорит то, что думает, очень зависит от своей «стаи» и боится показаться смешным или слабым. Кто решится защитить инвалида, когда лидеры класса откровенно травят его?
И даже когда открытой травли не было, оставалось обычное непонимание, которое иногда ранило еще больнее. Людям свойственно отворачиваться от чужих страданий, чтобы просто не портить самому себе настроение. Что радостного в общении с инвалидом, когда постоянно смотришь на него и чувствуешь неловкость. Взрослый человек может перешагнуть через себя, а вот ребенку сделать это очень сложно.
К тому же против Ника играло еще одно типичное человеческое качество – привычка судить по внешнему виду. Одноклассники смотрели на него и в душе не могли поверить, что он нормальный, им казалось, что если у него нет рук и ног, значит, он вообще какой-то неполноценный, ненормальный, возможно, дурачок, а то и вовсе сумасшедший. Поэтому, естественно, те, кто поприличнее, старались держаться от него подальше, а остальные обращались с ним, как со слабоумным, дразнили и издевались. Не от злобы, нет, все от той же бессознательной и ужасной детской жестокости, от которой мучают кошек и ломают крылья птицам, чтобы посмотреть, как смешно они кричат и ковыляют.
А Ник безумно хотел быть как все – обыкновенным, нормальным, таким, чтобы его приняли в компанию и смотрели на него без жалости или брезгливости. Но что можно было ждать от обычных детей, не привыкших видеть инвалидов? В лучшем случае они задавали ему глупый вопрос: «Почему у тебя нет рук и ног?»
Они не понимали, что именно этот вопрос он сам постоянно задает самому себе и, конечно, Богу. Ник, как и его родители, всегда был глубоко верующим, таким он и остался по сей день. Но в то время, в детско-подростковые годы, его вера, долго служившая ему главным утешением, была сильно подорвана. Он взрослел, его пытливый ум уже не желал довольствоваться простым объяснением, что на все Божья воля, и он стал искать хоть какую-то логику, причину, почему именно он стал инвалидом. За что ему это? Для чего? В чем тут Божий промысел? Ведь он не сделал ничего дурного, за что его надо было бы наказать, и все-таки он с рождения лишен всякой надежды на нормальную жизнь. Как такому, как он, можно будет найти работу или создать семью? Он обречен вечно быть обузой для своих близких и больше никем.
Жизнь показала, что это вовсе не так, но в одиннадцать лет Ник потерял надежду и впал в глубокую черную депрессию…
Я никогда не жаловался, пока не потерял надежду. Поверьте, потеря надежды куда хуже утраты конечностей. Если вы когда либо испытывали горе и депрессию, то знаете, каким мучительным может быть отчаяние. Я постоянно злился, страдал и мучился, спрашивал Бога, почему Он не дал мне того, что дает всем остальным. Я что-то сделал не так? Поэтому Ты не отвечаешь на мои молитвы и просьбы о руках и ногах? Почему Ты мне не помогаешь? Зачем Ты заставляешь меня страдать?
Его состояние было тем более тяжелым, что какое-то время он безумно верил в свое исцеление. Ненадолго ему, воспитанному на библейских чудесах, показалось, что он постиг высший промысел. Ну конечно, он родился инвалидом для того, чтобы Бог мог сотворить чудо, исцелить его и этим показать всему миру, что существует.
Но чуда не произошло, и в какой-то момент Ник понял, что оно так никогда и не произойдет. После этого он пал духом.
Депрессию усугубили объективные причины – смена обстановки, смена круга общения, переезд и в результате расставание с дядями, тетями, двоюродными братьями и сестрами. Вокруг Ника словно образовалась пустота, которую безрезультатно пытались заполнить его родители. Но все было бесполезно. Он потерял поддержку близких, он не верил, что для родителей является чем-то большим, нежели обузой, а главное – он перестал верить в Бога и надеяться на лучшее.
Это был тяжелый период не только для него, но и для Бориса с Душкой. Им и так было нелегко из-за неудачного переезда, а тут еще Ник стал по непонятным для них причинам капризничать, отказывался ходить в школу и с каждым днем становился все мрачнее. Они чувствовали, что с ним происходит что-то нехорошее, но, к сожалению, и близко не понимали, какие темные мысли роятся в его голове. И пришло время, когда эти мысли едва не вылились в такие же темные действия.
Поделиться книгой: