Помоги проекту - поделись книгой:
Альфред Ван Вогт
Исповедь
Мэриот проснулся и тут же вспомнил о той, невообразимо странной картине, которую увидел вчера вечером в гостиной. Он вскочил так энергично, будто воспоминание об увиденном вышибло его из постели. Пол торопливо набросил халат и двинулся в гостиную. Но на полпути остановился и с насмешкой спросил сам себя:
— Ты надеешься что-нибудь там увидеть? Глупо принимать за действительность сновидение. Обыкновенное сновидение!..
Он укоризненно погрозил себе пальцем и поплелся на кухню приводить в порядок физиономию. Потом наступило время одеваться. Мэриот надел плащ и остановился, чтобы рассмотреть себя в большом зеркале холла. В тусклом стекле отражался еще довольно молодой стройный мужчина лет тридцати. Серый плащ и в тон ему серая шляпа говорили о хорошем вкусе. В зеркале отразился и обширный холл. Пустота… Мерзость запустения. Это нанесло ему удар, будто он увидел все это впервые. Он старался изо всех сил не смотреть в сторону гостиной. Но взгляд его, не подчиняясь воле, неудержимо смещался к двери. Губы Пола изогнулись в горькой улыбке.
— Ты, дубина! — сердито бросил он отражению. — Все таки надеешься? Далась тебе эта гостиная!
Дверь в гостиную была закрыта, и Мэриот так и не осмелился открыть ее. Он с трудом отвел взгляд и направился к выходу.
Холодный апрельский ветер сердито дунул в лицо. Мэриот запер дверь и подошел к наружной калитке.
Когда он закрывал её, она заскрипела со злобой живого существа.
Выйдя, Мэриот привычно глянул в конец улицы. Теперь улица была очень длинной. Самые дальние дома соперничали друг с другом высотой застройки и мешали разглядеть начинающееся за ними открытое поле.
Пол Мэриот глубоко вздохнул.
Отец не раз рассказывал ему, что в начале века усадьба Мэриотов располагалась за четверть мили от Хэмпдена. Изящный дом с двадцатью акрами леса был достопримечательностью поселка. Постепенно усадьба слилась с городом, стала его частью.
Три минуты понадобилось Полу Мэриоту, чтобы добраться до заведения тетушки Мэри «Брекфест Нук». Он устроился за столом и, поджидая официантку, почему-то снова вспомнил о Джудит. Зачем? Почему? Он же давно приказал себе… Впрочем, об этом лучше не думать.
Официантка пошла выполнять заказ, а к Мэриоту направился рослый и полный парень.
— Привет, старина!
— А, Грэг, присаживайся.
При комплекции этого молодого человека просто «присесть» было довольно затруднительно. Он, усаживаясь, кряхтел так долго и старательно, словно под ним оказался не стул, а насест. Наконец, он расположил свои телеса и проговорил грудным голосом:
— Определенно, нервная система человека — занятная вещь. Не правда ли?
Мэриот только кивнул.
— Но вот что нас поразило, Мэриот, — Грэг хотел продолжить беседу. — Тот недоросток мог заставить тебя делать все, что угодно. Он приказал тебе хлопать, и ты…
Мэриот пожал плечами.
— Не помню.
— Совсем ничего?
— Очень смутно. Кажется, я посмотрел в глаза гипнотизера. Потом… Нет, не могу вспомнить.
— Он объяснил, что один из стоящих на сцене, погрузится в гипноз глубже других.
— Догадываюсь, что он имел в виду меня, — заметил Мэриот. Ему захотелось уйти. Он залпом допил кофе, и, пробормотав «опаздываю на работу», вышел.
Пол добрался до магазина «Одежда Клейтона» без пяти минут девять. Он открыл магазин и начал уборку.
В десять минут десятого прибыл Пит Клейтон-младший. Потом вошли несколько фермеров. Пит Клейтон-старший явился в половине десятого. Он с достоинством проследовал в контору в глубине магазина и пробыл там все утро, просматривая расчетные книги.
Его отсутствие принесло Мэриоту облегчение: беспокойство о Джудит все усиливалось, и ему было легче оставаться наедине со своими мыслями. А в мыслях его Джудит появлялась все чаще. Это происходило, словно без его желания; словно кто-то извне навязывал их.
Незадолго до одиннадцати, не обращая внимания на молодого Клейтона, он улучил минутку, чтобы позвонить Джудит в книжный магазин. Ответил ее отец. Мэриот удивился, что его вопрос о Джудит был встречен гробовым молчанием. Потом раздалось:
— А, это ты Пол…
— Да, мистер Гарсон. Забавная штука. Я почему-то беспокоюсь о Джудит все утро. Где она?
Молчание… Наконец:
— Видишь ли, Пол… Она… С ней… Словом, нам нужно обязательно поговорить. Зайди в магазин.
Голос старика звучал довольно внушительно. Пол зябко поежился и пообещал:
— Ну, конечно, сэр. Я забегу во время ленча.
Остаток утра не принес ничего нового.
Ленч он съел безо всякого аппетита. «Должно быть, перетрудился с утра», — решил он.
Весь день магазин был заполнен фермерами.
К концу рабочего дня Мэриоту стало немного легче. Пообедал он с большим аппетитом, и о Джудит больше не вспоминал, будто в мозгу установили невидимый барьер.
Вечером он отправился на шоу, чтобы расслабиться, и расслабился настолько основательно, что вспомнил о невыполненном обещании только взбираясь по ступенькам дома. Было уже около десяти часов. Идти к мистеру Гарсону слишком поздно. Как это у него вылетело из памяти, что нужно заскочить к старику? Никогда раньше он не забывал своих обещаний.
«Ничего страшного, — успокоил себя Мэриот. — Завтра, перезвоню и договорюсь о новой встрече».
Войдя в холл, он включил свет и как бы случайно скользнул взглядом по двери гостиной. Его мысли вернулись к тому, что он увидел там, в гостиной, прошлым вечером. Пол сердито тряхнул головой. И вдруг его ошеломила неожиданная мысль: сейчас наступило именно то время, в какое вчера ему взбрело в голову заглянуть в гостиную.
Мэриот не мог с собой совладать. Он крадучись, на цыпочках подобрался к заветной двери. Что там сейчас? По-прежнему ли гостиная — пыльная комната без мебели? Или?..
Пол затаил дыхание и толкнул дверь.
Откуда ни возьмись, в гостиной появилась солидная, изящная мебель. Средних лет мужчина и женщина неподвижно сидели на стульях в противоположных концах комнаты. У женщины на коленях лежала книга. Целую минуту Мэриот оцепенело глядел на них, и за все это время они даже не пошевелились, даже не моргнули. Как восковые фигуры. Мэриот чрезвычайно осторожно прикрыл дверь и отправился на кухню.
В каком-то оцепенении он разжег огонь в кухонной печи, разделся и улегся в постель. «Надо бы позвонить в полицию, — проплыла тусклая мысль. — Сообщить о незваных квартирантах». Но эта мысль медленно угасла и появилась другая. У Пола возникла твердая убежденность, что женщина в гостиной — Джудит. Точнее, не современная Джудит, а такая, какой она станет в 45 лет. А что касается мужчины… Надо подумать.
В полночь Мэриот внезапно проснулся с ясным осознанием того, что мужчина в гостиной не просто очень схож с ним; это он сам 20 лет спустя!
Он выбрался из постели, включил свет и пошел в гостиную. Он торопился, боялся, что не застанет ранее увиденного. А вдруг все исчезло?!
Все, к счастью, осталось без изменений. Мужчина и женщина сидели в тех же позах. Изменилось что-то внутри самого Пола. Он испытывал настоятельную необходимость войти в гостиную и присмотреться к сидящим поближе.
Без колебаний Пол перешагнул порог комнаты. И застывшие фигуры ожили. Мэриот ощутил, как плывет все вокруг, темнеет. Он зажмурился; когда же открыл глаза, то почувствовал в виске болезненное покалывание. Пол невольно вскрикнул.
— В чем дело, милый? — Джудит оторвала взгляд от книги.
Мэриот засомневался в собственной нормальности. Память пробуксовывала. Смысл происходящего ускользал.
— Ничего, — пробормотал он в ответ. — Кольнуло что-то. Может, мне лучше прогуляться перед сном. Мимо нашего магазина пройдусь; посмотрю, все ли там в порядке.
Джудит восприняла слова Пола абсолютно нормально и снова обратилась к книге.
Мэриот вышел в холл, надел шляпу и застыл перед зеркалом. Изображение, изумленно смотревшее на него, принадлежало стройному человеку лет пятидесяти.
Сознание вдруг прояснилось. Мэриот вспомнил, кто он.
«Что за чертовщина? — думал Пол. — Старик в зеркале похож на меня. Можно подумать, что это я и есть, но каким-то чудом постаревший».
На улице Мэриот удивился, обнаружив, что вспотел после нескольких минут ходьбы в привычном для него темпе. Появилась легкая одышка. «Я заболел?» Но нет, общее самочувствие было даже намного бодрее, чем обычно.
Особняк Мэриотов теперь находился в центре разросшегося города. Витрины магазинов сверкали радужными огнями. Улица пестрела многоцветьем красок; два ряда изогнутых уличных фонарей вытянулись далеко на запад; конца им не было видно. Мэриоту все это очень нравилось, но жить на окраине, как когда-то давно, все-таки лучше. Было время — он стыдился этого.
Это была еще одна идея Джудит: обсадить дом вокруг высокой живой изгородью. Благодаря этому, дом отделился от окружающего, стал своеобразным оазисом уюта среди шумного города.
Мэриот испытывал теплую благодарность к Джудит. Сколько она сделала для них! Она поменяла мебель в старом жилище. Она перестроила дом. А ведь он, Пол, считал давным-давно, что Джудит не слишком хорошая партия для него. Ну что же, людям свойственно переоценивать собственное значение…
Его переполняло ощущение, что жизнь очаровательна, что все происшедшее с ним — правильно. Его женитьба на Джудит оказалась несомненной удачей, одарила чувством физического и морального удовлетворения.
Когда он дошел до магазина мужской одежды мистера Клейтона, что-то остановило его у витрины.
«В чем дело? — спросил он себя. — Откуда у меня дурацкое убеждение, что я здесь работаю? Странное, нелепое чувство!».
Ни ночь, ни прогулка не смогли развеять это чувство. Воспоминания о полузабытых, почти фантастических событиях, скользили, причудливо переплетаясь, в сознании Пола.
Он отбрасывал невероятные мысли, не имеющие никакого отношения к его собственной жизни и твердил себе снова и снова, что женился на Джудит в 1969 году, сразу же после возвращения из Вьетнама; что они всегда жили как идеальная семейная пара. В 1974 году умер ее отец, и Джудит немедленно реализовала свои идеи в отношении книжного магазина. Доход после этого возрос в пять раз.
Пол вернулся. Остановился, чтобы закрыть за собой калитку. Пальцы почему-то дрожали, и он никак не мог вставить ключ в замочную скважину…
Часы в холле показывали начало первого. Прогулка затянулась.
Свет в холле еще горел, но Джудит уже не было — ушла спать. Пол выключил свет и стал подниматься по лестнице. Когда он проходил мимо комнаты Джудит, которая находилась возле самой лестницы, то услышал:
— Можешь пожелать мне спокойной ночи, милый. Я еще не сплю.
Пол заколебался. «Я что-то забыл. Я хотел сделать что-то очень важное. Все время подводит память! Что со мной?!».
Раздвоенность естества приводила его в состояние растерянности. Ключ ко всему происходящему таился в глубинах подсознания.
Он открыл дверь с осторожностью мужчины, впервые входящего в женскую спальню. У Джудит была привычка спать без ночной рубашки, но на этот раз на ней была голубая ночнушка.
— Приляг на секундочку рядом, — попросила она.
Мэриот машинально снял туфли и вытянулся на краешке. А в мозгу сновали обрывки мыслей. Одна из них была такая: «Зачем я здесь? Ведь я не отсюда, не из этого будущего мира».
Тревога росла в нем, гнетущая тревога. Росло, словно снежный ком, предчувствие несчастья.
Угловым зрением он изучал Джудит.
Лицо ее уже выдавало возраст, но тело принадлежало молодой девушке. Кожа ее была чистой и гладкой; стройное тело вырисовывалось под простыней. Мэриот хотел проверить, есть ли ножевой шрам над сердцем, но рубашка не давала этого сделать.
Это было очень важно: увидеть шрам. Значит, в далеком прошлом железо оказалось не смертельным. Увидеть шрам немедленно!!!
Дрожащими руками он спустил бретельку на левом плече…
Шрама не было!
Он затрепетал от предчувствия разгадки. Пол склонился над Джудит, вглядываясь в очертания милого лица. Она, предвкушая поцелуй, в нетерпении приподнялась. Он торопливо отстранился, поднялся с кровати.
— Извини. Я устал, — торопливо проговорил Пол. — Мне пора спать.
Он почти выбежал из ее спальни.
В коридоре, поскользнувшись на ковре, Мэриот с грохотом упал…
Пол Мэриот, тридцати одного года, пошевелился и открыл глаза. Он лежал лицом вниз на пороге спальни. Утренний воздух холодил тело.
Пол сел на ступеньку и, увидев, что уже светло, спросил себя:
— Я лежал здесь всю ночь?
Он встал на ноги, заглянул в спальню. Она, разумеется, была пуста.
Пол медленно спускался по лестнице и, болезненно хмурясь, вспоминал детали.
— Почему для меня было так важно знать, был ли шрам над сердцем?
Спустившись, Пол с испугом заметил, что дверь в гостиную открыта.
С облегчением он убедился, что комната пуста. Ледяной холод загнал его на кухню. Мэриот поспешно разжег огонь в печи и наконец согрелся.
Взгляд в окно принес еще один сюрприз:
После завтрака он пробирался по слякотным улицам и размышлял. Он не был сумасшедшим и действительно видел строительство фабрики на землях, прилегавших к его дому. И новый магазин Клейтона он помнил тоже. Невозможно
Он посмотрел на часы. Не опоздать бы на работу. И вдруг Пол стал идти все медленнее. Безжалостная память вдруг вернула ему истинную картину его прошлого. Все прояснилось, все стало на свои места. На самом-то деле в конце 1969 года Пол Мэриот, последний из некогда уважаемой семьи Мэриотов, неожиданно потерял интерес к жизни, душевно надломился и стал падать все глубже. Он докатился до того, что последние четыре года работал уборщиком в магазине Клейтона. Он — уборщик!
Но что случилось с Джудит? Мэриот непроизвольно кивал головой, предчувствуя неминуемое и горькое открытие. Он припомнил, что они с Джудит были помолвлены. А потом…
Что было
Поделиться книгой: