4. Может быть, мы делаем неверные выводы из
5. Имеется ли в данном случае возможность
6. Имеется ли в данном случае возможность
7. Может быть, это
8. Может быть, мы неправильно интерпретируем
К несчастью, использование слова «наука» может вызвать проблемы, и немаленькие. Те, кто верит в паранормальное, часто демонстрируют по отношению к науке неприкрытую враж-цебность и обвиняют приверженцев научного мышления в ограниченности и негибкости. Христианские креационисты предупреждают своих сторонников против «безбожной религии», т. е. науки. Нехристианские адвокаты комплементарной и альтернативной медицины говорят о глубоких таинственных энергиях, которые наука не в состоянии обнаружить. Кино и телевидение часто изображают ученых как бесполых чокнутых в белых халатах, отгородившихся от всего мира в закрытых лабораториях без окон. Ученые всегда эксцентричны, если не откровенно безумны.
Почувствовать глубину непонимания и неверного отношения к науке совсем несложно. В следующий раз, когда вы будете проводить время с друзьями на вечеринке, дождитесь момента, когда кто-нибудь расскажет о каком-то необычайном и паранормальном происшествии. (Можно поторопить события, наведя разговор на последний ТВ- или кинохит о призраках, чудесах, летающих тарелках или детективах-экстрасенсах.) Наконец один из друзей произнесет что-нибудь вроде:
«На прошлой неделе я только подумал о тебе, и ты сразу же позвонил! Мне кажется, я могу предвидеть будущее! У меня есть экстрасенсорные способности! Я мог бы прославиться!»
Представьте, что произойдет, если вы ответите:
«Давай не будем отступать от научных методов, а систематически применим их к твоему заявлению. Как часто ты вспоминаешь о друзьях? Вероятно, часто, по много раз в день. Психологи сказали бы, что, скорее всего, большинство таких случаев ты забываешь. Когда я звоню, ты, естественно, вспоминаешь, что только что думал обо мне. Это всего лишь случайность и селективная память».
Я думаю, что ваш друг будет раздосадован и вряд ли захочет продолжать разговор на эту тему. Теперь представьте, что вы скажете примерно то же самое без упоминания психологов, систематики и проверки научным методом:
«Возьми себя в руки, приятель! Давай-ка сверим твои слова с реальностью. Ты часто пользуешься телефоном. Когда-нибудь ты обязательно должен был подумать обо мне перед самым моим звонком. Это обычное совпадение».
Биолог Томас Гекели, один из главных защитников эволюционной теории Дарвина, однажды заметил (Thomas Н. Huxley, 1880): «Наука — всего лишь крайнее проявление здравого смысла, т. е. неуклонная точность в наблюдениях и безжалостность к логическим ошибкам». Позже Альберт Эйнштейн высказал очень похожую мысль (Einstein, 1936; Paydarfar & Schwartz, 2001): «Вся наука есть не что иное, как усовершенствованное повседневное мышление».
Перед вами книга о здравом смысле, о лучших проявлениях повседневного мышления. Сталкиваясь с сообщениями о паранормальном, мы будем проводить два типа сверки с реальностью и, соответственно, задавать два типа вопросов. Во-первых, базируется ли данное утверждение на здравых надежных методах поиска и оценки доказательств? Во-вторых, можно ли объяснить описанное явление как-то иначе? Если вы делаете то и другое хорошо, вы ученый. Если вы утверждаете, что делаете это хорошо, а на самом деле применяете методы сверки с реальностью неправильно, вы не ученый.
Карманный набор для выживания здравомыслящего критика
В этой книге содержится большое количество материала, и наше путешествие займет немало времени. Чтобы вы за это время не заблудились в джунглях, позвольте мне поделиться с вами двумя простыми инструментами, которые вы сможете использовать прямо сейчас для защиты от заразнейших и опаснейших форм мошенничества. Это будет ваш карманный набор для выживания. В него входят всего два фундаментальных вопроса, которые следует задавать по поводу любого необычайного явления.
Это правило обрело широкую известность благодаря астроному и скептику Карлу Сагану (иногда его даже называют «принципом
Сагана»), Оно может оказаться чрезвычайно полезным, потому что это разумное правило отражает многие жизненные закономерности, которые делают цивилизованную жизнь возможной. К примеру, если бы суды расследовали случаи нарушения правил парковки так же тщательно и скрупулезно, как убийства, это было бы глупой и напрасной тратой ресурсов и времени. Обвинение в убийстве — это событие чрезвычайное, а нарушение правил парковки — нет.
Рис. 2.4. Карл Саган
Попытайтесь подумать о возможных альтернативных объяснениях заявленного паранормального феномена. Если у вас нет времени использовать полный инструментарий здравомыслящего критика для их проверки, во многих случаях достаточно применить бритву Оккама и принцип
Уильям Оккам — английский логик и монах-францисканец XIV в., который, как утверждает легенда, предложил принцип: всякое объяснение должно быть предельно простым (на самом деле почти ничто не свидетельствует о том, что Оккам действительно изобрел бритву, названную его именем; однако история хороша]. Излишние предположения следует отбрасывать или «отсекать» (лезвием бритвы], поскольку они не добавляют ничего нового. Иными словами, не стоит использовать одно необъясненное/ненаблюдаемое явление для объяснения другого необъясненного явления.
Представьте: группа верующих исполняет танец дождя, и на следующий день идет дождь. Одно из объяснений состоит в том, что богам дождя понравился танец, исполненный в их честь, и они даровали своим поклонникам дождь. Другое объяснение — дождь пошел случайно, а может быть, даже вполне ожидаемо в связи со сменой сезонов. Которое проще? Сосчитаем допущения в том и другом случае. Здесь может скрываться подвох. В конце концов, что может быть проще, чем сказать, что дождь даровали боги? Однако сделать такое заявление означает примять множество спорных допущений. Существуют ли сверхъестественные сущности? Откуда нам известно о существовании богов дождя? Они невидимые? Почему они не дают знать о своем присутствии? Откуда нам знать, что это правда? Создают ли боги дождь просто так, из ниоткуда, или манипулируют глобальными схемами погоды, чтобы через некоторое время дождь пролился именно на ваше высохшее поле? Что если все церкви станут одновременно молиться о дожде, разве может дождь идти везде одновременно? Кто получает дождь, а кто нет? Откуда мы знаем об этом? Можно задавать подобные вопросы лет сто, а можно просто применить бритву Оккама и сделать вывод, что дождь этот представлял собой случайное погодное явление. Вот и все, можно жить дальше.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
Известный исследователь паранормального Гэри Шварц (Gary Schwartz, 2003) утверждает: научные эксперименты показали, что медиумы-экстрасенсы способны получать послания от умерших. Он говорит, что может быть две интерпретации: (а) загробная жизнь существует; (б) медиумы жульничают, умеют хорошо угадывать, чего от них ждут, или эксперименты с их участием были поставлены некорректно. Профессор Шварц рассуждает так: объяснение (а) проще, поэтому, воспользовавшись бритвой Оккама, мы должны сделать вывод о существовании загробной жизни. Поспорьте.
Очень мощным дополнением к бритве Оккама служит другой метод, при котором следует предположить, что объяснение паранормального явления верно. Затем нужно подумать обо всех неизбежных следствиях этого утверждения. Если при этом вы обнаружите хотя бы одно невозможное следствие, это будет означать, что само объяснение тоже сомнительно. В логике такая методика иногда называется
Давайте предположим, что танец дождя пришелся богам по вкусу и тем самым вызвал дождь. Представьте, что это абсолютно точный, проверенный факт. Что тогда? Какие же затруднения для нас это вызовет? Ну, нам следовало бы создать комиссию, которая составила бы список танцев, особенно любимых богами дождя. Может быть, они предпочитают танец живота или стриптиз. А может быть, классический балет. Следует попытаться определить также требуемый уровень танцевального мастерства. Тогда стоит на одной неделе выпустить на танец дождя новичков, а на другой — профессионалов и посмотреть, когда дождь будет сильнее. Наверняка танец дождя можно было бы использовать для модификации ландшафта. Необходимо определить, где нам нужны озера, и послать туда группы танцоров (если дождь будет идти там постоянно, получится озеро). Если после соответствующего танца не пойдет дождь (что, конечно же, будет иногда случаться), нам потребуются какие-то указания на то, что мы сделали неправильно. Чтобы получить ответы, нам придется установить специальный День вопросов богу дождя («Если мы добродетельны, пожалуйста, сделай так, чтобы после танца пошел дождь»). Вы уже видите, к чему все это ведет. Если применение принципа
Если у вас нет времени на полный цикл
Современная техника, созданная на основе чувствительных электронных схем, такая как копиры и компьютеры, может иногда непосредственно взаимодействовать с человеческими намерениями и в результате необъяснимо отказывать в самый неподходящий момент. Конечно, обратное тоже возможно. Эго означает, что существует возможность ремонтировать чувствительные механизмы или управлять их работой при помощи исключительно ментальных средств. Подобные технологии очень помогли бы инвалидам.
Хотите перевод на нормальный язык?
Ваш копир не работает? Может быть, его. напугало привидение. Лучше позвать специалиста — охотника за привидениями. Привидение, если мы его поймаем, можно будет использовать для катания инвалидных колясок.
Часть II. Инструментарий здравомыслящего критика. Оцениваем базу
3. Заслуживают ли доверия источники?
Возможно, простейший способ подкрепить некое заявление, — прислушаться к мнению других. В большинстве случаев мы должны при этом довериться логике этих людей, их усилиям по проверке и оценке гипотез или теорий, а может быть, и их источникам информации. Хороший источник информации может стать мощным научным инструментом. Источник, которые используют некорректно, может внести свой вклад в копилку псевдонауки. В этой главе мы рассмотрим некоторые предосторожности, необходимые при сверке с реальностью, в частности, при рассмотрении и оценке источников информации.
Прежде чем начать путешествие, нам стоит ненадолго заглянуть к звездам. Символично, что мы начнем работу над инструментарием здравомыслящего критика с древнейшей и популярнейшей в мире системы паранормальных представлений — астрологии. Астрология даст нам первую возможность опробовать навыки критического мышления и поможет построить модель, по которой мы будем оценивать другие паранормальные утверждения в части III. Что еще важнее, астрология даст нам прекрасную возможность противопоставить изумление и благоговение, которое человек испытывает перед научным открытием, его чувствам при столкновении с догмой и суеверием.
Астрология
Астрология — древняя форма гадания, способ получения информации, предсказания будущего или интерпретации событий.
Астрология основана на представлении о том, что положение и движение звезд, планет, Солнца и Луны связаны с личными, политическими и даже геологическими событиями на Земле.
Немного истории. Бросим сначала беглый взгляд на историю. Истоки астрологии можно обнаружить у вавилонян в глубокой древности, более 4000 лет назад. Поначалу они прислушивались к таким предзнаменованиям, как вещие сны, гадали по внутренностям животных, следили за небесными телами. Многие поклонялись Солнцу и в меньшей степени Луне. Со временем небожественная астрология взяла верх над другими способами предсказания будущего и даже над небесными богами; возможно, дело в очевидной связи между положением Солнца и Луны и сменой времен года и сельскохозяйственных сезонов (Culver & lanna, 1984; Hoskin, 2003; Tester, 1989). Вавилоняне разработали немало астрологических концепций, но знакомой нам нынче астрологической системой мы обязаны греческому географу, математику и астроному времен Александра Великого Птолемею. Птолемей рассматривал Вселенную как комбинацию огромных сфер, вставленных одна в другую. Его ошибочная модель Вселенной просуществовала не одно столетие.
В Европе популярность астрологии выросла в эпоху Возрождения — причем, по иронии судьбы, благодаря интересу общества к науке и астрономии. В XVI и XVII вв. христианские теологи и папы осуждали астрологию за то, что она бросает вызов свободе воли и господствующим взглядам на всемогущество Господа. Даже основатели современной астрономии — Коперник, Тихо Браге и Галилей — весьма уважали астрологию (van Gent, 2004).
Посмотрите на небо в ясную ночь. Все видимые звезды организованы в 88 ныне признанных созвездий (некоторые из них, разумеется, в любой момент будут с другой стороны Земли). Представьте, что эти звезды закреплены на поверхности громадного стеклянного пузыря, окружающего Землю. Теперь представьте себе окно, или пояс, протянувшийся над вашей головой гигантской аркой от горизонта до горизонта. Некоторые созвездия попадают в это окно, тогда как остальные оказываются снаружи. Это относительно неширокое окно, его ширина составляет всего 16° (весь пузырь насчитывает 360°; полный круг делится на 360°). Его точное положение называется «эклиптикой», т. е. той ограниченной полосой неба, где происходят затмения.
Это окно от горизонта до горизонта называется зодиаком и делится на двенадцать отдельных окошек, которые называются
Ваш
Каждый знак (и период нахождения в нем Солнца) связан с определенным набором атрибутов, например:
Овен (Aries; 21 марта — 19 апреля): свободный, позитивный, импульсивный…
Телец (Taurus; 20 апреля — 20 мая): находчивый, терпеливый, привязчивый, упрямый…
Близнецы (Gemini; 21 мая — 20 июня): логичный, живой, общительный…
Рак (Cancer; 21 июня — 22 июля): покровительственный, верный, заботливый, вспыльчивый…
Лев (Leo; 23 июля — 22 августа): великодушный, гордый, благородный…
Дева (Virgo; 23 августа — 22 сентября]: практичный, скромный, суетливый, симпатичный…
Весы (Libra; 23 сентября — 22 октября]: отзывчивый, справедливый, обаятельный…
Скорпион (Scorpio; 23 октября — 21 ноября]: страстный, скрытный, склонный к садизму…
Стрелец (Sagittarius; 22 ноября — 21 декабря]: свободный, беззаботный, оптимистичный…
Козерог (Capricorn; 22 декабря — 19 января]: осторожный, негибкий, компетентный…
Водолей (Aquarius; 20 января — 18 февраля]: демократичный, гуманный, объективный…
Рыбы (Pisces; 19 февраля — 20 марта]: творческая личность, духовный, ленивый…
Рис. 3.1. Зодиак.
Эти атрибуты не были получены путем каких-то научных наблюдений; они просто отражают те формы и очертания, которые древние люди видели в рисунках звезд, и те черты, которые ассоциировались у народа с соответствующими образами. Поэтому дом Стрельца определяет группа звезд, которая казалась древним похожей на кентавра — получеловека-полуконя с луком и стрелами. Кентавр был диким созданием, «свободным, беззаботным, оптимистичным». Если вы родились под знаком Стрельца, вы, может быть, тоже обладаете этими качествами.
Попробуем теперь свериться с реальностью. Во-первых, зодиакальные дома сильно различаются по размеру. Так, Солнцу требуется всего 7 дней, чтобы миновать Скорпиона, но 44 дня, чтобы пройти Деву. Кроме того, в этом круге на самом деле не 12, а 13 созвездий. Змееносец (Ophiucus) оставлен за пределами зодиака. Кроме того, ориентация оси вращения Земли медленно меняется. Этот процесс, известный как прецессия, означает, что видимое положение Солнца и созвездий на 1 января 2007 г. было не совсем таким же, как их положение на 1 января две тысячи лет назад. Если вы Овен, то гороскоп вам следовало бы читать для Рыб. Две тысячи лет назад, когда создавалась астрология, Солнце на дату вашего рождения находилось в доме Рыб, а не Овна. Газетные гороскопы обычно просто игнорируют этот странный факт или объясняют его произвольным образом.{3}
Но существует и еще более крупная проблема. За две тысячи лет астрономия сделала множество открытий, касающихся устройства нашей Вселенной, причем некоторые из них имеют отношение к тем самым созвездиям, о которых говорят астрологи. Мне особенно нравится один факт, который наглядно демонстрирует, что величие и чудеса науки способны затмить выдуманные паранормальные загадки. В самом деле, тот, кто имеет к этому склонность, может разглядеть во всем этом духовное послание. Но вернемся к нашей истории.
Тысячи лет астрологи писали о созвездии Стрельца, не зная, что большая часть из двадцати его звезд — это не звезды вовсе, а гигантские звездные скопления. Но одна «звезда», Стрелец А* (читается «А со звездочкой»), — это загадочный невидимый объект, занимающий совершенно уникальное положение — точно в центре нашей Галактики. В самом деле, весь Млечный Путь представляет собой громадный диск, который вращается вокруг Стрельца А*.
Рис. 3.2. Созвездие Стрельца (Sagittarius).
В 1999 г. астрономы сделали поразительное открытие (Melia, 2007). Стрелец А* — это сверх массивная черная дыра, которая более чем в четыре миллиона раз превосходит по массе наше Солнце. Вполне возможно, что это ближайшая к Земле черная дыра. Вообще, черные дыры — одни из самых загадочных объектов во Вселенной; их гравитация настолько огромна, что даже свет не в состоянии из них вырваться. Хотя черные дыры могут быть маленькими, как атом, или громадными, как Стрелец А*, в среднем они бывают «звездной массы», т. е. при диаметре около 15–30 км превосходят по массе Солнце по крайней мере в 3,8 раза. Стрелец А* не одинок. Невероятно, но он может быть окружен гигантским роем из сотен тысяч черных дыр звездной массы (Irion, 2008).
О Стрельце А* можно рассказать немало интересного. Эта огромная черная дыра и ее компаньоны послужили, возможно, основой при образовании нашей Галактики; в будущем они, может быть, будут способствовать полному уничтожению человечества, Солнца, солнечной системы и соседних звезд (когда через несколько миллиардов лет наша Галактика поглотит соседнюю галактику Андромеды). В самом деле, этот процесс уже начался; Млечный Путь при помощи Стрельца А* уже уничтожил несколько галактик.
Рис. 3.3. Стрелец А* в Млечном Пути: рисунок художника показывает, как могла бы выглядеть галактика Млечный Путь и ее центральный стержень сверху
Эти рассказы о науке и астрологии — такие разные — содержат важный урок. Астрологи не имели представления о значении нескольких световых точек, известных как созвездие Стрельца. В гороскопах Стрельцов нет никаких указаний на космическую судьбу, ожидающую нас в далеком будущем. Кроме того, утверждения астрологов уже не одну тысячу лет ничуть не меняются. И, наоборот, астрономия меньше чем за десятилетие открыла захватывающее дух количество поразительной информации. Под пером науки возникает картина невероятной и страшной красоты, гораздо более потрясающая, чем сказка о лошади с человеческой головой.
Несмотря на очевидные неразрешимые проблемы, астрология сохраняет свою популярность и влияние. Случалось, что астрологические прогнозы определяли исход войны. Президенты и папы консультировались с астрологами. Гороскопы по-прежнему очень популярны и публикуются чуть ли не в каждой газете. Сотни астрологов объединяются в серьезные международные организации и издают собственные профессиональные журналы.
Рис. 3.4. Сверхмассивная черная дыра Стрелец А*
Сомнительные источники
Правдива ли астрология? В главах 4 и 5 мы рассмотрим ее логическую и научную основу. Однако многие люди верят в астрологию по самым разным причинам.
Истинность астрологии доказывает ее древнее происхождение: ей больше четырех тысяч лет. Она прошла «испытание временем» и уже поэтому должна быть точна. Тот факт, что за все это время она совершенно не изменилась, дополнительно свидетельствует о том, что древние создатели астрологии все сделали правильно.
Древность идеи сама по себе не гарантирует ее истинности. Некоторые древние представления и теории откровенно нелепы. В конце концов мы уже давно не разговариваем со скалами и не спрашиваем у вулканов политического совета. Некоторым кажется, что, если некая идея просуществовала много времени, она тем самым как бы прошла неформальный «научный тест». Это ошибка. Считается, что тысячи лет люди проверяли астрологические прогнозы и убеждались в их верности, иначе они давно забросили бы астрологию. Однако я сомневаюсь, что невавилонские системы, такие, к примеру, как астрология майя, не получили всемирного признания потому, что люди со временем убедились в их меньшей эффективности. Как мы еще не раз убедимся на протяжении этой книги, существует множество способов обмануть громадное число людей, даже на тысячелетия. А долгая жизнь системы верований часто зависит от харизмы ее сторонников и пропагандистов и от их умения вести войну. Если вы признаете астрологию из-за ее древности, вам придется принять колдовство, садистские запреты Ветхого Завета, а также вуду, поскольку все они могут похвастать не меньшей древностью. Зато более свежие достижения человечества — труды Шекспира, Линкольна или Эйнштейна — вам придется поставить под сомнение.
В нашем мире полно образцов древней мудрости весьма специфического жанра: освященных веками боговдохновленных текстов, полных поэзии и моральных наставлений. Несколько тысячелетий эти труды вели и направляли человечество; их часто усваивают по традиции, без тщательного анализа. Но прежде чем принимать подобные источники целиком, разумно было бы задать себе несколько вопросов:
• Являются ли изложенные в них озарения двусмысленными, допускающими различные противоречивые интерпретации?
• Позволяют ли его противоречивые положения каждому выбрать те их них, что соответствуют уже существующим предубеждениям?
• Имеют ли эти положения смысл в свете современного научного знания?
Если вы поспрашиваете у друзей, то рано или поздно найдете кого-нибудь, кто на собственном опыте подтвердит вам точность гороскопов. Подобные рассказы часто называют несистематическими свидетельствами. Свидетельства очевидцев и случаи из жизни могут показаться весьма убедительными, особенно если исходят от надежных и честных людей, с которыми вы лично знакомы.
Даже умных и честных людей можно обмануть. Один случай ничего не доказывает. На всякий яркий восхищенный рассказ могут приходиться тысячи, даже миллионы разочарованных потребителей (возможно, мы никогда не узнаем точного их числа, ведь они, скорее всего, не будут рассказывать о своем разочаровании на каждом шагу).
Кэрролл (Carroll, 2005) предложил краткую оценку несистематических доказательств:
Случаи из жизни недостоверны по разным причинам. Как правило, на все эти истории очень влияет вера рассказчика, позднейшие события, обратные связи, избирательное восприятие деталей и т. п. При многократном пересказе такие рассказы тоже часто искажаются. Описания событий приобретают преувеличенный вид. Временная последовательность событий теряется. Подробности путаются. Наша память несовершенна и избирательна; пробелы в ней часто заполняются постфактум. Очень часто люди неверно интерпретируют пережитые события. Опыт, в свою очередь, определяется предрассудками, воспоминаниями и верованиями, так что человеческое восприятие может быть весьма неточным.
В большинстве своем люди не ожидают обмана, а потому часто даже не замечают его. Порой люди фантазируют. Порой рассказы представляют собой откровенную ложь. Иногда события причисляют к паранормальным просто потому, что они кажутся невероятными, хотя на самом деле могут и не быть таковыми. Короче говоря, свидетельства очевидцев по определению создают проблемы; кроме того, их обычно невозможно проверить.
Астрология весьма популярна во всем мире. Поиск в системе Google выдает на это слово более 30 млн результатов. Тридцать миллионов результатов не могут быть неправы.
Опять же популярность идеи вовсе не означает, что она истинна. Женщин раньше рассматривали (да и теперь частенько рассматривают) как собственность. Те или иные расовые группы когда-то считались неполноценными. На сайте Amazon.com значится в два раза больше книг по астрологии (70 ООО), чем по Десяти заповедям (35 ООО). Число книг по астрологии, Ветхому Завету и Новому Завету примерно одинаково (70 000-90 000).
Некоторые из лучших газет и журналов мира публиковали статьи с положительными отзывами об астрологии. Некоторые из 30 млн интернет-попаданий также производят сильное впечатление.
Повторимся еще раз: популярность — не доказательство. Средства массовой информации и интернет-источники могут отражать, а могут и не отражать реальное мнение экспертов. Оценивая достоверность статей и веб-сайтов, следует пользоваться теми же критериями, что и при оценке квалификации экспертов. Отметим, что стандарты отбора материалов в средствах массовой информации значительно ниже, чем в профессиональных изданиях. В Интернете же вообще кто угодно может разместить все что угодно. К худшим источникам информации относятся яркие и бессмысленные «документальные» фильмы о паранормальных явлениях на кабельных телевизионных каналах, посвященных документальному кино. Просмотрев за свою жизнь более ста телешоу о призраках, летающих тарелках, детективах-экстрасенсах, чудесах, ангелах и контактах с умершими, я должен заметить, что на каждые десять совершенно неприемлемых программ вы встретите максимум одну качественную. Программы о паранормальном известны тем, что отбрасывают свидетельства, которые не укладываются в заявленную схему, привлекают сомнительные и даже лживые источники, занимаются откровенным обманом. Необходимо всегда помнить, что подобные программы предназначены для развлечения.
Вопрос авторитета