Раненый пилот гражданской авиации был схвачен мотоциклистами, когда от пакета ничего не осталось.
Он хлебнул лиха, а все-таки бежал из-под охраны и направился на восток. Слово «бежал» употреблено мною условно — Шершов ковылял на костылях до самой линии фронта, нашел свой полк и узнал, что механик Михаил Г., бросивший своего пилота, значительно раньше выбрался и явился в часть с рассказом, как погиб его командир.
На основании показаний механика имя Виктора Шершова занесли в потери полка, семье послали «похоронку».
...Виктор Васильевич Шершов и поныне служит в гражданской авиации, учит орлят летать над просторами Сибири. Его самоотверженный труд отмечен орденом Октябрьской Революции.
Ну, а как сложилась судьба механика Михаила Г. и почему я не публикую его фамилии?
Шершов ни в чем не стал обвинять Михаила Г., но само возвращение пилота стало приговором трусу, бросившему раненого командира и товарища. Может быть, хорошо воевал потом человек, проявивший малодушие, но не поднимается у меня рука написать его фамилию в повествовании о героях сорок первого года...
Вероятно, Шершов доставлял очень важное донесение.
Враг не узнал, а теперь уж никто никогда не узнает, что докладывал штаб окруженных войск маршалу Буденному...
Я листаю не труды профессиональных военных историков, а материалы, собранные юными следопытами. Они записали: «В междуречье Большая Виска — Синюха — Ятрань попали в окружение 65 тысяч советских воинов».
Я не встречал этой цифры в печати. Как очевидцу и человеку не совсем военному, мне трудно судить, насколько она точна. Одно могу утверждать, опираясь на вполне достоверные документы: в окружении оказалось более десяти госпиталей, переполненных ранеными. А это уже многие тысячи человек. Вспоминаю: в группе бойцов, которых я и незнакомый мне дотоле старший батальонный комиссар повели в атаку, чтобы вырваться из кольца, раненые составляли подавляющее большинство; они ковыляли в нижнем белье, иные опираясь на розданные им винтовки, как на костыли.
Ну, а что представлял из себя противник?
На этот вопрос ответил следопытам-пионерам генерал- лейтенант Баграт Исакович Арушанян. Вот его письмо, написанное мелким, но твердым почерком. Очень объемистое письмо, и в основе его — большая статья, опубликованная генералом в «Военно-историческом журнале».
Генерал Арушанян с группой бойцов вырвался из окружения.
Я встретился и познакомился с бывшим начальником штаба 12-й армии, начальником штаба группы Понеделина через много лет после событий.
В Подвысоком мы не встречались — хотя две армии слились, я все же принадлежал 6-й армии, а Арушанян был из 12-й.
Но я знал о нем, читал потом в годы нашего наступления его фамилию в победных приказах Верховного Главнокомандующего, был уверен, что упоминается тот самый Арушанян.
Приехав из Подвысокого, я перелистал московскую телефонную книгу и сразу нашел его телефон.
Оказалось, что мы живем по соседству — из окна моего кабинета можно увидеть его окна.
И невозможно самому себе объяснить, и непонятно, как и почему мы не нашли друг друга, не встретились раньше. Ведь так просто было это сделать и так нужно!
Старый воин встретил меня так, будто мы виделись только вчера.
— На чем мы остановились?
И я понял, почему так потянулись душой к Арушаняну пионеры Подвысокого, Каменечья, Копенковатого и других сел, стоящих на берегах Синюхи и Ятрани.
Есть люди, вокруг которых сразу возникает магнитное поле доверия. У него удивительно ясный взгляд и лицо сохраняет несколько удивленное выражение. А улыбка вообще почти детская.
Генерал-лейтенант развернул карты и схемы, показал мне лекторской указкой положение на первое августа, на все другие числа.
Я увидел в его кабинете шкафы с плотно выстроившимися на полках материалами. Он сосредоточил свою исследовательскую деятельность на сорок первом годе, хотя и после занимал высокие командные и штабные посты и участвовал во многих победных сражениях.
Я почувствовал, что наши трудные две недели он полагает важнейшим периодом своей жизни.
Показал он мне и папки с письмами. Ветераны обращаются к нему, как к старшему начальнику, оставшемуся за командующего, за всех в группе Понеделина.
На основании изучения наших, к сожалению, скудных оперативных документов, а также трофейных карт и вышедших на Западе книг Баграт Исакович составил достаточно подробную схему окружения у Подвысокого.
К северу и востоку от Новоархангельска наши войска отражали натиск 16, 11 и 9-й танковых дивизий, а также двух механизированных (одна из них тоже значилась под номером 16, другая называлась «Адольф Гитлер»). С запада надвигались 297, 24, 125 и 97-я пехотные дивизии. На юге и юго-западе (а мы-то рассчитывали пробиться на юг!) против нас были выставлены 1-я и 4-я немецкие горнострелковые, 257-я и 96-я пехотные, 110-я и 101-я легкопехотные дивизии, да еще венгерский и румынский корпуса. Здесь же находилась итальянская дивизия, впоследствии оккупировавшая Первомайск.
Может быть, сегодняшнему читателю мало что говорит этот перечень номеров вражеских дивизий. В таком случае Добавлю, что за каждым номером — до 12 тысяч солдат, десятки танков, сотни стволов артиллерии и минометов. И воинственный раскат по дорогам Европы...
По немецким данным, наши 6-я и 12-я армии сковали двадцать две (да, двадцать две!) полнокровные дивизии противника с приданными им всевозможными средствами усиления (отдельные артиллерийские дивизионы, отдельные понтонные батальоны, «пионерные», то есть саперные, части, наконец, батальоны фельджандармерии и зондеркоманды). А в воздухе против нас действовали наиболее отличившиеся на европейском театре эскадрильи бомбардировщиков и истребителей общей численностью более 700 самолетов...
Для чего я вслед за генералом повторяю номера немецких дивизий? Уж не затем ли, чтобы показать, в каком безвыходном положении мы находились, чтобы вызвать запоздалое сочувствие?
Нет, речь о другом.
Отчаянные бои, которые вели 6-я и 12-я армии сначала в оперативном, а потом и в тактическом окружении с конца июля почти по середину августа, оказались в историческом плане вкладом в разгром гитлеровского блицкрига!
Вспомним: Гитлером и его фельдмаршалами было запланировано к началу июля захватить Киев, Днепропетровск, Запорожье, растоптать юг Украины, пройти Донбасс. Но «график» был сорван уже у границы пограничниками и войсками прикрытия. А затем в районе Умани, вокруг таинственной дубравы Зеленая брама, на полмесяца застряли двадцать две немецкие дивизии и почти все войска сателлитов. Без этих дивизий вермахту не под силу было развивать успех на Украине. 6-я и 12-я армии грудью прикрыли Днепропетровск — крупнейший район сосредоточения нашей промышленности, которую необходимо было эвакуировать, а пока она работала на оборону! Заслоненные этими же двумя армиями, героически трудились граждане Запорожья, до последней возможности не останавливали турбин Днепрогэса.
Мы говорим о заводах, о прокатных станах, о вывезенных складах и ценностях. Непреклонность защитников Зеленой брамы дала возможность на юге страны планомерно эвакуировать промышленность, запасы продовольствия, сокровища музеев и многое другое.
Однако мы, советские, ставим выше всего спасение нашей главной ценности — людей: под прикрытием стоящих насмерть 6-й и 12-й армий осуществлялась мобилизация на правобережной Украине и эвакуация населения.
Трудно, а может, и невозможно определить в цифрах эту горькую, а все же победу. Все уйти не могли, но сотни тысяч жителей приднепровских городов, а также беженцев, двигавшихся из западных областей, вырвались, спаслись. А потом их приняли Средняя Азия, Урал, Сибирь, и это уже другая высокая и красивая легенда, а точнее — быль, ставшая легендарным подвигом советского тыла.
Живущий теперь в Херсоне врач Гарри Иванович Зуб- рис вспоминает эвакуацию Кировограда, начавшуюся 3 августа (ему тогда исполнилось 11 лет; вместе с матерью и братом, позже достигшим призывного возраста и павшим в бою в 1944 году при освобождении Латвии, он покидал родной город). Зубрис пишет: «Я сроднился с теми, кто пал в Зеленой браме, с Героями, со Спасителями. Ведь, дрогни они, не сдержи Клейста, тлеть бы нам во рву под Кировоградом вместе с оставшимися в городе престарелыми тетушками, расстрелянными осенью 1941 года...»
Щит, образовавшийся из войск, окруженных в Зеленой браме, на какое-то, пусть недолгое, время облегчил положение нашего Южного фронта, дал возможность другим его армиям закрепиться на новых рубежах.
Предвижу ироническое замечание: «Две армии погибли, а ты изображаешь это чуть ли не как нашу победу».
Нет, трагедия у Подвысокого не была победой, это всем ясно.
Но вкладом в далекую будущую Победу наше сопротивление у Подвысокого все-таки было!
Подвигу далеко не всегда сопутствует немедленная победа, но высота его этим отнюдь не принижается. История знает примеры, когда очевидная военная неудача таила в себе поражение противника в будущем, и наоборот, не раз случалось — достигнутый с легкостью и шумно обставленный военный успех предшествовал сокрушительному провалу.
Постановление Государственного Комитета Обороны об эвакуации Днепропетровска, Кривого Рога, Днепродзержинска, Никополя, Марганца принято в самом начале августа, то есть в разгар боев у Зеленой брамы, а эвакуация началась шестого числа. На Урал и в Сибирь было отправлено 99 тысяч вагонов с промышленным оборудованием.
Мне не пришлось увидеть это своими глазами, но, побывав через много лет после нашей Победы в южном Приднепровье и слушая рассказы сталеваров, энергетиков, партработников, машиностроителей, я испытывал чувство гордости: сражаясь в Зеленой браме, мы оказались причастными к всенародному подвигу — спасению огромных богатств советского Юга. История эвакуации заводов напоминает сказку о богатыре: враг рассек его надвое, и поднялись два богатыря. После освобождения Украины вновь возродились заводы у Днепра, но и там — за Уралом, в Сибири, на Дальнем Востоке, где они пребывали в эвакуации,— остались заводские корпуса, выросла могучая промышленность.
Это тема для другого рассказа. Я говорю лишь о боях, в которых враг был задержан на дальних подступах к Днепру.
Ну, а как складывалось положение севернее?
Хотя группа Понеделина оказалась в составе Южного фронта и вошла в список его потерь, ее упорство сыграло определенную роль и в обороне Киева.
Враг подступил к стенам Киева еще 11 июля. Страшно подумать — в планах фашистского генерального штаба было взять его с ходу! Называю ближние подступы к великому городу нашей истории стенами не потому, что привержен языку древних летописей. Знаю, что сохранилась до наших дней лишь малая частица крепостной стены, сложенной из узких камней,— Золотые ворота. Но о стене мужества и непреклонности, окружившей Киев в 1941 году, можно говорить — это будет не пафосное преувеличение, не символ, не образ, а простая правда.
Действия 6-й и 12-й армий еще до окружения сбили темп и на ряде участков задержали рвавшегося в Киев противника.
И вот он все-таки атакует с ближних подступов.
Гитлер объявил во всеуслышание, что Киев будет захвачен им 8 августа.
Первая неделя августа: беспрерывные бои, четырнадцать вражеских дивизий пытаются взять столицу Украины.
Но город обороняют доблестные войска 5-й армии, недавно сформированная (вернее — формирующаяся в сражении) 38-я армия, гарнизон укрепленного района (УРа) и пограничники, полки народного ополчения и истребительные отряды.
Оказавшая помощь нашей группировке 26-я армия наносит удар по врагу в районе Мироновки.
Нет, сил четырнадцати полностью укомплектованных дивизий вермахта явно недостаточно, чтобы справиться с непосредственными защитниками Киева. А сил у противника больше нет под Киевом! Другие дивизии не могут совладать в Зеленой браме с последними сводными частями 6-й и 12-й армий.
Ощущали ли мы себя тогда, сражаясь в 240 километрах южнее Киева, участниками его защиты?
Несомненно!
Мы прикрывали Киев с рассвета 22 июня.
А в первую неделю августа помогли отражению решающей вражеской атаки. Восьмого августа противник ничего не достиг; после грозной, но безуспешной попытки он был вынужден перейти к позиционной войне, и положение в общем-то стабилизировалось.
Первого сентября дети Киева пошли в школы. Работали заводы. Формировались новые и новые воинские части. Театры давали спектакли для защитников прифронтового города.
То, что Киев держится, имело важнейшее психологическое значение для советских людей и на фронтах и в тылу.
К тому дню пятого августа, когда мы пошли на прорыв колонной, из Киева было вывезено 85 295 вагонов разных грузов. Сам по себе наш прорыв не увенчался успехом. Но группа Понеделина была в те дни как бы южным щитом столицы Украины. Высокая обязанность и высокая честь!
Так мы оказались защитниками Киева.
Это подтверждено документально.
Это подтверждено Историей.
В 1961 году, когда Родина отмечала двадцатилетие начала Великой Отечественной, Киев был награжден орденом Ленина, а в 1965 году город получил звание Героя.
Правительство учредило медаль «За оборону Киева».
Тогда же военкоматы и отделы кадров стали разыскивать воинов Зеленой брамы, чтобы вручить им медали на зеленой муаровой ленте...
Первые пять недель
О первых пяти неделях войны вспомнить необходимо. Ведь мы пришли к берегам Синюхи с самой государственной границы.
Как приняли на себя первый удар пограничники, известно теперь довольно широко. Гарнизоны застав и комендатур, выполняя свой долг, сразу открыли огонь по противнику, перешедшему границу. Пограничники несли привычную службу, задача, вставшая перед ними, была для них не нова. Непривычными были только масштабы: не лазутчик, не группа, не банда нарушили охраняемый участок государственной границы, а несметные орды захватчиков, армады танков.
К началу схватки я опоздал. Но когда прибыл из Москвы на Юго-Западный фронт, а затем в распоряжение политотдела 6-й армии, приграничная битва на многих участках еще не перешла в отступление. Держась на привычных рубежах, защитники границы дорого отдавали каждый метр земли. Врагу удавалось сделать шаг вперед лишь после того, как на заставе не оставалось ни одного живого бойца. Каково было соотношение сил? Думаю, примерно наша пистолетная пуля против тяжелого снаряда.
13-я застава Владимир-Волынского погранотряда под командованием лейтенанта А. В. Лопатина держалась до 2 июля.
По трупам своих автоматчиков все-таки подползли немецкие саперы к развалинам казармы, где укрепилась последняя горстка пограничников. Над развалинами реял красный флаг. При взрыве он взвился в небо еще выше.
Через годы из трофейных документов стало известно, что младший лейтенант А. З. Ливенцов с 4-й заставы того же отряда при пленении схватил за горло и задушил вражеского офицера.
Перемышльский погранотряд. О нем теперь мы знаем больше, чем о других. Вместе с 99-й дивизией (она справедливо считалась перед войной лучшей дивизией Красной Армии) его бойцы штурмовали занятый противником Перемышль и вновь овладели городом.
Рава-Русский отряд. На одной из его застав группа пограничников, окруженных превосходящими силами врага, пошла с гранатами на танки с пением «Интернационала».
В связи со своими поисками я получил много писем. Написали артиллеристы, танкисты, понтонеры, кавалеристы, ну и пехотинцы, конечно.
А вот от пограничников — меньше всего посланий.
Думаю, что, процитировав один из немногих откликов, я проясню картину. Товарищ, описывая невероятный, словно из легенды заимствованный бой 22 июня, со свойственной пограничникам сдержанностью докладывает:
«Я остался единственным свидетелем. Мы, пограничники, так обучены — факт проверяется перекрестными показаниями. Пусть теперь мои одинокие показания будут приняты молодежью за вымысел, за неуклюжую и неопытную художественную литературу. Но так было, память у меня хорошая.
Не пишите обо мне, но поверьте. Вы же тоже, кажется, свидетель».
Верю, товарищ. Видел. Подтверждаю!
Свидетелей мало, но никто никогда и нигде не видел бегущих пограничников. Пограничники доблестно выполнили свою задачу — продержались до подхода полевых войск, а затем так же геройски воевали в их составе.
Не могу не привести строки из письма участника тех боев — в то время политрука — Петра Кулакова:
«Где-то в районе Подвысокого есть село Вишнополь.
Утром бригадный комиссар собрал политруков на «летучку», поставил задачу: подпустить атакующих как можно ближе, открыть кинжальный огонь и контратаковать.
Еще нам сказал комиссар, что надо продержаться, устоять, а тем временем к нам на помощь подойдет полк пограничников, и двинемся на прорыв.
И вот я увидел: подходят пограничники. Не полк, даже не батальон. С пропитанными пылью и кровью бинтами на головах. Но идут бодро, уверенно. Их шутки, улыбки подбодрили и моих бойцов.
На плечах они несли пулеметы «максим», сразу расставили их.
Тут гитлеровцы пошли в атаку.
Мы, как было приказано, подпустили их цепь на очень близкое расстояние и открыли в самый последний момент кинжальный (шквальный) огонь. Шли в контратаку буквально по трупам фашистов.
Хотя мы и не прорвали кольцо, но километра три шли вперед, пехота и пограничники — в единстве».
Трудно сейчас определить, из какого отряда были пограничники, но я полагаю, что из 22-го: этот отряд дислоцировался в глубине нашей территории — в районе Волочиска-Подволочиска — и влился в состав 6-й армии. Являя чудеса храбрости, возникая на самых трудных участках, эти парни имели свою присказку — там, где мы, там и защита границы!
Я знаю больше о том, что происходило в полосе 6-й армии, поскольку состоял в ее штате. Но после 1 июля разгранлиния между 6-й и 12-й армиями оказалась размытой.
Это не свидетельствовало о порядке, однако не считалось пока бедствием. Бедственное положение создалось на правом фланге, где в стык между 6-й и 5-й армиями вонзился танковый клин противника. Образовавшаяся здесь брешь нарушила устойчивость всего Юго-Западного фронта.
Что мог я понять в возникших тогда сложностях?