Сборник рассказов

- Дик, ты это видел? - прошептала она.

- Это очень нехорошо, Эдит. Мы не должны больше ждать. В конце концов, Обри согласилась оставить их.

Они вернулись в гостиную. Сэм все еще тяжело дышал, и его усадили в кресло. Обри со страхом смотрела на него. В первый раз она так смотрела на отца, и Сэм почувствовал себя виноватым.

- Дорогая, прости, что испугал тебя, но, пожалуйста, пообещай мне: ты никогда не будешь играть в похороны со своими куклами. Или представлять, что одна из них ужасно больна, или произошел несчастный случай, или что-нибудь плохое вообще. Обещаешь?

- Хорошо, Папа. Сегодня я просто уложу их спать.

Она закрыла крышу кукольного дома и ушла на кухню. Эдит отозвала Ричарда в прихожую и зашептала:

- Я поговорю с Обри, а ты успокой Сэма. Предложи ему выйти сегодня вечером. Пойдемте куда-нибудь, прогуляемся. Уговори его.

Сэм все еще сидел и смотрел на кукольный домик.

- Давай-ка немного развеемся, Сэм, - подошел к нему Дик. - Как насчет того, чтобы выйти в город? Мы что-то засиделись дома. Это поднимет нам настроение.

Сэм глубоко вздохнул.

- Хорошо, Дик. Если вы так хотите. Думаю, это будет весьма кстати.

Эдит возвратилась с Обри и подмигнула брату.

- Мужчины, вы спускайтесь первыми и поймайте такси. К этому времени мы с Обри подойдем.

Когда они одевались, Ричард выглянул из-за спины Сэма и вопросительно поглядел на Эдит. Она утвердительно кивнула.

Снаружи был густой туман. Можно было видеть только на несколько метров вперед. Сэм настоял, чтобы Ричард дождался Эдит и Обри у двери. Сам же пошел останавливать такси. Дамы спустились как раз в тот момент, когда Сэм замахал им рукой.

- Ты сделала это? - тихо спросил Ричард.

- Да, Дик. Я собиралась их выбросить, но вместо этого отдала. Какая разница каким путем они ушли? Тем более, если она собиралась порыться в мусоре, то все равно нашла бы их.

- Кому? Кому ты их отдала?

- Забавная вещь, Дик. Я открыла дверь и увидела грязную старуху, проходящую по парадной. Она не из нашего подъезда, наверное уборщица, хотя мне она больше напоминала ведьму. Когда старуха увидела те куклы у меня в руках...

- Подъехало такси, - перебил Дик. - Так ты отдала куклы ей?

- Забавно, Дик. Она спросила: "Это мне? Я могу взять их навсегда?" Ну не глупый ли вопрос? Я засмеялась и ответила: "Да, миссис. Они ваши навсегда".

Она прервалась. Темный контур такси возник перед ними, и Сэм открыл дверцу.

- Давайте, продвигайтесь.

Сначала пропустили Обри, за ней последовали и другие. Машина тронулась. Туман, казалось, усилился. Из окон ничего не было видно, будто непроглядная серая стена выросла вокруг них. Мир снаружи как-то отделился и исчез. Даже ветровое стекло казалось нереальным, мутным экраном.

- Как он может видеть в такой пелене? - крайне нервозно спросил Ричард. - Между прочим, где мы едем?

- Вероятно по Джорджи, - ответил Сэм. - Я забыл сказать ей куда.

- Ей?

- Да. Водитель - женщина. Теперь и их принимают на работу водителями такси. Я сейчас скажу.

Он наклонился вперед, обращаясь к водителю.

Женщина обернулась.

Эдит увидела ее лицо, и закричала.

Грядущее прошлое

Пер. М. Коркина

- Успокойся, парень, - проговорил шериф Бен Рэнд, окинув Алленби серьезным взглядом. - Я понимаю, разнервничаться было от чего, но если ты ни на полслова не соврал, то волноваться тебе не о чем. Все в порядке. Когда, говоришь, это случилось?

- Три часа назад, шериф. От нас до города не близко, вот и пришлось будить вас, шериф, -оправдывающимся тоном пояснил Алленби. - Да и сестра была в истерике, пришлось ее успокаивать. А потом еще и мотор не заводился...

- Вставать середь ночи мне не привыкать, паРенЬ, -ШeРИФ обречен на двадцатичетырехчасовой рабочий день. Да и вообще еще не так и поздно просто я сегодня решил лечь пораньше. Так что не извиняйся. Давай-ка лучше разберемся во всем толком. Так говоришь, ты -Лью Алленби? Что ж, Алленби в наших краях все знают. Славная фамилия. А ты часом не родственник ли Рэнса Алленби - того, что торговал фуражом в Каупервилле? Мы с ним вместе в школе учились... Ну да ладно. Давай лучше поговорим об этом вашем пришельце из будущего...

Президент Исторического института был настроен откровенно скептически:

- ...и тем не менее полагаю, что проект не осуществим. Все эти парадоксы вилами по воде писаны...

- Несомненно, сэр, вам прекрасно известно такое понятие, как дихотомия? - вежливо осведомился доктор Мэйтс, фигура, пользующаяся широкой известностью среди коллег-физиков.

Президенту это известно не было, и он почел за лучшее тактично промолчать, даже не выказав недовольства, что его перебили.

- Впервые сформулировал это понятие Зенон из Элей - греческий философ, живший почти за пять веков до появления древнего пророка, рождение которого послужило нашим примитивным предкам в качестве начальной точки летосчисления. Согласно дихотомическим парадоксам Зенона - так называемым апориям - движение невозможно, поскольку никакое расстояние не может быть окончательно преодолено: ведь сначала необходимо покрыть половину данного расстояния, затем половину остатка - и так далее, до бесконечности. В итоге какая-то часть дистанции все равно остается непреодоленной.

- Ничего подобного! -возмутился президент. - Ваш грек почему-то исходил из предпосылки, будто всякое целое состоит из бесконечного множества частей, являясь, таким образом, бесконечным и в целом. Однако давно уже известно, что бесконечное число частей составляют конечное целое. Вдобавок...

- Пожалуйста, сэр, - Мейтс поднял руку, сопровождая жест наилюбезнейшей из улыбок, - не надо понимать меня слишком буквально. Разумеется, сегодня всё мы прекрасно разбираемся в Зеноновых апориях. Однако - уверяю вас! - на протяжении многих веков лучшие умы человечества безуспешно ломали себе головы над этими парадоксами.

- Не совсем понимаю, доктор Мэйтс,- президент ответил физику столь же вежливой улыбкой, - что вы пытаетесь мне доказать. Извините мое невежество, однако я не могу взять в толк, что общего между дихотомией Зенона и планируемой вами экспедицией в прошлое?

- Это всего лишь аналоги, сэр. Скорее даже, метафора. Зенон сформулировал свою апорию об Ахиллесе я черепахе - и ученые древности оказались бессильны опровергнуть его. Но разве это мешало им преодолевать какие бы то ни было расстояния? Конечно, нет! Нынче мы с помощниками изыскали способ заслать нашего юного друга Джейна Обрина в прошлое. Парадокс самоочевиден: а что, если он возьмет, да и заредеет какого-нибудь собственного предка или еще каким-нибудь способом переиначит историю? И я не намерен утверждать, будто прямо сейчас готов растолковать вам, как этот парадокс разрешится при практическом путешествии во времени. Не сомневаюсь, что когда-нибудь умы более светлые, нежели наши, сумеют подобные временные парадоксы разрешить. Что же до нас - мы до той поры будем спокойно путешествовать во времени, подобно тому, как наши предки перемещались в пространстве, не задумываясь, парадокс это или нет.

Джейн Обрин не мог дождаться, когда же закончится эта велемудрая дискуссия.

- Не пора ли приступить к эксперименту? - вежливо кашлянув, поинтересовался он.

Президент передернул плечами, без слов выражая несогласие, но возражать не стал. Доктор Мэйтс бросил взгляд на часы и приступил к последнему инструктажу:

- Давайте подведем итог тому, что мы с вами не раз уже обсуждали, Джейн. По всей видимости, вы окажетесь в середине так называемого двадцатого века от Рождества Христова, хотя мы и не можем сейчас точно определить временных координат конечной точки вашего путешествия. В стране, куда вы попадете, распространен американо-английский язык, который вы уже изучили достаточно хорошо, так что трудностей общения с аборигенами не предвидится. Страна, о которой я говорю, находилась в Северной Америке и именовалась в те времена Соединенными Штатами; это явно чисто политическая формулировка, смысл которой нам сегодня не совсем ясен. Вернее даже совсем не ясен.

Одной из главных задач вашей экспедиции является выяснение вопроса, из-за чего человечество той эпохи подразделялось на различные государства, предпочитая их единому, планетарному, а также почему такое значение предавалось делению человечества на различные расы. Вам необходимо будет суметь приспособиться к окружающей обстановке, Джейн, причем ориентируясь в ней исключительно по собственному разумению - исторические сведения, которыми мы располагаем, чрезвычайно смутны, и наши сегодняшние знания не смогут служить вам существенным подспорьем.

- Лично я не жду ото всей этой затеи ничего хорошего,- вмешался президент, - но поскольку вы, Обрин, отправляетесь в эту экспедицию добровольно, я не имею права вам препятствовать. Прошу вас лишь об одном: помните, что главная задача - оставить информацию, которая должна до нас дойти; лишь получив ее, мы рискнем предпринять новые попытки проникновения в различные исторические периоды. Если ваша миссия: потерпит провал...

- Не потерпит, - уверенно заявил доктор" Мэйтс.

Пожимая руку Обрину, президент лишь покачал головой, явно не разделяя оптимизма физика. Джейн Обрин подошел к установленному посреди зала аппарату и поднялся на небольшую передающую платформу. Ощутив, что внутри все сжалось в клубок от ожидания неизвестности грядущего прошлого, он сделал последний шаг к пульту и резким движением перекинул рычаг.

- Ладно, парень, - продолжал шериф, - значит, этот тип уверял, будто явился из будущего?

- Примерно из шестого тысячелетия, - кивнул Лью Алленби. - Он говорил, будто из три тысячи двести какого-то года, но на самом деле это означало четыретысячи лет после нас - у них там летосчисление сменилось, кажется, так...

- А тебе не приходило в голову, дружище, что все это попросту басни? Ты говоришь, словно поверил ему до конца...

- Действительно поверил, - облизнув губы, упрямо проговорил Элленби. Что-то в нем такое было, шериф... Он был такой же, но, как. бы это сказать, чуточку иной, все-таки... Не внешне - он мог бы родиться гдe угодно, хоть в Каупервилле, хоть в прошлом году. На что-то такое... Отличное от нас, если вы понимаете, что я хочу сказать. Словно в душе у него всегда царит мир. И как будто там, откуда он пришел, все такие же. И еще он был умный-просто поразительно, какой умный. И вовсе не свихнувшийся, ей-богу.

- И чем же он там в своем будущем занимался? - в ласковом голосе шерифа сквозила скрытая издевка.

- Учился. Вроде как студентом был. Или они там все студенты... Им удалось решить все проблемы производства и распределения, общественной безопасности и вообще... Похоже, там вовсе не думают о том, над чем :мы ломаем головы, - в последних словах Алленби прозвучало что-то вроде мечтательного сожаления. - Он отправился в прошлое, чтобы изучить наше время. Они там, оказывается, о нашем времени почти ничего не знают. Что-то произошло - какая-то заваруха на несколько сот лет, сгубившая книги и архивы. До них лочти ничего не дошло. Вот они и решили этот пробел заполнить.

Самую большую опасность представляло то обстоятельство, что о точном рельефе земной поверхности в этих местах сорок веков назад было практически ничего не известно. Они представления не имели, находились ли тогда в этом месте какие-нибудь строения.

Или - деревья. А стоит ему совместиться в момент финиша с каким-нибудь материальным телом - и его ждет мгновенная смерть.

Впрочем, Обрину повезло. В двадцатом веке он появился в воздухе футах в десяти над распаханным лолем. Падение все равно оказалось достаточно неприятным, однако мягкая земля - не камень. Он, правда, умудрился подвернуть ногу, но, кажется, не слишком сильно. Джейн поднялся на ноги - лодыжка болела, однако терпимо. Он огляделся по сторонам.

Уже сам по себе вид вспаханного поля служил достаточным подтверждением тому, что аппарат доктора .Мэйтса сработал вполне успешно: трудно было сыскать более явный признак минувших веков, где земледелие все еще оставалось неотъемлемой частью человеческой Экономики.

Примерно в полумиле от Обрина начинались густые .заросли - не парк, даже не упорядоченный лес его эпохи, где все живое тщательно контролировалось разумом человека, а дикий, свободно растущий, первобытный лес. Невероятно! Впрочем, теперь ему придется привыкать ко многому, о чем прежде он и помыслить не мог - ведь на всем протяжении истории этот период является самым неизученным. Так что еще очень и очень многое покажется ему невероятным...

В нескольких сотнях ярдов справа возвышалось кажое-то деревянное сооружение, при всей внешней примитивности являвшееся, несомненно, человеческим жилищем. Что ж, он не видел причин откладывать встречу с собратьями из двадцатого века. Джейн Обрин набрал в грудь побольше воздуха и, прихрамывая, направился по полю к дому.

Его неожиданное появление - прямо из воздуха среди поля - осталось, очевидно, незамеченным девушкой: она вышла на крыльцо как раз в тот момент, когда Джейн входил в ворота фермы.

Платье ее также выдавало свою принадлежность к иной эпохе - в его времена женские одеяния не ставили себе задачей откровенно привлекать внимание мужчин, тогда как одежда этой девушки была ярка, красива и старательно подчеркивала все плавные линии юного тела. Но не только это удивило Джейна: ему бросилось в глаза, что окраска губ обитательницы дома никак не могла быть естественной. Впрочем, ему случалось читать, что в примитивные эпохи женщины применяли для украшения лиц всяческие краски, помады, румяна... И вот теперь ему представился случай убедиться, что такая практика вовсе не вызывает отвращения.

Девушка улыбнулась Джейну - алые губы подчеркивали белизну зубов.

- По дороге идти было бы легче, чем напрямик через поле, - заметила она.

Глаза ее внимательно изучали Обрина и, обладай он большим опытом, то наверняка заметил бы во взгляде девушки потаенный интерес.

- Боюсь, я не слишком хорошо знаком с методами вашей агрикультуры, ответил Джейн, не без некоторого смущения пользуясь привычной лексикой. Здесь, я не нанес продукции вашего хозяйства непоправимого ущерба?

От удивления Сьюзен Алленби заморгала глазами.

- Ого! - проговорила она, изо всех сил стараясь не расхохотаться. Сдается мне, кто-то здесь позавтракал Вебстером[ Американский лексикограф Н. Уэбстер (1758-1843), которого в нашей практике сложилась традиция называть Вебстером, в 1828 году издал в Нью-Йорке "Американский словарь английского языка". С тех пор его именем называются многие американские толковые и энциклопедические словари. Одно из последних полных изданий насчитывает две с половиной тысячи страниц мельчайшего шрифта. ]

Глаза девушки внезапно расширились - она только сейчас заметила, что Джейн старается не опираться на левую ногу.

- Что с вами, странник? Заходите - посмотрим, не могу ли я помочь. Почему...

Обрин послушно последовал за хозяйкой дома, хотя в речи ее он в лучшем случае понимал одно слово из двух. Но особого значения это не имело: Джейн чувствовал, как внутри у него зарождается и растет нечто новое, необыкновенное и необыкновенно приятное. Теперь он, кажется, понял, что имели в виду президент и доктор Мэйтс, говоря о временных парадоксах...

- Так, значит, он появился в твое отсутствие? - спросил шериф. - И как все это началось, ты не видел?

- Это было дней десять назад, - кивнул Алленби.

- Я тогда отдыхал в Майами - мы с сестрой уезжаем с фермы по очереди: и за хозяйством глаз нужен, да и друг-от друга даже при всей любви порой устаешь...

- Хорошо сказано, приятель. И твоя сестрица поверила байкам того парня?

- Да. И она видела доказательство его правдивости. Жаль, мне взглянуть не пришлось... Появился-то он прямо над свежевспаханным полем. Так вот, когда Сьюзи перевязала ему ногу, растяжение там, в общем,, не ахти какое было, ее потянуло из любопытства взглянуть- он же ей сразу прямо так все и выложил... Вот она и пошла по его следам - и вдруг они кончились. Вернее, начинались они в аккурат посередине поля. И первый отпечаток был здорово глубокий - словно он с высоты упал.

- А может, он с парашютом прыгнул, дружище? С самолета? Об этом ты не думал?

- И я, и сестра тоже. Только, по ее словам, если он с самолета прыгал, то потом, вадимо, съел парашют. Сью по всему его пути прошла - это несколько сот ярдов - и там по дороге не было никакого местечка, чтобы он мог парашют запрятать или закопать.

- И они так сразу и поженились? - снова спросил шериф.

- Через два дня. На машине я уехал, поэтому сестра запрягла лошадей, и они отправились в город - парень-то править лошадьми совсем не умел... В городе и юбвенчались.

- А брачное свидетельство ты видел, парень? Уверен ты, что они действительно...

Губы у Лью Алленби сжались так, что побелели, и он наградил шерифа таким взглядом, что тот сразу же пошел на попятный:

- Вот и хорошо, дружище, и прекрасно, я ведь ничего такого в виду не имел... Не волнуйся ты так, парень!

Сьюзен послала брату подробную телеграмму, однако тот успел сменить отель, так что не получил известия и о замужестве сестры узнал только по возвращении на ферму - неделю спустя. Разумеется, он был весьма удивлен. Впрочем, Джон О'Брайен (Сьюзен несколько переиначила имя и фамилию мужа) оказался человеком приятным в общении, хоть и не без странностей.

Однако он был добр, умен и красив, и они со Сьюзен были без ума друг от друга Само собой, денег у Джейна - или Джона - в помине не было, в его эпоху они были не в ходу, о чем он сам сообщил новым родственникам. Но зато работником он оказался отменным, и руки у него росли откуда надо.

На семейном совете было решено, что Сьюзен с Джоном останутся на ферме до тех пор, пока О'Брайен не сориентируется в новой для него обстановке достаточно, чтобы начать зарабатывать самостоятельно. Надо сказать, свои способности на сей счет он оценивал весьма высоко. А подзаработав, намеревался постранствовать со Сьюзен по свету; таким образом он хотел приступить к изучению жизни XX века.

Важнее всего было подготовить послание для доктора Мэйтса и президента Института - ведь от его получения зависела судьба дальнейших исследований.

Джейн рассказал Сьюзен и Лью, что прибыл сюда с билетом в один конец: аппарат доктора Мэйтса обеспечивал возможность перемещаться исключительно в прошлое. Обрин поведал им, что участвовать в эксперименте вызвался добровольно, сознательно смирившись с перспективой провести всю оставшуюся жизнь в далеком прошлом. Проведя здесь достаточно долгое время и написав на основании личных наблюдений обстоятельный доклад, который запакует в специальный контейнер, способный не разрушиться за сорок столетий, и поместит в такое место, где его в грядущем смогут найти - место это уже намечено и согласовано там, в Историческом институте. Он даже назвал им точные координаты этого места.

Услышав о том, что обитатели XX века сами заложили уже не одну капсулу времени, Джейн пришел в невероятное возбуждение: он точно знал, что в будущем ни одна из них не была обнаружена и тут же решил разузнать все подробности, чтобы включить в свой доклад - пусть старания предков не останутся неоцененными потомками.

Вечера все трое проводили в долгих разговорах.

Джейн рассказывал - и о своем времени, и о тех десятках столетий, что пролегли между его веком и этим; о триумфах человеческой мысли, достижениях в медицине, в психологии, социологии... А Сьюзен и Лью говорили о себе, о своем времени, описывали человеческие институты XX века; Обрину была интересна любая мелочь, всякая деталь здешнего быта.

Постепенно некоторое - невольное и тщательно скрываемое - недовольство Лью скоропалительным замужеством сестры сменилось искренней симпатией к новоявленному родственнику. И тут...

- И он так-таки и не признался тебе, кто он такой до самого сегодняшнего вечера? - переспросил шериф.

- Точно.

- И сестра твоя сама слышала, как он об этом сказал?