Цветы для профессора Плейшнера

Как попал под эту я обложку, Помню смутно. Только — кровь из носу. — Не вертись! Держи покрепче ложку! Жуй-глотай!                          (И я глотаю слезы.) С манных каш вытягивалось тело, Телу на линейку не хотелось. — Пионер, к борьбе за это дело. Будь готов! (Готов, куда ж я денусь!) У нее глазищи — в лазурите, У нее в авоське — апельсины… — Абитуриент, билет тяните! — Я тяну. — Вы тянете резину. Сопки ослепительные — ах ты, Самоволки сладкий промежуток! — Рядовой, пять суток гауптвахты! (Господи помилуй!)                                          — Есть пять суток! И теряя строчки между делом, И стирая годы, как сквозь терку: — Имярек, зайдите к завотделом На пятиминутку, на планерку! В гроб сосновый, четырехугольный Лягу я в неведомые годы… — Не вертите головой, покойный! Что вы здесь не видели?                                                   — Свободы.

Когда я помру и меня отвезут в крематорий, Чтоб сжечь мои кости и в нишу мой прах запихнуть, Я стану любезен какой-нибудь славной конторе, Которой при жизни я не был любезен ничуть. И хлам моих папок немедля окажется нужным Стране и народу, лифтерам, швеям и врачам, И сорок поэтов о нашей поведают дружбе, И сто критикесс над строкою моей заурчат. Потом в мою честь назовут пивзавод или трактор. Возьмут интервью у вдовы и отснимут кино, И книжку издерганный музами главный редактор Подпишет к печати, что мог бы он сделать давно…