Свистопляска с Харриет

Отец встрепенулся и недоумённо посмотрел на меня:

– Конечно. Замечательная женщина, соль земли. У неё были чудесные волосы соломенного цвета.

– Рыжие.

– Пусть так. Ах, воспоминания, какая от них мучительная сладость! Но нет смысла горевать. Время слепо движется вперёд, и я должен жить настоящим. – Он устало перевёл себя в вертикальное положение. – Настала пора познакомить вас с Харриет.

– С кем?

– С той, кто придаёт невыразимую муку каждому мгновению, когда я бодрствую.

– Папа, ради бога, перестань говорить так, словно ты играешь роль в любительской постановке. – Хорошенько встряхнуть его мне помешало лишь то обстоятельство, что мои руки отчаянно дрожали. – Кто такая Харриет? И где она? – Я поспешно выглянула в окно, но разглядела лишь сплошную темень. – Ты оставил её в машине?

– Она в моём чемодане, что стоит в холле, Жизель. – Пока отец короткими рывками поднимался на ноги, лицо его сияло, словно солнечный диск, пробудившийся после долгой суровой зимы. – Может, дорогой Воксхолл соблаговолит налить мне ещё, пока я буду за ней ходить?

– Забавный мужик твой отец, – буркнул Бен.

Глава третья

– Забавный? Убийца-потрошитель – забавный? Что скажут соседи? – прошептала я.

У меня подгибались колени, пришлось даже схватиться за дверную ручку, чтобы не соскользнуть по двери, которую отец, выходя из комнаты, закрыл с таким видом, будто собирался окликнуть первую подвернувшуюся повозку для осуждённых на казнь. – Знаешь, я часто видела в фильмах, как в комнатушке убогого пансиона изверг с обходительными манерами кромсает на куски несчастную женщину и складывает её в чемодан.

– А впоследствии благоразумно забывает свою поклажу на каком-нибудь лондонском вокзале.

– Не удивительно, что у него такой чемоданище.

– У твоего отца нет постоянного места жительства, Элли. Вот, дорогая. – Голос Бена доносился сразу со всех сторон. – Глотни ещё бренди, чтобы успокоить нервы.

– А я его ещё и не пила.

– Тем более должно помочь.

– Что ж, не будем забывать, что для отца это ещё в новинку. – Я отпила из стакана, который Бен поднёс к моим губам, чувствуя себя почти такой же набожной, как если бы в ясное и безмятежное воскресное утро причащалась в церкви Святого Ансельма. Затем пересекла комнату, чтобы рухнуть на стул и с силой пнуть ногой подушечку. – По крайней мере, мы должны надеяться, что бедняжка Харриет была первой.

– Элли, у тебя разыгралось воображение.

– А ты бы предпочёл, чтобы я спокойно вязала?!

– Вообще-то нет. – То, как Бен содрогнулся, можно было почувствовать даже на другом конце комнаты. – Ты связала мне самый замечательный в мире свитер. Достаточно натянуть один рукав, и можно смело забыть дома жгут для остановки кровотечения. Но я предпочёл бы, чтобы ты занималась тем, что тебе нравится.

– Например, мечтала о том, как оформлю фамильный дом лорда Гризуолд? Об этом забудь. Заказ пропал, не начавшись. Когда пойдут слухи о расчленённой Харриет, мне и ногой не позволят ступить на освящённую землю, где некогда стоял монастырь.

– Элли, ты же не веришь во всю эту чушь, которую несёшь.

– Ну, – уклончиво ответила я, – может, действительно несколько смело утверждать, что папа искромсал её на отдельные части и засунул в чемодан. Он никогда не мог даже яйцо разбить без посторонней помощи.

– Вот так-то лучше.

– Скорее всего, Харриет лежит одним целым куском под подарками для детей.

– Дорогая!

– Он усыпил её хлороформом, прежде чем закрыть крышку и запереть замок. Да не смотри ты на меня так, – запротестовала я, стараясь не глядеть Бену в глаза. – Тело вряд ли там поместится. Но тогда кто это – Харриет?

– Может, фотографии?

– Другой женщины? Не моей матери?!

– Или любимый попугайчик твоего отца.

– Папа никогда не питал особой любви к животным. Хотя если учесть, как он изменился во всём остальном… – Сердце подпрыгнуло в груди, как, впрочем, и всё остальное, и вскоре я обнаружила, что семеню к двери. – Ну конечно! Харриет – это какая-нибудь милая зверушка. Разлучённая с любимым хозяином в соответствии с законами о карантине. Наверное, кошечка или чудесная маленькая собачка. И самое главное, что милый папа сейчас один в пустом холле, вероятно убитый горем. Мы должны пойти к нему.

– Он просил нас этого не делать, но… неважно. Он уже здесь.

В знак поддержки Бен стиснул мои плечи. Мой дородный отец, вновь заметно уменьшив комнату в размерах, героически держался прямо, но его мясистые щёки обвисли. Дрожащими руками он прижимал к груди холщовую хозяйственную сумку, пухлые губы распластались в тоскливой улыбке.

– Спасибо вам, мой дорогой, что позволили открыть чемодан в благословенном одиночестве. Хотя вряд ли нужно говорить, что я никогда не бываю совсем один. Та, которой больше нет рядом со мной в земном обличье, всё-таки ежесекундно парит где-то рядом. Это незримое присутствие более реально, чем звёзды и луна, светящиеся сейчас на небе, более утешительно для моей исстрадавшейся души, чем…

– Да, папа. – Я подвела его к дивану, и Бен помог ему сесть. – Ты должен рассказать нам, что случилось, и дать возможность помочь тебе.

– Благослови тебя Господь, Жизель. – Он оторвал руку от сумки и смахнул с уголка глаза изрядную порцию слёз. – Ты всегда была дочерью, каких мало. Я часто, точно больше одного раза, говорил Харриет о тебе.

– У вас есть её фотография, Морли? – Бен старательно изображал жгучий интерес. Примерно тем же тоном он просит Эбби и Тэма позволить ему взглянуть, что они рисовали в детском саду. Но отец вовсе не бросился рыться в сумке.

– Увы, – выдавил он, задыхаясь от рыданий, – единственный образ моего дорогого ангела хранится в моём разбитом сердце.

– Тогда что ты хочешь нам показать? – Я понемногу начинала терять терпение.

– Кого же ещё, как не мою прекрасную Харриет?

– Во плоти? – Я рухнула в шезлонг. – Всю целиком? Или просто один пальчик? Крошечный мизинчик…

Я с ужасом оглянулась на Бена. Выражение его лица сомнений не оставляло. Ему было тоже ясно, что моему отцу срочно требуется помощь. К сожалению, ни один опытный психиатр не вырос чудесным образом из-под земли, чтобы произнести безжалостный диагноз, хотя на мгновение, увидев, что окно чуточку приоткрылось, я решила, что нам несказанно повезло.

К несчастью, я тут же узнала длинную ногу и изношенный ботинок моего драгоценного кузена Фредди. Мгновение спустя и все остальные его части: редкая бородёнка, хвостик на голове и серьга в виде черепа с перекрещенными костями – перебрались через подоконник. Под мышкой Фредди сжимал недовольного Тобиаса, моего кота.

– Этот дом – рай для грабителей, окно даже не было закрыто на задвижку, – заявил Фредди с обычной для него неуместной весёлостью. – Только что вернулся с репетиции и принюхивался в надежде учуять бодрящий запах жареного ягнёнка под мятным соусом или хотя бы гренок с сыром, которые только что поставили на огонь, когда увидел Тобиаса. Бедолага с нечастным видом сидел под сиренью. И тогда мне в голову пришла ужасная мысль. Неужели вы, два мечтательных влюблённых голубка, отвалили сегодня вечером вместо завтрашнего утра? Словно я не заслуживал прощального поцелуя. Я, ваш любимый Фредди, такой неприспособленный к жизни! Однако, коль скоро вы ещё здесь, я принимаю любезное приглашение пообедать, если только вы не настроены всерьёз остаться наедине, раз уж удалось сбагрить детей. А потом, пока Бен будет мыть посуду, я смогу повторить свою роль. Ну как, Элли?

Тут Фредди заметил сидящего на диване отца и от неожиданности выпустил Тобиаса.

– Так вот чем вы занимаетесь за моей спиной, – плаксиво произнёс он. – По счастью, роль Реджинальда придала мне уверенности в себе, а то бы я весь вечер рыдал в платок от обиды. Принимаете гостей, а меня даже не подумали позвать.

– Заткни фонтан! – Моё раздражение усугублялось тем, что надо было поймать Тобиаса, пока он не запустил свои когти в новенький лиловый твид. – Ты же помнишь моего отца.

– Которого? – Никто не смог бы сыграть полную тупость лучше Фредди.

– Моего единственного отца.

– Надо же, какой поворот, прямо как в романе. – Он задумчиво посмотрел на папу, который сидел как истукан, словно его отключили кнопкой «пауза». – А я-то думал, что вы гоняете верблюдов по Сахаре или плывёте на каноэ по Нилу. Вы были для меня чем-то вроде героя с тех самых пор, как мой папаша выразил надежду, что я не стану лоботрясом вроде Морли. Прямо-таки мифическая фигура. – Фредди засеменил ко мне подобно гигантской долгоножке и, добросовестно понизив голос, прошептал: – Разве твой родитель не был тоньше раз в пять?

– Вот твоя выпивка. – Бен сунул ему в руки бокал.

– Спасибо, дружище, преогромное спасибо!

– Фредди не надолго, – холодно сказала я. – Он только что вспомнил, что ему срочно надо бежать домой крахмалить своё нижнее бельё.

– Ну что у вас за дочь! – Мой толстокожий кузен подошёл к дивану и лучезарно улыбнулся, глядя в тусклые папины глаза. – Рад снова с вами встретиться, Морли, старина! За наши будущие дружеские вечеринки!

– А ты кто таков?

– Сын маминой сестры Лулу, – угрюмо ответила я. – Фредди был экспериментальным образцом, но после него тётушка Лулу больше не решилась заводить детей.

– Мы с Элли потому так привязаны друг к другу, – пояснил мой кузен, изо всех сил изображая задушевность, – что являемся единственными детьми.

И это было чистой правдой. Мы с ним очень близки, несмотря на то, что мне каждый день хочется прибить его сковородкой, чтобы мокрого места не осталось. Фредди ради меня готов почти на всё, как и я ради него, но тем не менее сейчас мне совсем не улыбалось, чтобы он присутствовал при излияниях отца. А может, папа уже закрыл тему Харриет? Честно говоря, я не знала, что хуже. Но как бы там ни было, семейных посиделок я вовсе не жаждала.

– Оставайся на месте, мой мальчик, не вздумай убегать! – Папа наконец вышел из транса. – Увы, из-за своего удручённого состояния я не могу сказать: больше народу – больше веселья. Но считаю, что общество родственников может придать мне некое подобие мужества, чтобы справиться с беспросветной пустотой, царящей в моей истерзанной душе. До твоего появления я собирал крохи храбрости, чтобы посвятить Жизель и… её замечательного супруга в те трагические и жестокие обстоятельства, что заставили меня вернуться в Англию.

– Он всегда так говорит? – раздался над ухом сценический шёпот Фредди.

– Папа, ты собирался нас с кем-то познакомить?

– С той, что переполняет моё сердце печалью и радостью. – Отец склонил голову, прежде чем благоговейно достать из сумки какой-то предмет и положить его на кофейный столик. – Возлюбленная моя Харриет, познакомься со своей новой семьёй!

Воцарилось гробовое молчание.

– Это глиняный горшок, – услужливо сообщил Фредди, не обращаясь ни к кому конкретно.

Это действительно был довольно уродливый горшок с крышкой.

– Это не горшок. – Отец нежно коснулся его поверхности. – Это урна.

– Ах, вот оно что! – Фредди артистически изогнул бровь в тщетной попытке изобразить задумчивость.

– И в ней содержится?.. – спросила я, уже зная ответ.

– Всё, что осталось от любви и света моей жизни.

– Так вот кто такая Харриет…

Я было встала, но снова опустилась в кресло. Не стоит поддаваться ребяческому порыву швырнуть эту дурацкую урну отцу в голову. Если даже она не разобьётся, её содержимое рассыплется по всей гостиной, и завтра Рокси Мэллой съест меня живьём, обвиняя в умышленно производстве пыли. Нет, лучше вести себя как взрослый человек и считать, что мне ещё повезло. Может, эта ситуация и отвратительна, но ничего преступного в ней нет. Никакого убийства, никаких расчленённых трупов, ни даже нарушения таможенных правил. Ибо я не сомневалась, что папа тщательно заполнил декларацию. Хотя бы для того, чтобы не потерять самообладания, когда его спросят, сам ли он укладывал чемодан и может ли поручиться, что с этого момента не оставлял его без присмотра.

Обретя голос, я продолжила:

– Очень надеюсь, что бедная Харриет не умерла мучительной смертью от какой-нибудь редкой тропической болезни, лекарство от которой найдут только на следующей неделе.

Говоря это, я избегала смотреть на Бена, но чувствовала на себе его пристальный взгляд.

– Мы с Харриет познакомились не в тропиках. – Папа сложил холщовую сумку так, словно это был государственный флаг, и бережно положил её на диван рядом с собой. – Она вошла в мою жизнь в чудесный сентябрьский день. Увы, я тогда не догадывался, как скоро лишусь моего ангела.

Устроив поудобнее на диване своё грузное тело, отец начал рассказ.

Глава четвёртая

– Это случилось в Шенбрунне, маленьком городке, что на юге Германии. Я сидел за столиком в пивной, порекомендованной мне хозяйкой пансиона, фрау Грундман. Это было типичное сельское заведение, где снаружи на окнах стояли ящики с цветами, а у двери, греясь в лучах заходящего солнышка, дремала собака. Человек, который днём, возможно, пас коз, теперь самозабвенно играл на аккордеоне. Розовощёкая официантка с длинной косой только что поставила глиняную кружку пшеничного пива, когда вошла ОНА…

О, какое это было небесное существо! Все головы разом повернулись в её сторону. Все глаза, включая мои, пристально наблюдали, как она идёт по пивной, огибая сколоченные из досок столы. Развевающееся платье оттенка увядшей сирени идеально шло к её женственной фигуре и чудесно оттеняло волосы цвета платины. И вот когда она собиралась проскользнуть мимо меня, я сам не заметил, как оказался на ногах. Впервые в жизни я пожалел, что не знаю ни слова по-немецки.

– Sprechen Sie английский?

Голос мой заглушил аккордеон. Или, может, то человек взял заслуженный перерыв, чтобы глотнуть пива.

– Слава богу! – У неё был замечательно тёплый гортанный смех. – Голос проклятой родины. Сегодня мой день рождения, и я, словно глупое дитя, весь день тоскую по тому, что надоело мне до чёртиков, когда уезжала из Англии. Вы здесь отдыхаете? Или приехали на международный конкурс певцов йодлем (Йодль – горловое пение, распространённое в Южной Германии и Австрии)? – Говоря это, она присела напротив и положила на стол свою белую сумочку. – А ваша жена где-то поблизости? – Она проказливо улыбнулась. – Успокойтесь. Обещаю быстро ретироваться, если она появится из туалета с горящими глазами и с половой тряпкой в руках.

– К сожалению, я вдовец, – услышал я свой дребезжащий от волнения голос.

– А, один из этих бедняжек. – Выражение её лица стало из насмешливого нежным и грустным. – Какой мужественный поступок – поехать за границу, когда вы ещё не оправились от скорби.

– Она… моя жена скончалась много лет назад.

– Тогда, наверное, самое худшее уже позади? На такого красивого мужчину женщины должны бросаться со всех сторон где угодно, даже в Шенбрунне.

– На самом деле это совсем не так. Я веду уединённый образ жизни.

– Только не сегодня! – Она игриво похлопала по столику. – Сегодня вы угостите меня пивом по случаю моего дня рождения. Так что садитесь, мистер…

– Саймонс.

Я осторожно опустился на свой стул, который, казалось, норовил выскользнуть из-под меня.

– А меня зовут миссис Браун. Но давайте забудем обо всех этих условностях. Я Харриет. Похоже на имя няньки времён королевы Виктории, не так ли?

Она рассмеялась и потянулась за моим стаканом.

– Харриет! – Само звучание этого имени наполнило мою душу музыкой. – Никакое другое имя не было бы достойно вас.

– Как вы любезны! – Не отрывая глаз от моего лица, она пальчиком поманила розовощёкую официантку. – Но вы не торопитесь раскрывать своё, дорогой мистер Саймонс. Неужели оно настолько никуда не годится? Позвольте, я угадаю… – Она склонила набок платиновую головку и пригвоздила меня шаловливой улыбкой. – Горацио? Элджинон? Пепегрин?

– Морли.

– Чудесно!

– Вам оно не кажется несколько чопорным?

– Ничуть. Значительное и очень солидное имя, но есть в нём и что-то игривое.

– Вы очень добры.