— Мы две большие бочки насолили, — похвастался Валерка. — И сами всю зиму ели, и всем-всем знакомым на материк посылками слали.
— Когда еще такой случай представится? — вздохнула Наташа.
Поздно вечером мимо нашей станции брели к себе на теплоход туристы, усталые, отягощенные впечатлениями. Они шли, черпая носками пыль, и тащили, кто что мог. Сувениры! Один даже волок здоровенный кусок какого-то забора — это был шмат китового уса, и из него торчал гвоздь.
31 июля
С утра пошли в поселок по делам: я — на почту, Володя — на заставу за пропусками и разрешениями на дальнейшие маршруты, Коля — в магазин за продуктами по составленному мною списку.
Дорога от цунами-станции к поселку петлею спускается с невысокого плато в долину и проходит сквозь здоровенную арку, сделанную из двух китовых ребер. На ребрах всегда во множестве сидят и противно каркают огромные носатые курильские вороны, которых здесь почему-то ласково именуют «курильскими ласточками».
На почте — ни души, кроме, правда, хозяйки и ее сына, веснушчатого хулигана лет семи, который с огромной деревянной ложкой в руках тоскует над суповой миской, полной красной икры.
— Не хочу икры! — канючит он. — Картошечки хочу!
— Жри чего дают, пащенок! — орет на него мать. — Где я тебе картошки возьму! Картошки он хочет — а ананасов тебе не надо?!
Получил письма, присланные до востребования, на весь наш отряд и отправился на встречу с Колей, опасаясь, как бы он не проявил в покупках самоуправство.
Курильск — удивительный город. Это районный центр, но в нем самом никаких предприятий нет, и населяют его в основном всевозможные районные начальники. Прекрасна картина, когда утром идут они в свои учреждения, все в сапогах и галстуках, с портфелями под мышками и солидно раскланиваются друг с другом. Нынче по городу (вообще-то Курильск — поселок, но начальники называют его между собой только городом) разнеслась весть, что все учреждения поголовно едут заготавливать сено. Множество начальников столпились у крыльца райисполкома. Все в волнении курят и ждут приговора секретаря райкома партии и председателя райисполкома. Один из начальников саркастически говорит, обращаясь в пространство:
— А вот у меня, например, на столе шесть срочных бумаг лежит. Ежели я на сено уеду, кто же их визировать будет?! Тоже мне удумали, мудрецы! На сено!
Начальники томились довольно долго, но вот на крыльцо вышла завитая дама в пиджаке и торжественно объявила:
— Едут все, кроме заведующих отделами. На машину садиться у райспортсоюза.
Заведующие отделами, облегченно вздохнув, кинулись визировать свои бумаги. Толпа у крыльца сильно поредела.
В обед мы чинили рюкзаки у седенького пьяненького сапожника. (Удивительно, но сухой закон тут почти никому не помеха.) Ковыряясь шилом в нашем потрепанном инвентаре, он бормотал себе под нос:
— А у нас тут все начальники... Все, окромя только троих: сторожихи в райисполкоме, санитарки в больнице да истопника в пекарне. Я вот и то начальник сапожной мастерской. — Дед засмеялся и плюнул.
Вечером на городском стадионе состоялся футбольный матч между сборной города (поселка) и местными пограничниками. За сборную города играли девять школьников, зубной врач и председатель райспортсоюза. Начальники чинно сидели на лавках вокруг футбольного поля, портфели на коленях, руки на портфелях и командовали:
— Литвин, ты куда со своего края убежал?
— Мотин, сейчас же отдай мяч Свиридову!
— Ну куда же ты с мячом, куда, там же у тебя его отберут!
И затем, как некое резюме:
— Вот видишь, какой ты дурак.
Как и следовало ожидать, несмотря на активное руководство, сборная Курильска с треском проиграла пограничникам со счетом 7:1. Единственный гол в ворота пограничников забил зубной врач.
1 августа
На маленьком научно-исследовательском суденышке «Геолог» идем на юг острова Итуруп. Нам нужно попасть в Одесский залив. Корабль принадлежит Камчатскому институту вулканологии ДВНЦ[8], и ребята, которые бороздят на нем воды Охотского моря и Тихого океана, занимаются исследованием теплового баланса моря в связи с вулканической деятельностью подводных и надводных вулканов Курильской гряды. На судне множество всяких мудреных приборов, включая какую-то могучую научно-исследовательскую трубу, которую время от времени спускают лебедками на самое морское дно, на глубину до полутора километров. Кроме разных приборов и устройств весь корабль почему-то обвешан оружием, огнестрельным и холодным. Зачем оно вулканологам? Охотиться — на кого? Отбиваться от пиратов — откуда бы им взяться в наших водах? С самого раннего утра и до глубокой ночи, на мачте не переставая орет динамик. И очень сильно качает. Не обращая внимания на окружающие красоты, все трое лежим пластом.
К вечеру я, единственный из всего нашего отряда, нашел в себе силы подняться с ложа и выйти на палубу. В сгущающихся сумерках при распахнутом настежь небе, где уже начинали загораться огромные звезды, берег острова, вдоль которого мы идем, выглядел величественно и грозно: черные, с каким-то синим отливом скалы; крутые обрывы, о которые бьются волны Охотского моря; темные кружева просвечивающих насквозь зарослей бамбука; одинокие сосны все с той же летящей кроной, и вокруг — ни огонька, никаких следов присутствия человека. И тут вдруг откуда-то издалека, из-за берегового хребта, опоясывающего побережье, кто-то начал пускать ракеты: белую, потом зеленую; через минуту — опять белую, потом опять зеленую. И не одну, не две ракеты, а пар, должно быть, тридцать выпустил в воздух из-за хребта кто-то неведомый нам. Весь экипаж нашего судна высыпал на палубу. Все гадают, что это: сигнал бедствия, тайный знак кому-то или просто пьяное молодечество геологов, рыбаков или пограничников? Однако, стоя на палубе судна, болтающегося в морских волнах, мы могли только строить догадки — высадиться на берег у этих скал совершенно невозможно. Впрочем, без внимания такой факт капитан решил не оставлять и приказал дать радиограмму на погранзаставу в Курильск, а кроме того, сделал запись в судовом журнале.
2 августа
Вахтенный разбудил нас очень рано, в пятом часу утра: судно подходило к Одесскому заливу, где нас обещали высадить. Капитан, хоть и был свободен от вахты, не спал и вышел проводить нас. Он сухо, но вежливо попросил нас уплатить за суточное питание по три с полтиной за каждого едока. (Видимо, поэтому-то он и бодрствовал.) Пожав плечами, уплатили. (Это был единственный случай, когда с нас на Курилах взяли деньги за питание, причем, что самое смешное, именно тут мы как раз ничего и не ели, страдая от морской болезни.)
Только высадились мы из шлюпки на берег залива, как нас тотчас же сцапал пограничный патруль. Все наши документы были конечно же в полном порядке, но оказалось, что в этом заливе высаживаться вообще запрещено с какими бы то ни было документами.
Полчаса прямо на берегу продержал нас под охраной пограничный патруль, пока не приехал на таратайке начальник заставы, как выяснилось впоследствии, заочник Всесоюзного юридического института. Он долго и придирчиво рассматривал наши документы, чесал в затылке, не зная, что с нами делать, и вслух ругал верхоглядов с Курильской погранзаставы, которые выписали нам такие документы (в наших бумагах черным по белому было написано и подтверждено гербовыми печатями: пункт высадки — Одесский залив). Придя к заключению, что нашей вины в нарушении пограничного режима нет, начальник дал команду расконвоировать нас и после этого уже попросил (а не приказал) последовать с ним на погранзаставу, в поселок Лесозаводск, чтобы составить там все-таки акт о нарушении пограничного режима (подчеркнув — не по нашей вине) с тем, чтобы потом с укоризненным письмом переправить его на Курильскую погранзаставу.
В поселке Лесозаводском прежде был леспромхоз. Сейчас там, конечно, никакого леспромхоза не было, все дома, вся техника, все производственные помещения брошены и разорены, повсюду валяются сгнившие и полусгнившие бревна, но, в отличие от остальных, в этом поселке остались жители: в крайнем домике доживают свой век дед с бабкой. Прошлым летом к ним на побывку приезжал сын, что было для здешних мест ярким событием.
Лесозаводская застава потрясла нас своим убожеством: более разоренного военного строения мы не видели никогда. В полу и стенах огромные щели, все гнилое, косое, дырявое, ни на один косяк нельзя было опереться — весь дом тут же начинал ходить ходуном. Даже единственный колодец был ветхим, полуобвалившимся, со сломанным воротом. Воду из него доставали веревкой, связанной во многих местах. Как же это они, интересно, зимуют-то на такой заставе?! Главной достопримечательностью заставы является кот Дембель, огромный, как боров, рыжий и желтоглазый. Вальяжно раскинувшись на мягкой травке, он принимал солнечные ванны. По приказу командира кота совершенно не кормят, и питается он исключительно крысами, которых прежде на заставе, говорят, было великое множество. Застава почти пуста — все солдаты заготавливают сено для пограничных лошадей и коров. Обедали мы в холостяцкой квартирке начальника, такой же убогой, как и все прочие здешние строения. Обед был скромным, из солдатского котла, но с бутылкой армянского коньяка.
После обеда, даже не устроившись на жительство, ушли в маршрут на пляж Одесского залива, в то самое место, куда нас высадили вулканологи и где мы так и не сумели пока ничего рассмотреть. Этот залив имеет подковообразную форму, и на концах его стоят вулканы, справа — Стокап, слева — Атсанапури. Все это японские названия (которые, впрочем, и поныне указываются на всех солидных картах), пограничники же правый вулкан называют Богатырем, а левый — Чекистом. (Вот этого самого Чекиста мы и видели с северной оконечности Кунашира, с Урвитовской заставы.) При ярком свете вулканы очень красивы, особенно Стокап. Отчетливо виден его разрушенный кратер с неровными зубцами, поросший карликовым лесом. Даже незначительного воображения достаточно, чтобы представить себе, как из обоих вулканов текла, постепенно застывая, расплавленная магма: линия рельефа плавна, и склон одного вулкана постепенно переходит в склон второго. У подножия Атсанапури примостился рыбацкий поселок Таежный, разумеется брошенный. Причем, не в пример прочим брошенным рыбацким селениям, которых за наше путешествие насмотрелись мы предостаточно, этот уж больно хорош: уютные домики с резными наличниками, какие-то прихотливые терраски и мезонинчики; украшенные деревянной резьбой колодцы; красивые ворота, хозяйственные постройки, баньки... Видимо, ставилось все это с любовью. Думали, наверное, что строят на века, да вот не живется почему-то на Курилах русскому человеку. Здесь же ржавеют и гниют вытащенные на берег сейнеры, повсюду валяются сети, бочки, деревянные чаны. Все это, разумеется, покрыто «культурным» слоем и пришло в полную негодность. Грустно...
Вечером, вернувшись на заставу, купались в заливе Доброе Начало. Залив мелкий, и вода прогревается в нем до дна. Похоже, это единственное место на Курилах, где можно купаться без шерстяной одежды и легкого водолазного костюма.
Ночевать нас разместили в Ленинской комнате. В полу и стенах здоровенные щели, пол ходит ходуном, но зато политическая и идейно-воспитательная работа на самом высоком уровне: полно яркой и доступной наглядной агитации, множество довольно свежих (для здешних условий, разумеется) газет, журналов и брошюр.
В прошлом году в окрестностях Лесозаводской погранзаставы работала съемочная группа инженеров какого-то столичного проектно-изыскательского института. В Одесском заливе обнаружены промышленные запасы титано-магнетитовых песков, там предполагают добывать их, строить обогатительный комбинат, пирсы для океанских судов и все такое прочее. Солдат все это, конечно, очень занимает. Ведь если будет здесь большая стройка, будут свежие люди, возможно, даже женщины, будет выпивка, будет жизнь — словом, будет все, как на материке. Про нас думают, что и мы имеем к этим пескам (геологи же!) какое-то отношение, и потому относятся с большим уважением. Непрерывно пристают с расспросами, на которые мы даем уклончивые ответы.
3 августа
Ночью начался ливень, и мы в Ленинской комнате, вместе со всем нашим имуществом промокли до нитки (и до костей). Однако замечательные наглядные пособия нисколько не пострадали: они были развешаны на стенах и разложены на столах (а столы соответственно расставлены) таким образом, чтобы оставаться в безопасности и неприкосновенности. Мы же, не зная ничего об этой хитрости, расположились на свободных местах, и добром это не кончилось. Едва мы успели мало-мальски привести себя в порядок, как явился совершенно мокрый дневальный и пригласил нас на завтрак к командиру.
После завтрака, несмотря на дождь, мы решили двигаться дальше вдоль по кромке залива Доброе Начало. Командир уговаривал нас переждать непогоду, но, поскольку и сами мы, и все наши вещи были мокры, дождь нам был уже совершенно не страшен.
Не успели мы покинуть пределы разоренной, но политически грамотной заставы в Лесозаводске, как, словно по волшебству, вдруг сами собой раздвинулись тучи и сквозь них сверкнул солнечный луч. А следом вдруг возник ветер, который быстро очистил небо, и уже через полчаса дождя как не бывало. Мы идем в селение Ясное, там расположена пограничная комендатура. Очень красив полуостров, который образован вулканом Атсанапури (по южной кромке полуострова мы как раз сейчас и идем). Весь он состоит из плавных линий, сопряженно переходящих одна в другую: закругленная вершина вулкана плавно переходит в склоны, которые, в свою очередь, заканчиваются плавной береговой линией. Все названия на карте Курил уже русские: реки, заливы, проливы, селения, — и лишь вулканы остались японскими. Их, правда, тоже переименовали на русский лад, но далеко не везде эти названия прижились, и вулканы в основном все-таки зовут по-старому.
В комендатуре пусто, тихо, тепло. Каждый солнечный час солдаты используют для заготовки сена. Из начальства тоже никого нет: кто на заставах, кто на сене, большинство же, я думаю, на рыбалке — горбуша идет в реки валом. Нас принял старшина, временно замещающий все начальственные должности комендатуры. Он поселил нас в бывшей сапожной мастерской, дал кровати, чистое постельное белье, молока, рыбы и даже специально для нас распорядился вечером пустить кинофильм. (Правда, ужасно скучный — «Белые, белые аисты».) Кроме того, он пообещал нам дать в маршрут до Березовской заставы лошадь. Наши документы его совершенно не заинтересовали. Он просто привел нас в какую-то канцелярию, дал нам самим в руки печати и велел ставить их, куда мы захотим.
4 августа
Лошадь мы прождали до самого обеда. Наконец, когда мы уже совсем было решили, что все это не более чем трепотня и на Курилах у нас не может быть другого транспорта, кроме собственных ног, явился солдат и привел на веревке кобылу Машу, пожилую, смирную, с длинными белыми ресницами, выносливую (как сказал солдат), хитрую и симулятивную (как выяснилось впоследствии). С помощью все того же солдата соорудили нечто вроде вьюков, в которые и погрузили все наши рюкзаки.
Дорога очень плохая — высокий бамбук, грязь по колено да еще с мелким галечником вперемешку. (Впрочем, тут дорога хороша, лишь если она идет по отливной полосе.) Несмотря на то, что идем налегке, продвигаемся гораздо медленнее, чем предполагали. Машу в поводу ведет начальник Володя. Он считает, что государственное имущество числится теперь на нем, как на начальнике нашего отряда. К вечеру вышли наконец на берег моря к устью речки с многообещающим названием Горбуша. Здесь мы увидели следы оставленного недавно (не более двух-трех дней, я думаю) лагеря камчатских вулканологов (о чем можно было узнать по брошенной книжке-пикетажке с титулами института). Спасибо, что не надо рубить колья для палатки и рогульки для костра, да и хворосту наши предшественники запасли столько, что его хватит дня на два, не меньше. Сосновый лапник, который они настелили себе в палатку, еще не успел высохнуть и пожелтеть, а потому свою палатку мы разбили точно на месте наших предшественников. И кинулись рыбачить. Но тут выяснилось, что в реке Горбуше никакой горбуши нет и быть не может: совсем недалеко от устья речка падает со скалы водопадом около метра высотой — не думаю, чтоб горбуша смогла взять такое препятствие. Но зато речка буквально кишит крупной пятнистой форелью, которая, похоже, совсем не боится человека. Но, к сожалению, руками форель не поймать, а крючков и наживки на нее у нас нет (лучшая наживка на форель, как мы узнали — и не только узнали, но и многократно испытали сами, — красная икринка).
Сидим в сумерках у костра. Позади нас красавец Атсанапури, впереди обрывистые горы и скалы полуострова Челюсть, в который вдается довольно большой залив Львиная Пасть, а у его основания стоит мыс Клык. Так что со всей определенностью можно сказать, что чаевничаем мы сейчас у пасти курильского льва.
5 августа
Сегодня мой день рождения. Нынче мне стукнуло ровно тридцать лет. И по закону всеобщей подлости именно сегодня с самого утра льет как из ведра. В придачу к этому несчастью оборвала веревку и убежала (видимо, назад, в свое Ясное) наша Маша. И неизвестно откуда на нас напали свирепые комары, которые прежде нам на Курилах, в общем-то, не очень досаждали.
Делать нечего: вылезли под проливной дождь и, ругаясь самыми гадкими словами, пошли искать эту мерзавку. Долго шарашились по мокрым бамбукам, проваливаясь по пояс в колдобины с жидкой грязью (причем искали ее в трех разных направлениях), и, как ни странно, часа через три поймали: отличился молодой и легкий на ногу Коля. Привели беглянку в лагерь, в сердцах отстегали бамбуковой веткой и крепко-накрепко привязали, а для страховки еще и спутали ей ноги. Потом с помощью сухого лапника, вытащенного из под палатки, под уступом скалы, куда не особенно сильно проникал дождь, умудрились развести костер и даже сварить кофе. И только он у нас закипел, как, словно в насмешку, дождь кончился.
Кофе тем не менее пили, сидя в палатке: дождь хоть и кончился, но погода отвратная — ветер, холод, какая-то противная водяная пыль, все небо в тучах.
На двух кобылах подъехали ребята — пограничники с Березовской заставы. Они едут к себе в Березовку из комендатуры и везут коробки с кинофильмом, а также солдата-пекаря, которого им дали взамен фельдшера.(Чем вызван такой странный обмен, сказать затрудняюсь.) Ребята конечно же промокли до нитки и замерзли. Мы пригласили их погреться у костра (он, слава богу, еще не погас), дали горячего сладкого кофе. И, поскольку мы все все равно вымокли да и тучи как будто стало разносить, срочно свернули наш неудачный лагерь и отправились вместе с солдатами на океанскую сторону Итурупа, на Березовскую заставу, самую южную оконечность острова (тем более что двигаться с попутчиками веселей, безопасней, да и дорога им конечно же лучше известна).
До речки Подбазовой шли берегом все того же залива Доброе Начало, ведя Машу в поводу. Далее тропа вдруг круто стала подниматься в горы и скоро скрылась в бамбуковых джунглях. Дальше пешком идти стало очень трудно, почти невозможно. А потому все мы сели на лошадей — по двое на каждую (лишь наш начальник Володя восседает на заметно прогнувшемся Машином хребте посреди наших рюкзаков). Я сижу на крупе кобылы Астры, позади солдата-пограничника, держусь за луку седла и всю дорогу меня по груди больно шлепает коробка с кинолентой фильма «При попытке к бегству». Солдат, сидящий в седле впереди меня, видимо соскучившись по свежему человеку (все пограничники на Курилах любят рассказывать про свою жизнь и службу), всю дорогу рассказывает, не поворачиваясь ко мне:
— Сейчас у нас своего начальника нету — на материк уехал. Зачем-то его туда вызвали. Мы все решили, что это он чего-то такое схимичил: жил он здесь долго, все ему, видать, тут обрыдло, да и у жены здоровье не по здешнему климату... А дали нам покамест капитана из комендатуры. Этому — все до фени. На заставе сена ни клока — а ему плевать, ни икры, ни рыбы в зиму не запасли — ему тоже бара-бир. Спит по двадцать часов в сутки да все не чает, когда его от нас заберут. Семья у него в Ясном, а у нас он вроде бы как в командировке и ждет не дождется, когда эта командировка кончится...
— И выходит, ни на заставе у вас, ни во всей округе вообще ни одной женщины сейчас нет? — спрашиваю я.
— Теперь нету, — по-прежнему не оборачиваясь, отвечает мне сосед по кобыле, — а раньше была, жена старлея, командира нашего. Ох и хлебнули же мы с ней мурцовки!
— А вам-то что с ней, — пожал я плечами, — детей, что ли, крестить?
— Да детей, конечно, нам с ней не крестить, — после небольшой паузы ответил солдат, — только начальник на заставе — все! А она — его жена... Ох и страшна же была, как смертный грех... А он ее под тремя замками держал — она ведь сама-то из «сайр» была. Вот командир и боялся, что она по старой памяти хвостом крутить начнет. А кого там бояться-то?! Она же за него, как черт за грешную душу, держалась — деньжищи-то здесь знаешь какие офицеры гребут — ого-го!.. А уж жадна была, что Баба Яга — все до последней копейки у мужа выгребала.
— А вы это откуда знаете? — усмехнувшись, полюбопытствовал я.
— Так ведь на заставе все про всех всё знают... Ух уж до чего вредна была! Загорать где-нибудь в укромном уголке устроишься, разденешься до плавок, она увидит — сейчас же мужу нажалуется. Накажут. Теперь, слава богу, уехала...
За этими разговорами мы незаметно перевалили через хребет, прошли невысокое, заросшее все теми же порядком осточертевшими нам бамбуками плоскогорье и вниз по крутому оврагу свалились на тихоокеанскую сторону острова, в залив Рока.
Здесь, в рубленом пограничном обогревателе, мы и решили пока остановиться на жительство, дня три-четыре походить в маршруты, исследовав как следует окрестные берега, а уже затем идти на заставу, благо до нее здесь не более пяти километров.
— Скучно будет, — сказал нам пограничник, — звоните на заставу, в обогревателе телефон, прямой провод к вахтенному дежурному.
— Спасибо, — сказал Володя.
— Может, мы вам тут какого-нибудь шпиона поймаем, — добавил Коля. — Или просто нарушителя.
— Да чего их ловить, нарушителей-то, они сами на заставу придут, — засмеялся пограничник. — Не так давно было, в прошлом году кажется: километрах в десяти отсюда к северу японскую шхуну прибило к нашему берегу. Так японцы эти орали, свистели, из ружья стреляли, чтобы их только кто-нибудь обнаружил: у них там ни воды, ни еды не было. Их случайно с пограничного вертолета увидели, когда уже они от слабости почти что и ходить не могли. Так, веришь-нет, когда мы их арестовывали, они от счастья плакали, руки нам целовали.
Пограничники ударили своих кобыл каблуками в бока и тронулись дальше.
— Стойте! — закричал наш начальник Володя. — А что нам с Машей делать? Она же — государственное имущество, наверняка числится на ком-нибудь.
— А вы разнуздайте ее, снимите поклажу да пните хорошенько под зад — она сама дорогу на заставу найдет, — не оборачиваясь крикнул нам пограничник и пустил свою кобылу рысью.
Так мы и сделали.
Устраиваемся на полатях обогревателя. Растопили печурку — не столько холодно, сколько сыро, да и ужин легче готовить на печке, тем более что в такой сырости разводить костер — сплошное мучение.
Здесь, на океанской стороне острова, в берег бьет размеренно и методично огромная приливная волна. Над водой лежит плотный туман, и совершенно невозможно понять, где кончается небо и начинается море. Кажется, что приливная волна обрушивается на нас прямо с небес. Напротив обогревателя стоит огромная плавбаза, контуры которой в тумане почти не видны, зато хорошо видны огни, и до нас отчетливо доносятся все звуки. К плавбазе то и дело подкатывают сейнеры, очертаний которых мы тоже не видим, а видим лишь их синие и красные огни, пробивающиеся сквозь полосы тумана.
...На этом, к сожалению, мои курильские заметки заканчиваются — полностью исписался полевой дневничок-пикетажка, а никакой другой бумаги у меня с собой тогда не было. И поскольку я обещал, что ничего не буду восстанавливать по памяти, заканчивается и мой курильский дневник, хотя мое путешествие отнюдь не закончилось тогда тем самым табельным для меня днем (днем моего рождения) — пятым августа. Много еще было тогда замечательных приключений, которые до сих пор удерживает моя память.
И удачная ловля крупной форели под большим водопадом на южной оконечности Итурупа, когда мы стояли внутри ослепительной радужной подковы (в солнечную погоду — постоянной), и рыбы, которых мы выдергивали из воды, загорались то зеленым, то желтым, то розовым светом, в зависимости от того, в какой слой радуги влетали.
И большое лежбище каланов, непрерывно плававших, нырявших, вращавших хвостами и своими веретенообразными телами, все время находившимися в движении, которое, казалось, было подчинено какому-то неизвестному нам, но необыкновенно гармоничному закону. Зверей, настолько обаятельных, что было непонятно, как у кого-то могла подниматься на них рука (а ведь их человек едва не истребил полностью).
И участие в грустных хлопотах, связанных с похоронами солдата-пограничника, погибшего на Касатке под колесами единственного в тех местах автомобиля на единственной, длиною триста метров дороге.
И перегрузка в жестокий шторм крупной кеты с МРСа на плавбазу, когда легкое суденышко взлетало на высоту двухэтажного дома с тем, чтобы через мгновение ухнуть вниз, а ты должен был за это самое мгновение схватить двумя руками тяжеленный ящик и успеть сунуть его в руки рыбаку, нависшему над тобой с плавбазы. Я до сих пор помню, какой мучительный ком тошноты стоял у меня в горле и как в жестоком ритме работы он постепенно таял, и минут через пятнадцать я вдруг поймал себя на том, что морская болезнь куда-то совершенно пропала, зато свинцовой тяжестью начали постепенно наливаться все мышцы.
И еще многое, многое другое.
Наш маленький отряд мне пришлось бросить задолго до окончания полевого сезона. Во-первых, у меня давным-давно закончились все отпуска (и очередной, и «без содержания», и просто опоздание, заранее оговоренное с начальством), а во-вторых, передо мною брезжила возможность поездки в Югославию на Международный фестиваль студенческих театров в составе советской делегации.
На фестиваль я, правда, не попал, потому что опоздал (двое суток ожидания парохода, да сутки хода от Итурупа до Корсакова, да почти двое суток от Южно-Сахалинска до Новосибирска), но зато в тот самый день, когда я приехал, мне принесли телеграмму о том, что у меня родился мой первый сын — Петька, который шестнадцать лет спустя был со мной в поле, в тундре Северного Таймыра, на восточном берегу залива Нестора Кулика, великого озера Таймыр, в том самом месте его, откуда вытекает величественная Нижняя Таймыра.
И там он, Петька, встретил свое совершеннолетие. Было это третьего сентября.
1964 год
Колыма
13 июня
Вообще говоря, колымский дневник мне следовало бы начать не с сегодняшнего дня, а тремя-четырьмя днями позже: нынешний день и три последующих мы пробыли еще дома. Но поскольку именно на сегодня был твердо назначен наш вылет (однако человек предполагает, а обстоятельства располагают им), я и решил именно с этого дня начать свой дневник.
Итак, сегодня мы должны были отправиться в Якутск, но не успели управиться с хозяйственными делами в институте (и, похоже, понадобится нам на них еще не менее двух дней). Вчера до глубокой ночи ребята упаковывали в тюки наше снаряжение, а я ездил в Ельцовку покупать на весь полевой сезон для отряда картошку.
Нынче наша главная задача — сдать багаж до Якутска.
И вот весь наш отряд сидит на тюках в кузове грузовика, который едет в аэропорт Толмачево. Наш начальник, геолог Саня, с сыном и младшим братом Колькой (Колька тоже поедет с нами в поле) выйдут в Елыдовке.
Они везут в ветеринарную амбулаторию милую рыжую дворняжку Басю — ей там сделают два укола, от чумы и от бешенства, и тогда позволят нам взять ее с собой. Саня рассказывает:
— Молодая она еще, всего семь месяцев... Нам ее зимой под дверь подбросили слепым кутенком. У нас под дверью вот такая щелочка, сантиметра полтора, так она все в нее влезть норовила: лапами гребет, пищит, словно грудной младенец. У нас тогда теща жила, так с ней прямо истерика случилась — ребенка подбросили! И, главное, все это посреди ночи. Я вышел, смотрю: не ребенок — щенок... Долго из соски научиться пить не могла: вся молоком обольется, а в рот — ни капли. Потом ничего, приспособилась. Мы ей в матери старую лисью шапку отдали, она в нее носом уткнется, пыхтит — довольна! А до чего чистоплотная была, с самого, можно сказать, младенчества — просто на удивление. Я сперва думал про нее: лайка — и уши вроде бы стоят, и хвост крючком, а подросла, вон вам, пожалуйста — лапы кривые, одно ухо, правда, стоит, зато другое валяется. Я сперва ее хотел Бастыном назвать, был у меня такой замечательный пес, когда я на Селенняхе[9] работал — той же масти и лучших лаячьих кровей... А тут на днях сын выяснил, что, во-первых, это — сучка, а во-вторых, никакая не лайка, а самая обыкновенная дворняга, вот я и решил назвать ее Басей. С нами поедет... А чего, пускай, без собаки в поле скучно, да и от зверя сторожить будет. Конечно, медведя она на задницу не посадит и сохатого под выстрел не поставит, но хоть забрешет — и то спасибо. В прошлом году у нас на Верхоянье вокруг лагеря три дня медведь шатался — все перенюхал и возле самой палатки вот такую кучу навалил. А Бася уж, поди, такого безобразия не позволит. Не позволишь, Бася?
— Да, — вступил в разговор Юра, — без собаки в тайге делать нечего. Я вот в позапрошлом году в одном отряде работал на севере Красноярского края, так у нас на восемнадцать человек шестнадцать собак было. В вертолет садимся — базар, не поймешь, кого больше, людей или собак. Хлопот с собакой, конечно, много, но зато собака кормит: из маршрута, бывало, идешь — четыре, пять голов в рюкзаке. А попробуй-ка без собаки в тайге птицу добыть. И стреляли мы каждый только из-под своей собаки. Как-то раз иду я со своим Рексом, смотрю: недалеко от лагеря другой наш рабочий, Колька, со своей Мартой. И вдруг видим мы оба: на листвяшке две копалухи[10] сидят, ну Рекс с Мартой давай их вдвоем облаивать. Вдруг одна копалуха: «ко-ко-ко» — сейчас поднимется и улетит. Я из своей малопульки прицелился, шлеп — готова, так Колька мне чуть не в морду: «Зачем из-под моей собаки птицу бьешь?!»
— Хорошо бы, конечно, нам с собой настоящую собаку, охотничью, да где же ее взять? — вздыхает Гена.
— Ничего, на крайний случай годится и эта, — бодро отвечаю я.
— А то еще у нас случай был, — перешел вдруг с собак на лошадей Саня, — на восемнадцать лошадей в отряде — двенадцать жеребят... Прямо в маршруте у нас кобылы жеребились. Мы тогда в поле поздно поехали, лошадей в «Красном богатыре»[11] всех разобрали, пришлось нам жеребых кобыл арендовать. Двух жеребят, правда, пристрелить пришлось — совсем слабенькими родились — зато остальных всех благополучно привели назад и знакомым роздали — они же на нас не числились.
За этими разговорами мы незаметно доехали до Нижней Ельцовки, где Саня со своими ребятами и Басей отправились в ветеринарную амбулаторию, а мы заехали к хозяину, погрузили купленную у него вчера мною картошку и поехали дальше, в аэропорт Толмачево.
А там у нас поначалу груз принимать никак не хотели, требовали справку из инспекции по овощам и фруктам, что своими картошкой, луком и чесноком мы не заразим плодородную колымскую землю. Такой справки у нас конечно же не было (да и быть не могло), но мы сумели благополучно замаскировать свои овощи среди прочего снаряжения, после чего никаких препятствий к отправке нашего груза в Якутск не осталось.
14 июня
Сегодня утром выяснилось, что вчера с грузом мы забыли отправить резиновую лодку-пятисотку. Как лежала она внизу, у Юры в мастерской, так и лежит там. Придется тащить ее с собой, вместе со своими личными вещами. Что же делать — сами виноваты!
В лесочке, прямо против моего дома, выставка охотничьих собак. Ах, какие здесь ходят красавцы и красавицы, не чета нашей Басе! Хотя бы одну такую псину нам в поле! На выставке встретил Юру. Он очень озабочен: считает, что у нас мало патронов — надо как минимум тысячу штук по самым его скромным подсчетам.
15 июня
Пока мы все еще сидим дома, в Академгородке. Встречая знакомого, я все время ловлю себя на мысли: что бы выпросить у него для нашего отряда?