Здравствуй, отряд!

Владислав Петрович Крапивин

Здравствуй, отряд!

Кто и почему написал эту книгу

В городе Свердловске, на Урале, есть большое озеро — Верх-Исетское. Весной, как только сойдёт лёд, на синей воде появляются похожие на косые белые крылья паруса. Их много. Но среди этих белых крыльев сразу можно заметить те, у которых особый, похожий на штурманскую нашивку, знак в верхнем углу. Эти яхты всегда держатся дружной группой. Вместе скачут среди крутых гребней при крепком ветре, вместе убегают за дальние острова, вместе возвращаются к пирсу.

Если спросите, чьи это парусники, мальчишки на берегу скажут:

— Флотилия отряда «Каравелла»…

Не приходилось вам слышать о таком отряде? Вообще-то у него длинное название; «Пресс-центр и парусная флотилия имени А. П. Гайдара — пионерский морской корреспондентский отряд журнала «Пионер». Но ребята, которые в нём состоят, чаще всего называют свою «Каравеллу» просто отряд: «Пошли в отряд!», «У меня завтра вахта в отряде».

У мальчишек и девчонок в «Каравелле» множество интересных дел. Они построили уже несколько пионерских эскадр, устраивают парусные соревнования и походы по уральским озёрам. А ещё они занимаются фехтованием и проводят турниры юных мушкетёров. А ещё снимают полнометражные приключенческие фильмы.

Но самое главное дело у них — корреспондентское. Юнкоров «Каравеллы» всегда волнуют самые важные вопросы пионерской и школьной жизни. А раз волнуют — ребята берутся за карандаши и ручки. В областных газетах, в «Пионерской правде» много раз печатались заметки, репортажи, информации юных корреспондентов этого ребячьего пресс-центра. А чаще всего «Каравелла» выступает в журнале «Пионер». Ведь именно по заданию журнала был создан в Свердловске пионерский корреспондентский отряд.

Теперь отряду уже двадцать пять лет. Все эти годы им руководит детский писатель, лауреат премии Ленинского комсомола Владислав Петрович Крапивин.

Юнкоры «Каравеллы» написали о пионерской жизни несколько книг. Эта книжка — тоже их работа.

…Итак, двадцать пять лет живёт отряд «Каравелла». Одни ребята вырастают, на их место приходят новые. Сначала это неопытные новички, потом они становятся капитанами и «ветеранами» среди юнкоров.

Пришёл совсем недавно в отряд третьеклассник Алёшка. Самый маленький из всех, ещё с октябрятской звёздочкой. Но скоро его примут в пионеры, в их третьем классе тоже появится отряд. Ходит Алёшка, ждёт праздничного дня, слегка волнуется. Иногда расспрашивает ребят; а почему отряд называется отрядом? А правда, что пионеры должны все дела в отряде решать сами? А чем сбор отличается от собрания?

Конечно, в школе уже рассказывали ему и другим третьеклассникам про то, что такое Всесоюзная пионерская организация имени Владимира Ильича Ленина. И законы юных пионеров он выучил. И Торжественное обещание знает. И было у них «Октябрятское путешествие по стране Пионерии». Но Алёшке хочется понять самое главное. Что связывает ребят в отряде вместе? Как пионеры должны жить каждый день? Почему отряды бывают разные — одни дружные, а другие так себе?..

Сядут ребята с Алёшкой в кружок, начинают ему растолковывать про разные дела. Бывает, что и сами запутаются. Потому что не всегда легко объяснить словами то, что сам чувствуешь и понимаешь. Но всё-таки объясняют. Хотя в «Каравелле» мальчики и девочки из разных классов и разных школ, живёт она по тем же законам, что любой пионерский отряд. К тому же и опыт кое-какой накопился за двадцать пять лет.

Но Алёшка у нас один, а сколько ещё третьеклассников на свете? Им всем скоро надевать красные галстуки. Вот ребята и подумали: может быть, им тоже интересно узнать об отрядной жизни? Так и появилась эта книга.

Хотя легко сказать «так и появилась». Сперва надо было записать все разговоры. Обсудить их. Сделать из них заметки и рассказы. Потом придирчивая редакционная группа из старших юнкоров всё написанное исправляла и «чистила». Потом обсуждали на общем сборе. Потом опять переписывали и помогали друг другу… Потом, наконец, расположили все рассказы по порядку. И вот что получилось.

Красный галстук

Тех, кого только что приняли в пионеры, легко узнать. Даже в холодную погоду они идут по улице с распахнутым воротом пальто или куртки. И алые галстуки трепещут на ветерке.

И лица у ребят счастливые такие. И гордые немножко. И каждый, кто сегодня дал Торжественное обещание, верит; с этого момента жизнь пойдёт другая, более интересная, более важная, боевая.

…Но что это? Смотрите-ка, вышел из школы шестиклассник, быстро глянул по сторонам, стянул с шеи галстук, скомкал, затолкал в карман. И пошёл посвистывая.

Почему так получается? Он ведь тоже давал Торжественное обещание, слышал, что галстук пионера — частица Красного знамени, что это знак принадлежности к пионерской организации. Скажите этому мальчишке, что его следует исключить из пионеров, и он ужасно обидится:

«А что я такого сделал? Я не хуже других!»

Он вроде бы и не хуже, а галстук украдкой снимает. Он, видите ли, стесняется. Ему кажется, что в пионерских галстуках ходят или маленькие ребята, или всякие там «активисты», «послушные отличники» и «подлизы».

Как быть с этим человеком? Проще всего сказать ему, что он глупый. Или ещё одну воспитательную беседу провести. Но едва ли это поможет. Потому что, если разобраться, мальчишка не один виноват. Виноваты и те, кто требует от него; «Не снимай галстук, не нарушай дисциплину! Какой же ты пионер!» А больше… ничего не требуют.

Иногда строгие дежурные даже проверяют у школы: есть галстук — проходи, нет галстука — марш домой!

Но ведь пионерский галстук — не деталь школьной формы. Тут всё дело в том, дорог он человеку или нет.

…Нашего Серёжку, командира яхты «Арамис», замучила в школе упрёками председательница совета отряда:

— Почему у тебя галстук с дыркой и на концах разлохмаченный? Почему он такой выцветший? Ты что, новый купить не можешь?

— Могу.

— Вот сегодня же и купи!

— Не буду.

— Почему?

— Мне лучше, чем этот, не надо.

— Нужно было беречь!

— А я, что ли, не берёг?

Он берёг галстук. Но… Есть у нас отрядный киножурнал, и есть там кадры: в пенных гребнях, с крутым креном, с туго надутыми парусами мчится стая наших яхт… И Серёжа на корме «Арамиса», выгнувшись от напряжения, удерживает румпель. И растрёпанный галстук над его голым плечом мечется, как отчаянная птица. Как живой. В те дни и появилась отрядная песня с такими словами:

Яростно бьётся над тонким плечом капитана Солнцем сожжённый и ветром исхлёстанный галстук…

Именно так: выгоревший под палящими лучами, потрёпанный сердитыми норд-вестами. А ещё — прожжённый у ночного костра. А ещё — порванный на субботнике, когда разгружали занозистые доски… Берёг его Серёжка, но что делать, если однажды пришлось поднять галстук на верхушке мачты как штормовой сигнал: бывают случаи, что красные галстуки в решительные моменты служат флагами…

Нет, не сменил Серёжка свой галстук. Погладил его ещё раз, заштопал красными нитками, а новый покупать не стал… Но если бы старый галстук истрепался совсем (бывает и так) и его пришлось бы заменить, Серёжка дорожил бы и вновь купленным. Потому что новый был бы как наследник и товарищ прежнего. И вы, наверно, уже сами догадались, что никогда Серёжка не снимал украдкой свой галстук и не прятал его в карман…

И вам не захочется снимать галстук, если с ним у вас будет связана память о хорошей пионерской жизни, о смелых делах, о верных товарищах. И может быть… может быть, даже слегка защекочет в горле, когда придётся передать этот галстук взволнованному маленькому октябрёнку, только что давшему Торжественное обещание.

Да, придёт время, ты станешь старше, Алёшка. Вступишь в комсомол. Может быть, ты и правда передашь свой галстук третьекласснику из подшефной звёздочки, а может, сохранишь на память о детстве. Главное вот в чём; увидев галстук — свой, старенький, или другой — на ком-нибудь из младших ребят, ты с хорошей улыбкой и с гордостью вспомнишь пионерские годы. Вспомнишь, если был у тебя настоящий — дружный, неунывающий отряд.

Отряд

…Отряд — это когда люди не могут друг без друга, без настоящего дела.

Ира Хлебникова (Из заметки в стенгазете «Атака»)

Наконец-то приняли Алёшку в пионеры. Пришёл он к нам в галстуке, счастливый, и говорит:

— Теперь у нас в классе все пионеры. Теперь уже настоящий отряд.

Мы, конечно, Алёшку поздравили, но командир барабанщиков Володька не удержался, сказал:

— Думаешь, если все пионеры, значит, сразу отряд получается?

— А разве нет? Ведь целый класс.

Усмехнулись старшие ребята. Они-то знают, что класс и отряд — это понятия очень разные. В класс тебя записали, чтобы ты учился. Учёба — это дело твоё собственное, личное. Конечно, вместе с ребятами учиться интереснее, а иногда и легче — в случае чего помогут. Но можно учиться и одному. И, в конце концов, чтобы стать хорошим учеником, совсем не обязательно вступать в пионеры.

В классе ты привык делать то, что тебе говорит учительница. И это правильно: она тебя учит, как решать, как писать, как разбираться в сложных предметах. А ты слушай и наматывай на ус, ты — ученик…

А в отряде?

Конечно, в отряде, особенно в младшем, тоже нужна помощь старших. И вожатые будут с вами, и та же учительница, если надо, посоветует, как справиться с трудным делом. Но решать всё должны вы сами. Потому что отряд — часть пионерской организации, а организация эта — детская, то есть ваша собственная. И самодеятельная. То есть вы должны в ней сами действовать — руками работать и головой. В отряде хозяева — вы. Теперь вы сами будете решать, за какие дела взяться в вашей пионерской жизни. Сами должны выбрать себе командиров.

— А та девочка из восьмого класса, которая с нами занималась, когда мы в пионеры готовились, сказала:

«Пускай председателем совета отряда будет Света. Она отличница и очень дисциплинированная…»

Тут ребята покатились со смеху. Потому что в своё время они с такими девочками и с такими рассуждениями тоже сталкивались. Пришлось разъяснять Алёшке, что очень хорошо, когда человек отличник и дисциплина у него прекрасная, только не за это выбирают в командиры. Командир должен быть энергичным, чтобы он мог увлечь хорошим делом весь отряд. Справедливым должен быть. А ещё должен понимать, что один он, без отряда, ничего не сможет, надо всегда советоваться с ребятами. А ещё ему нужно быть смелым, чтобы, если придётся, заступиться за товарищей. А ещё нехвастливым и необидчивым: если ребята скажут, что он неправ, надо не дуться, а задуматься. А ещё… Да можно без конца перечислять, каким следует быть командиру. В общем, таким, чтобы ребята его уважали. И доверяли ему. И чтобы он понимал: отряд — это когда все вместе и когда у всех общее дело.

Хорошее слово «отряд», не правда ли? Не кружок там какой-нибудь, не клуб, не компания, а именно о т р я д. Вспомните, сколько песен есть с этим словом:

«Шёл отряд по берегу…»

«Вперёд продвигались отряды спартаковцев — смелых бойцов…»

«Партизанские отряды занимали города…»

«Горною кручей на бой неминучий красный отряд идёт…»

«Идут отряды красные — горластые, вихрастые…»

Эта последняя строчка — совсем про нас. И ничего, что «горластые и вихрастые», а не тихие и причёсанные. Главное, что боевые и дружные. Умеющие делать хорошие дела. Неунывающие.

Из далёких времён революции, красных конников, яростных сабельных боёв пришло к нам это слово. Досталось по наследству от красногвардейцев, революционных матросов, партизан, отважных бойцов за Советскую власть. И недаром: ведь наша пионерская организация — коммунистическая.

Значит, отряд — это не просто тридцать или сорок ребят, у которых один вожатый и которые выбрали себе командира. Отряд — это когда у всех одна цель и когда вы шагаете к этой цели дружно. Когда все — т о в а р и щ и.

Товарищи

…Жил, играл, книжки читал и думал, что у меня всё хорошо, лучше некуда. Потом пришёл в отряд… И оказалось, что ещё лучше. С настоящими товарищами — лучше в сто раз!

Митя Кононов (Из рассказа в ребячьем журнале «Синий краб»)

В отряде «Каравелла» новички не сразу становятся полноправными членами своего экипажа и получают нашивку с якорем. Сначала они — кандидаты. Ребята неназойливо, но внимательно приглядываются: что за люди, не подведут ли? Потом совет отряда решает, кому закрыть кандидатский стаж, а кому — подождать.

…В сентябре пришли к нам два пятиклассника — из одной школы, из одного класса. Приятели. Месяц прошёл, совет обсуждает:

— Ну что, можно закончить кандидатский стаж Павлику и Витьке?

— Можно. Работают вроде бы нормально, задания выполняют…

И вдруг Лариска Коробицына, одна из главных командиров «Каравеллы» (она с четвёртого класса в отряде, а теперь уже комсомолка), говорит:

— С Витей надо бы подождать, ребята…

Переглянулись наши капитаны и штурманы: чем пятиклассник Витька не понравился Лариске?

— Я вчера в их группе была на занятиях по фехтованию. Новичок Илюшка к Вите подошёл, попросил помочь защитный жилет застегнуть, а тот говорит: «Да ну тебя, некогда мне. Попроси кого другого…»

Опять переглянулись ребята. И… ни один не поднял руку, чтобы проголосовать за Витьку.

Витька, конечно, очень огорчился. И удивился:

— Подумаешь! К такому пустяку придрались!

— Из таких пустяков иногда характер складывается, — сказали ему.

— При чём здесь характер? А если этот Илюшка мне не нравится!

Ребята усмехнулись. И два шестиклассника — Валерка и Андрей — тоже усмехнулись. У Валерки на скуле был синяк.

Дело в том, что Валерке очень не нравился Андрей. Спорили они часто, считали друг друга болтунами, выскочками и очень неважными матросами. Даже просили развести их по разным экипажам. Но вчера на улице увидал Валерка, что Андрея поймали на углу двое незнакомых мальчишек. Один держит Андрюшку за руки, а второй пытается содрать с рукава якорь…