...Но еще ужаснее подумать,
Что когда-нибудь наступит миг:
Я узнаю помыслы других
И войду – и близких мне не будет.
1965; 1970
32
* * *
Это только весенняя слякоть,
Это только туман за окном.
Оттого-то и хочется плакать
Просто так, ни о чем, ни о ком.
Плакать так, как кулик на болоте.
Плакать так, как под снегом ручей.
Оттого, что блестят в позолоте
Облака от последних лучей.
Оттого, что на сердце свобода,
Оттого, что не жаль никого,
И пылает закат с небосвода,
Как последняя ласка его...
1971
33
* * *
Кто там? Кому ответил
Голос издалека?..
Вечер сентябрьский светел,
Тихо шумит река.
Вечер сентябрьский светел,
Тихо река шумит.
Еле качает ветер
Ветви густых ракит.
0
Видно, как за рекою
Под гору, вдалеке,
Вытянувшись тропою,
Люди идут к реке.
Видно: вдали над лугом
Маленький самолет
Медленно, круг за кругом,
Белую нить прядет.
Я посижу на камне, Я
погляжу вокруг, Чтобы
впитала память Этот
вечерний луг,
Эту причастность тайне,
Тихий напев воды,
Светлого увяданья
Призрачные следы.
34
Медленный ход природы,
Холод сырых ветвей...
Эту печаль свободы
Первых осенних дней.
1971
35
Ж Г У Т Л И С Т В У
Жгут листву – и дым клубами;
Словно пух, садится пепел –
Стаю птиц вздымает ветер
Над домами, над садами.
На зеленом небосклоне
Стая мечется кругами
И проносится наклонно
Над садами, над домами.
Все следишь за ней часами,
Забываешь, вспоминаешь...
Все кружишь – не улетаешь –
Над домами, над садами.
1971
36
* * *
Черна ограда, а за нею,
Блестя убором ледяным,