— Спокойнее, Тмин!
— Хорошо, папуля!
Затем трехсекундная фермата. После чего снова:
— Цок-цок-цок, чик-чик-чик, тук-тук-тук, пам-пам-пам.
Тмин пукала.
Читаю я это, скажем, «Сто двадцать дней Содома», а Тмин, сидя у меня на коленях, листает книжку про морских разбойников. Она пукает, когда хохочет.
— Тмин! Дамам неприлично пукать.
— А мама говорит, что вредно сдерживаться.
Тмин пытается писать стоя, как я, и не попадает: в результате ее трусики, шерстяные колготки и юбка мокрые.
— Не плачь, Тмин. Дай вытру нос. Сморкайся!
Тмин, сидя за зеркальным трельяжем матери, начинает потихоньку наносить макияж. Открывает колпачок помады и оттопыривает губы так, что они увеличиваются раза в три в объеме. Потом наводит огромные круги под глазами, отчего смотрится точно панда, вырядившаяся на собственные похороны. Она вытаскивает из шкафчика кукольную сорочку и натягивает на голову. Извлекает двадцатимиллилитровую бутылочку драгоценного «Импрув», которая стоила таких трудов и экономий ее матери, и льет себе на голову точно французскую салатную заправку.
— Папуля! Ну папуля же! Погляди на меня!
На миг я просто столбенею, не уверенный, кто же предо мной: моя маленькая дочка или картина Сальвадора Дали «Предчувствие гражданской войны».
8
Пришла открытка с траурной каемкой.
Прислано из Ратуши. Сообщалось:
С прискорбием извещаем о предстоящей смерти вашей дочери.
— Папуля, в чем дело? — спросила Тмин.
В этот момент мы играли в гангстеров.
Я был хнычущим полисменом, уже раз пятьдесят застреленным из игрушечного автомата, входившего в гангстерскую экипировку Тмин.
— Пожалуйста, госпожа Гангстер! Госпожа Гангстер! Пощадите!
— Твое счастье, что я джентльменша, подонок. Дам тебе время для молитвы. Только поторопись, у меня еще много дел!
— Папуля?
— Не беспокойся, дорогая, ничего особенного, — откликнулся я. — Все в порядке, Тминчик, продолжаем игру.
Все еще тыча в меня своим автоматом, Тмин сдвинула со лба широкополую шляпу и некоторое время пристально смотрела на меня.
9
Ратуша знала точную дату смерти каждого из нас и высылала открытки накануне.
Эти почтовые карточки приходили непосредственно людям, достигшим двадцати лет, и опекунам тех, кому еще не исполнилось двадцати или недееспособных.
Я получил открытку утром.
Сегодня вечером Тмин умрет.
10
Открытку я показал женщине.
— О нет, наша крошка «Зеленый Мизинчик»… — вырвалось у нее.
Больше она ничего не сказала.
Женщина отвернулась, ушла к себе в комнату и заперлась.
Затем подала голос из-за двери:
— Не пускай «Мизинчик» ко мне, я не хочу ее видеть.
11
Мы с Тминчик вышли прогуляться.
Я помог ей одеться в наряд эльфов, что сходят с неба полакомиться на земляничной поляне: ягодки осыпали ее облачение. Я собирался подарить ей его на пятилетие, но теперь было уже слишком поздно.
На плече я закрепил красную ленту. Это была регалия для опознания ребенка, который умрет в течение суток.
Подобно всем детям этой эпохи, Тмин понимала, что такое смерть.
Большинство маленьких девочек возраста Тмин пугались красных лент, они плакали и молились.
Тмин не сказала ни слова.
— Ладно, пошли, — сказал я.
— А как же мама?
— Она сказала, что плохо себя чувствует.
— Ах вот как.
Мы шли, взявшись за руки. Парк был почти пуст, лишь несколько людей повстречались на тропинках. Сегодня многим предстоит умереть, подумал я.
Мы с Тмин проследовали к аттракционам.
Увидев ленту Тмин, кассир выдал нам пакет попкорна и воздушный шарик, сказав, что мы можем проходить.
— Спасибо, — сказала Тмин.
Два брата, с виду лет восьми-девяти, с такими же алыми лентами, как у Тмин, играли в мяч.
— Эй! — позвал один из них Тмин. — Хочешь с нами?
— Играй, если есть желание, — откликнулся я на ее взгляд, — все в порядке.
Тмин направилась к ребятам.
— Я никогда не играла в такое, — сказала она, — не знаю как.
— Это легко. Иди сюда, научим.
Я присел на скамейку.
Там уже сидел пожилой человек. Я понял, что, видимо, мальчиков привел он, приходясь им дедом или кем угодно.
Он был тише трупа, даже не мигал.
Тмин с мальчишками играли в мяч целую вечность.
12
Вечерело, и настало время нам с Тмин отправляться домой. Малыши остались играть, а старик по-прежнему сохранял незыблемую позу.
— Оревуар, — сказала Тмин.
— Оревуар, — откликнулся один из мальчишек.
— Оревуар, «Зеленый Мизинчик», — сказал другой.
Мы взялись за руки и пошли домой.
— Слушай, папуля!
— Что?
— Я умею кидать финтом.
— Ого, да это просто замечательно.
— А еще могу «крученые».
— Вот это да! Славно.
— Папуля!
— Что, Тмин?
— Один мальчик взял меня за руку.
— Готовый убийца, не так ли, Тмин?
— Нет, я бы не далась.
Приведя Тмин домой, я напустил ванну. Сначала вымыл ей голову, потом все остальное. У нее были мягкие, светлые волосики. Крошечное тельце было таким худеньким, таким щуплым. Особенно руки.
Надев пижаму, она пошла спать со мной.
— Жаль, что мама не с нами, — вздохнула она.
13
Тмин умерла очень тихо.
Зарывшись мне под мышку, она почти тут же забылась глубоким мирным сном. Понемногу дыхание ее становилось совсем неслышным. Малу-помалу жизнь уходила из нее.
Затем она стихла.
Даже я, лежавший рядом, не заметил, как она ушла.
Я замер.
И тут Тмин заговорила:
— Тминчик даже не шалила.
Я лежал, не шелохнувшись.
Больше за ночь я не услышал ни слова.
14
Наступило утро, а женщина так и не вышла из комнаты.
Раздался звонок из Ратуши.
— Выслать вам «Дроги», господин? — спросили они.