Мертвый Арлекин

- Да, - согласился полковник. - Совсем нехарактерно для Чарнли.

- И все же это было самоубийство?

- Разумеется. Я и еще двое или трое стояли на втором этаже: служанка Острандеров, Элджи Дарси, ну и еще пара человек. Внизу Чарнли пересек холл и вошел в Дубовую Комнату. Служанка сказала, что выражение его лица было ужасным, глаза выпучены, но это, конечно, чепуха, потому что с того места, где мы стояли, она не могла видеть его лицо. Но Чарнли действительно шел как-то сгорбившись, как будто нес на плечах тяжелую ношу. Одна из девушек позвала его. Кажется, это была чья-то гувернантка, которую леди Чарнли включила в число гостей по доброте душевной. Эта девушка сказала: "Лорд Чарнли, леди Чарнли желает знать..." Он ничего не ответил ей, зашел в Дубовую Комнату, захлопнул дверь. Мы слышали, как в замочной скважине повернулся ключ. Буквально минуту спустя раздался выстрел.

Мы бросились вниз по лестнице. В Дубовой Комнате есть еще одна дверь. Она выходит на террасу. Та дверь тоже была закрыта на ключ. В конце концов мы взломали ее. Чарнли лежал на полу - мертвый - возле его правой руки был пистолет. И что же это, если не самоубийство? Несчастный случай? И не говорите.

Другим объяснением может быть убийство, но убийства не бывает без убийцы.

Надеюсь, вы согласны с этим?

- Убийца мог скрыться, - предположил мистер Саттервейт.

- Это невозможно. Если у вас найдется листок бумаги и карандаш, я нарисую вам план этой части дома. В Дубовую Комнату ведут две двери: одна выходит в холл, другая - на террасу. Но обе они были закрыты изнутри, и ключи находились в замках.

- А окно?

- Тоже было закрыто и жалюзи опущены.

Воцарилось молчание.

- Вот и все, - торжественно произнес Монктон.

- Похоже на это, - печально согласился Саттервейт.

- Учтите, - продолжал полковник, - хотя я только что смеялся над всеми этими спиритами, должен вам сказать, что в поместье Чарнли была действительно какаято жутковатая атмосфера, особенно в Дубовой Комнате. В панелях стен имеется несколько дырок от пуль - там состоялось несколько дуэлей. На полу какое-то странное пятно, которое всегда проступает на досках, хотя их меняли несколько раз. А после этого случая, наверное, появилось и второе пятно - кровь бедного Чарнли.

- И много было крови, когда он застрелился? - поинтересовался мистер Саттервейт.

- Очень мало. На удивление мало, как сказал доктор.

- Чарнли выстрелил себе в голову?

- Нет, в сердце.

- Это не так-то просто сделать, - заметил Бристоу. - Попробуй найди точно, где у тебя сердце. Я бы никогда не стрелял в сердце.

Мистер Саттервейт покачал головой. Он был не совсем доволен. Рассказ Монктона должен был, как надеялся старый джентльмен, натолкнуть его... на что? Он и сам не знал.

- Да, мрачноватое это место, - повторил полковник.

- Хотя лично я не видел там ничего особенного.

- А вы случайно не видели там Плачущей Леди с Серебряным Кувшином?

- Нет, сэр, не видел, - с чувством ответил Монктон. - Но все слуги в доме Чарнли клялись, что видели.

- Суеверие было проклятьем средних веков, - заявил художник. - И сейчас его отголоски еще встречаются то там, то здесь, хотя, слава богу, мы постепенно избавляемся от этого.

- Суеверие, - задумчиво повторил мистер Саттервейт, и опять посмотрел на пустое кресло. -Иногда... Как вы думаете, суеверие может оказаться полезным?

Бристоу удивленно уставился на старого джентльмена.

- Полезным - совсем неподходящее слово.

- Ну, теперь-то, я надеюсь, у вас не осталось сомнений, Саттервейт? спросил полковник.

- Не осталось, - согласился старый джентльмен. - И все равно кажется странным, что недавно женившийся человек, молодой, богатый, счастливый, готовящийся отпраздновать свое возвращение после свадебного путешествия, и вдруг совершает такой бессмысленный поступок. Чрезвычайно странно, но я согласен: от фактов никуда не денешься. Истина - в фактах, - тихо произнес Саттервейт и нахмурился.

- И никто никогда не узнает, что же стояло за этим поступком, - заметил Монктон.

- Конечно, ходили слухи, всевозможные слухи. О чем только не судачат люди.

- Но достоверно никто ничего не знал, - задумчиво продолжил Саттервейт.

- На детективный роман совсем не похоже, да? - сказал художник. Никому не было никакой выгоды от смерти этого человека.

- Никому, кроме неродившегося ребенка, - возразил мистер Саттервейт.

Монктон хмыкнул.

- Какой удар для бедного Хьюго Чарнли, - заметил он. - Как только стало известно, что леди Чарнли ждет ребенка, на его долю выпало чрезвычайно приятное занятие сидеть и ждать, затаив дыхание, мальчик это будет или девочка. Да и его кредиторы тоже поволновались. Когда родился мальчик, разочарование было всеОбщим.

- А вдова очень переживала смерть Чарнли? - поинтересовался Бристоу.

- Бедняжка, - произнес полковник. - Никогда этого не забуду. Она не плакала, не впадала в истерику, ничего такого. Она как будто... окаменела. Как я уже сказал, вскоре после этого леди Чарнли закрыла поместье и, насколько я знаю, никогда больше не возвращалась туда.

- Итак, мотив самоубийства окутан мраком, - констатировал художник, слегка улыбнувшись. - Или здесь замешан другой мужчина, или другая женщина - одно из двух, да?

- Похоже, - согласился Саттервейт.

- Скорее всего другая женщина, - продолжал художник, - поскольку вдова так больше и не вышла замуж. Лично я ненавижу женщин, - добавил он хладнокровно.

Мистер Саттервейт слегка улыбнулся. Заметив это, Бристоу набросился на старого джентльмена, как ястреб.

- Можете смеяться, но я действительно ненавижу женщин. Они все только портят.

Всюду вмешиваются. Не дают работать. Они... Только один раз я встретил женщину, которая... Ну, в общем, интересного человека.

- Я тоже считаю, что хоть одну можно найти, - заметил Саттервейт.

- Нет, я совсем не в том смысле. Я... Я встретил ее случайно. Это было в поезде.

В конце концов, - добавил молодой человек с вызовом, - почему это нельзя знакомиться в поездах?

- Можно, можно, - успокоил его старый джентльмен. - Поезд нисколько не хуже любого другого места.

- Он шел с севера. В купе нас было только двое. Не знаю почему, но мы разговорились. Я даже не спросил, как ее зовут, и, наверное, никогда больше ее не встречу. Не знаю, хотелось бы мне этого. Конечно, я могу... и пожалеть об этом, - художник замолчал, потом вновь заговорил, пытаясь яснее выразить свою мысль: - Эта женщина, знаете, она какая-то нереальная. Призрачная, Как будто пришла из кельтских сказок.

Саттервейт понимающе кивнул. Он легко представил себе ситуацию: практичный и рассудительный Бристоу и его спутница, воздушная, почти бесплотная. Призрачная, как сказал он сам.

- Наверное, таким может стать человек, переживший что-то ужасное, почти невыносимое, - продолжал художник. - Такой человек, вероятно, попытается убежать от действительности, укрыться в своем собственном мирке, и через какое-то время он будет уже не в состоянии вернуться к реальной жизни.

- С ней это и случилось? - с любопытством спросил мистер Саттервейт.

- Не знаю, - произнес Бристоу. - Она мне ничего не сказала, и я только предполагаю. Если хочешь прийти к какому-то выводу, надо шевелить мозгами.

- Да, медленно произнес Саттервейт. - Надо шевелить мозгами.

Дверь открылась и старый джентльмен поднял голову. Он с надеждой посмотрел на лакея, но, услышав его слова, был разочарован.

- Леди, сэр. Желает видеть вас по весьма срочному делу. Мисс Аспасия Глен.

Саттервейт в изумлении поднялся из-за стола. Он уже слышал это имя. Да и кто в Лондоне не знал об Аспасии Глен? Моноспектакли Женщины с Шарфом (как рекламировали ее в афишах) захватили столицу буквально врасплох. С помощью обыкновенного шарфа эта актриса пародировала различных людей. Ее шарф становился то чепцом монашки, то платком мельника, то головным убором крестьянки, то еще чем-нибудь, причем все образы, созданные мисс Глеи, были непохожи один на другой. Мистер Саттервейт очень уважал эту женщину как актрису, но - так уж получилось - не имел до сих пор возможности познакомиться с ней. Визит Аспасии Глен в столь неожиданный час заинтриговал старого джентльмена.

Мисс Глен сидела на середине покрытого золотой парчой дивана. Она выглядела хозяйкой комнаты. Мистер Саттервейт сразу понял, что эта женщина хочет стать и хозяйкой ситуации. К своему удивлению он почему-то почувствовал к гостье антипатию, хотя прежде искренне восхищался талантом Аспасии Глен. В свете огней рампы она казалась ему трогательным созданием, вызывала симпатию. На сцене она производила впечатление женщины тоскующей, заставляющей задуматься. Но теперь, когда мистер Саттервейт оказался с ней лицом к лицу, им овладели совершенно иные чувства. В Аспасии Глен было что-то жестокое, вызывающее и упрямое. Это была высокая темноволосая женщина лет тридцати пяти, очень симпатичная. Несомненно, она делала ставку на свою красоту.

- Вы должны простить меня за столь неожиданный визит, мистер Саттервейт, - произнесла она сочным соблазнительным голосом. - Не хочу сказать, что я всегда желала познакомиться с вами, но сейчас я рада такой возможности. Что касается моего визита, - женщина засмеялась, - э-э-э... Мне нужна одна вещь, Я ничего не могу с собой поделать. Когда мне хочется иметь какую-нибудь вещь, она просто должна у меня быть.

- Я приветствую любой повод, который свел меня с такой очаровательной женщиной, - по-старомодному галантно произнес старый джентльмен.

- Вы очень любезны, - сказала Аспасия Глен.

- Моя дорогая леди, - продолжал мистер Саттервейт. - Разрешите мне поблагодарить вас за то удовольствие, которое я получаю каждый раз, когда смотрю ваши спектакли.

Мисс Глен обворожительно улыбнулась.

- Я перейду прямо к делу. Сегодня я была в Харчестерской галерее и увидела там картину, без которой просто не смогу жить. Я хотела купить ее, но оказалось, что она уже куплена вами. Поэтому... - женщина сделала паузу, - в общем, мне очень нужна эта картина. Дорогой мистер Саттервейт, я просто должна иметь ее. Я принесла чековую книжку, - мисс Глен с надеждой взглянула на него. - Говорят, что вы исключительна добрый человек. Знаете, все люди добры ко мне. Меня это портит, но факт остается фактом.

Таковы былх методы Аспасии Глен. Мистер Саттервейт внутренне возмутился ее чрезмерным старанием обольстить его своими женскими чарами и этой игрой в испорченного ребенка. Ее манеры вроде должны были вызвать в нем положительный отклик, но этого не произошло. Аспасия Глен сделала ошибку: она посчитала его старым дилетантом, которого может легко обольстить хорошенькая женщина. Но за галантным поведением мистера Саттервейта скрывался проницательный и критичный наблюдатель. Старый джентльмен видел людей такими, какими они были, а не такими, какими казались. И на этот раз он увидел перед собой не очаровательную особу, желающую удовлетворить свой каприз, а безжалостную эгоистку, пытающуюся во что бы то ни стало добиться своего. Причины этого мистер Саттервейт пока не знал. И он решил не уступать: картина "Мертвый Арлекин" останется у него. Старый джентльмен быстро прикинул, как можно ответить отказом и не показаться излишне резким.

- Я уверен, - начал он, - что все вокруг готовы выподнять ваши желания и испытывают при этом огромное - То есть, вы уступите мне эту картину?

Мистер Саттервеит медленно и с сожалением покачал головой.

- Боюсь, это невозможно. Видите ли, - он сделал паузу, - я купил эту картину для одной женщины. Это подарок.

- О! Но ведь...

В это время резко зазвонил телефон. Пробормотав извинения, старый джентльмен снял трубку.

- Могу я поговорить с мистером Саттервейтом? - услышал он чей-то слабый, безжизненный голос, доносившийся как будто очень издалека.

- Да, я вас слушаю.

- Я леди Чарнли, Аликс Чарнли. Вы, наверное, не помните меня, мистер Саттервеит.

Мы встречались с вами много лет назад.

- Моя дорогая Аликс, ну конечно же я вас помню.

- Я хочу просить вас об одном одолжении. Сегодня я ходила на выставку в Харчестерскую галерею. Там была одна картина, "Мертвый Арлекин". На ней изображена терраса в нашем поместье, Чарнли. Вы, наверное, узнали ее. Я... Я бы хотела иметь эту картину, но она была продана вам, - женщина помолчала. - Мистер Саттервеит, по некоторым причинам мне очень нужна эта картина. Может, вы уступите ее мне?

"Вот так чудеса", - подумал мистер Саттервеит и заговорил, радуясь тому, что Аспасия Глен может слышать только половину его беседы с леди Чарнли.

- Я буду счастлив, если, вы примете этот подарок, - старый джентльмен услышал за спиной отрывистое восклицание мисс Глен и поспешил продолжить: - Я купил эту картину для вас. Именно так. Но послушайте, моя дорогая Аликс, я хочу, чтобы вы выполнили одну мою просьбу.

- Ну, конечно, мистер Саттервеит. Я вам так благодарна.

- Я хочу, чтобы вы прямо сейчас приехали ко мне домой.

Последовала небольшая пауза, затем леди Чарнли ответила:

- Хорошо, я приеду.

Саттервеит положил трубку и повернулся к мисс Глен.

- Так вы об этой картине говорили с ней? - быстро и сердито спросила она.

- Да, - подтвердил старый джентльмен. - Леди, которой я дарю эту картину, приедет сюда через несколько минут.

Неожиданно лицо Аспасии Глен вновь расплылось в улыбке.

- Но вы дадите мне возможность убедить ее уступить картину мне?

- Я даю вам такую возможность.

Странное волнение овладело мистером Саттервейтом. Перед ним разворачивалась человеческая драма, и конец ее был предопределен. Он, Саттервеит, сторонний наблюдатель жизни, играл сейчас в этой драме заглавную роль.

- Давайте пройдем в другую комнату, - обратился он к женщине. - Я хочу познакомить вас с моими друзьями.

Он открыл дверь и пропустил мисс Глен. Они пересекли холл и вошли в комнату для курения.

- Мисс Глен, - произнес Саттервеит, - позвольте представить вам моего старого друга полковника Монктона. А это мистер Бристоу, художник, картина которого так восхитила вас.

Старый джентльмен вздрогнул: из кресла, которое было пустым, когда он уходил, поднялась третья фигура.

- Мне кажется, вы ожидали меня сегодня вечером, - заявил мистер Квин. Пока вы отсутствовали, я познакомился с вашими друзьями. Я очень рад, что мне удалось навестить вас.

- Мой дорогой друг, - начал Саттервейт. - Я... Я старался продолжать без вас, насколько это в моих силах, но... - и он запнулся под чуть насмешливым взглядом темных глаз мистера Квина. - Позвольте представить. Мистер Харли Квин[2], мисс Аспасия Глен.

Мисс Глен - или это только показалось Саттервейту? - слегка отпрянула. Странное выражение появилось на ее лице и тут же пропало.

- Я понял, - неожиданно громко заявил Бристоу.

- Что поняли?

- Понял, что привело меня в такое замешательство, - художник с любопытством уставился на мистера Квина. затем повернулся к Саттервейту. Видите? Вы видите, как мистер Квин похож на Арлекина на моей картине - на того человека, который смотрит через окно?