Сбежавшее лето

—  Это ложь.— Мэри задрожала и, чтобы не упасть, прижалась к сте­не спиной.

—  Поллианна! — позвал   мальчик,   и   близнецы   посмотрели   на   него широко раскрытыми невинными глазами.

—  Мы   углядели   ее,   Саймон,— объяснила   Аннабел.— Мы   смотрели, как она покупала сахарную вату, а когда продавец отвернулся, она схвати­ла шоколадки.

—  Я заплатила за них, гадкие лгунишки!

И хотя Мэри удалось вложить в эти слова все свое презрение, как бы­ло бы хорошо, подумала она, если бы стена разверзлась и она могла бы провалиться в дыру. Или если бы ей было известно какое-нибудь вол­шебное слово, которое сделало бы ее невидимой. В сказках, которые она читала, когда была маленькой, всякий раз, когда действие заходило в ту­пик, происходило нечто подобное, и, несмотря на то что Мэри нынче уже не интересовалась подобным чтением, резонно считая, что феи и про­чие чудеса — это ерунда, тем не менее она провела пальцами по скольз­кой стене в надежде отыскать какую-нибудь кнопку или ручку...

Но ничего такого не произошло. Она стояла, как стояла, над головой у нее было серое небо, под ногами скользкая галька, а близнецы и явно смущенный мальчик не сводили с нее глаз.

—  Так  нельзя  говорить,— упрекнул  ее   мальчик.   Лицо  у  него  горело по-прежнему.— Они никогда не лгут.  Они, может,  и маленькие,  но всегда говорят только правду.

—  Ложь хуже воровства,— самодовольно ввернула Полли и, доев свою шоколадку, вытерла руки о рубашку и шорты.

—  Смотри,   что ты  наделала! — ахнула  Мэри,   надеясь  тем  самым  от­влечь внимание мальчика от собственной особы.

Он, наверное, был обязан присматривать за Полли и Аннабел и не да­вать им пачкаться. Но мальчик лишь мельком глянул на Полли и сказал, что теперь уж ничего не поделаешь, но, мол, это не беда: шоколад легко отстирывается, не то что мазут.

И снова повернулся к Мэри. У него были похожие на камешки голубо­вато-зеленые глаза в коричневую крапинку. Мэри всегда обращала внимание на глаза. Она считала, что по глазам можно догадаться, о чем человек думает,— между прочим, мысли не всегда совпадают со сло­вами.

Но глаза этого мальчика ее озадачили. В них было удивление и, как ни странно, жалость. Почему ему жалко ее, Мэри понять не могла.

—  Ты была голодна? — спросил мальчик.

Вопрос был таким неожиданным, что Мэри не нашлась что отве­тить.

—  Может,    ты    на    самом    деле    была    голодна?—опять    покраснел мальчик.

—  Саймон,   давай  устроим   суд,— схватила  его   за   рукав   Аннабел.— Мы должны устроить суд.

—  Ой, правда, Саймон, давай! — запрыгала на месте Полли.— Я буду свидетелем, а она подсудимой.

—  И  я  хочу  быть  свидетелем,— заявила  Аннабел.— Я  еще  ни  разу в жизни не была свидетелем. Это нечестно.

Мэри, ничего не понимая, смотрела на них во все глаза.

—  У   нас   дома,   когда   кто-нибудь   напроказничает   и   не   хочет   рас­каяться в своем поступке, мы устраиваем суд...

У него был явно смущенный вид, как у человека, который вынужден открыть домашний секрет постороннему, но, помимо этого, на его лице бы­ли написаны не то застенчивость, не то стыд. Повернувшись к близнецам, он пробормотал:

—  Это не игра.  Неужели вы  не видите,  что бедная девочка в самом деле голодна? Она сегодня, наверное, еще и не завтракала.

—  А я съела весь свой завтрак,— похвасталась Полли.— Кукурузные хлопья с молоком, гренки и яблоки.

—  Молчи,— яростно одернул ее Саймон.

Она заморгала и засунула большой палец в рот.

Мэри наконец-то сумела перевести дыхание. Все понятно. Ведь перед тем как прийти на море, она каталась в кустарнике по земле, втирая грязь и листья в лицо и волосы. Ветром, наверное, всю грязь смахнуло, но вид у нее и сейчас, должно быть, как у бродяги или цыганки. Как у бедной-пребедной.

Вот почему Саймону было ее жаль.

В первую секунду она ужасно обиделась и хотела крикнуть, что это неправда. Может, сама она и не богата, но ее родители весьма состоятель­ные люди. Во всяком случае, у них хватит денег купить ей столько шо­коладок, сколько она пожелает.

Но она ничего не сказала. Открыла рот, посмотрела на Саймона и промолчала. Она испугалась. И при этом вдруг сообразила, что испуга­лась вовсе не того, что он может сделать,— она с легкостью могла от него убежать, поскольку при нем были Полли-Анна и корзинка, а того, что он может о ней подумать. Подобное чувство ее порядком удивило, ибо обычно она с полнейшим равнодушием взирала на то, что о ней думают другие люди, за исключением, пожалуй, дедушки и ее первой учительни­цы, которая была удивительно добрым человеком. Саймон же ни в коем случае не входил в число этих людей...

Опустив голову, она сквозь ресницы рассматривала его. Он был худой, рыжеватый, с глазами как пестрые камешки, словом, самый обычный, и тем не менее она знала или, скорей, чувствовала, потому что, поскольку они только что познакомились, было еще рано говорить, что она его знает, что он человек, с которым придется считаться. А в общем-то, решила она, пусть лучше он жалеет ее, чем презирает.

—  Ты  правда  не  завтракала?—спросила Полли.— Даже  хлопьев  не ела?

Мэри отрицательно покачала головой. Длинные волосы упали ей на ли­цо, его не было видно.

—  А почему твоя мамочка не  накормила  тебя?—спросила Аннабел.

—  Или папа? — добавила Полли.— По воскресеньям или когда у ма­мы рождается новый ребеночек, папа сам кормит нас завтраком. На про­шлой неделе появился ребеночек, поэтому сегодня утром готовил завтрак папа, а мы ходили за покупками.

—  Я не живу с мамой. Я живу с тетей,— объяснила Мэри.

—  Почему тетя тебя не покормила?

—  А почему ты не живешь с мамой?

Вопросы эти прозвучали одновременно, и близнецы не сводили с Мэри блестящих глаз. Две толстые малышки решили во что бы то ни стало до­копаться до истины. «Ничто их не остановит,— подумала Мэри,— они как каток для укладки асфальта». И перевела молящий о помощи взгляд на Саймона, но он стоял к ней спиной, копаясь в своей корзинке.

—  Моей тете все равно, завтракаю я или нет!

Мэри знала, что ее слова были, мягко говоря, некоторым искажением истинных чувств тети Элис, которая была убеждена, что Мэри умрет от голода, если не доест гренки или яйцо, а потому от всей души старалась впихнуть в нее как можно больше, но это было единственное объяснение, которое она была способна придумать с ходу. Что же касается второго вопроса, то отвечать на него искренне было неловко, а подыскать подходя­щее объяснение сразу не удалось, и поэтому она сделала вид, что не расслышала его. Отойдя от них на несколько шагов, Мэри подняла горсть камешков и принялась кидать их в торчащую из гальки ржавую кон­сервную банку.

—  Может,  ее  мама  умерла? — услышала  она  за  своей спиной шепот Полли.

—  Твоя  мама  умерла? — спросила Аннабел,   подходя  к  ней  и  загля­дывая ей в лицо.

—  А тебе какое дело? — Мэри швырнула в банку очередной камень, но промахнулась.— Черт побери!

—  Так нельзя говорить. Это ругательство! — упрекнула ее Аннабел.— Ругаться нельзя. Я ведь только спросила. Я не хотела тебя обидеть.

Мэри окончательно растерялась.

—  В таком случае да. Да,  да,  да!  Она умерла.— Она вдруг почувст­вовала себя опустошенной и злобно глянула на малышку.— И папа тоже, если хочешь знать. Я сирота. Что еще тебе рассказать?

—  Ничего,— затрясла   головой   Аннабел    и   бросилась   к   Саймону   и Полли.

Они о чем-то шептались. О ней — поняла Мэри и продолжала бросать камни, но в банку не попадала, потому что в глазах у нее как-то двоилось. Может, если не обращать на них внимания, они уберутся восвояси?

Но тут рядом с ней послышался голос Саймона:

— Знаешь, у меня тут кое-что есть. Если ты голодна...— И он протя­нул ей какой-то неуклюжий сэндвич.— Это сардины. Я купил их к ужину, но открыл банку и сделал бутерброд.

Еще ни разу в жизни Мэри не испытывала такого чувства отвращения к еде. Вдобавок ко всему она ненавидела сардины.

—  Извини, но масла при мне нет.— Саймон был смущен до слез.

Мэри взяла бутерброд. Она не собиралась его брать, но рука сама по­тянулась за ним. Она осторожно откусила кусок, но легче ей не стало: про­тивный, как она и предполагала.

Близнецы тоже подошли вслед за Саймоном и, встав по обе стороны от него, смотрели на нее.

—  Какая   невоспитанность! — вдруг   громко   произнесла   Аннабел   су­ровым голосом.

—  Тсс...— зашипел  Саймон  и,   повернувшись  к  сестрам,   приказал: — А ну идите отсюда! Быстро. Вверх по ступеням.

—  Пусть она сначала скажет то самое слово,— запротестовали они.— От нас ты ведь всегда требуешь, чтобы мы его говорили. Это нечестно.— Но покорно двинулись прочь с пляжа.

—  Извини,   пожалуйста,— сказал  Саймон.— Они  еще  совсем   малень­кие.

—  Я    сама    виновата, — призналась    Мэри.    Она    проглотила    кусок сэндвича и смиренно добавила: — Я знаю,  что должна была сказать спа­сибо.

—  Ты, наверное, очень голодна. Какой ужас...

Он выглядел таким обеспокоенным и говорил с таким участием, что у Мэри не хватило духу рассмеяться. Кроме того, со страхом поняла она, он собирается стоять и смотреть, как она ест, будто во время кормления диких зверей в зоологическом саду.

—  Я не в силах съесть все сразу,— пожаловалась она.— Когда чело­век по-настоящему голоден, лучше есть медленно. Быстро есть опасно, ес­ли желудок отвык от пищи.

Секунду он пребывал в сомнении, потом лицо его прояснилось, и он улыбнулся.

—  Ладно, я не буду стоять и смотреть.

Но он и не ушел. Улыбка сползла с его лица, он смущенно переми­нался с ноги на ногу.

—  Послушай,  это, конечно,  не мое дело,— торопливо заговорил нако­нец он,— но где ты будешь сегодня обедать? То есть, хочу я спросить, твоя тетя очень бедная?

—  Да нет, она не бедная,— не подумав,  бухнула Мэри.  Но,  заметив на его лице удивление, поспешно добавила: —Ты не думай, она не морит меня голодом. Просто она... Она меня не любит и поэтому кормит всякими объедками и остатками, а они не всегда бывают съедобны.

—  А почему она тебя не любит?

Мэри тихо вздохнула. Она очень любила сочинять про себя разные истории, но, прежде чем поведать их миру, ей требовалось время. А Саймон   торопит   ее.   «Он   такой   же,   как и  его  сестры, — возмутилась  она,— лезет,  вынюхивает, выспрашивает...»

—  Не суй нос в чужие дела! — кинула она.

Саймон    опять    залился    краской — удивительно    быстро он краснел («Как девчонка»,— подумала Мэри.),— но спокойно ответил:

—  Не хочешь рассказывать, не надо.

И пошел прочь. Мэри смотрела ему вслед и вдруг почувствовала себя такой одинокой. Саймон был противный мальчишка, который любит совать нос в чужие дела, но зато он единственный из ее сверстников, с кем ей до­велось поговорить за целый месяц. Ни дедушка, ни тетя Элис не знали ни­кого из местных детей. У дедушки все его приятели были такие же старые, как он, а тетя Элис по робости характера ни с кем не знакомилась. С сосе­дями она заговаривала только по необходимости, а идя по улице, почти всегда делала вид, что никого не видит.

Мэри наконец одолела себя и крикнула:

—  Саймон, прости меня, пожалуйста.

Он остановился и оглянулся. Лицо его было непроницаемым.

—  Я не хотела нагрубить. Дело в том, что...— В чем? Она ничего не могла придумать, но слова возникли сами собой, и она их произнесла: — Дело в том, что мне трудно об этом говорить.

—  Не хочешь, не надо.— Он говорил отчужденно, словно все еще был обижен,  но тем не  менее улыбнулся:—Все это,  в общем,  как-то  нелепо. Я даже не знаю, как тебя зовут.

—  Мэри.

—  А меня Саймон Трампет.— Он помолчал.— Послушай...  То есть... Если...— Он снова  умолк,  наклонился  над корзинкой,   поднял ее,   накре­нившись под ее весом, и затем сказал, словно вместе с корзинкой подобрал с земли и смелость: — Я хочу сказать, что, когда будешь голодна, приходи к нам. Мы живем в «Харбор-вью», это сразу за пирсом.

Он не стал дожидаться ответа, а взбежал по ступенькам, где к нему присоединились и Полли с Анной. Одна взяла его за руку, другая ухвати­лась за корзинку.

Они почти сразу же скрылись из глаз, но Мэри только через пять минут по своим часам решилась похоронить среди гальки остатки сэндви­ча. А потом принялась сочинять свою историю. Может, ей больше и не суждено встретить Саймона, но уж, коли эта встреча произойдет, нужно придумать что-нибудь позаковыристее.

3

МАЛЬЧИК ИЗ МОРЯ

«Тетя меня не любит и держит только из-за денег.  Мой отец был богатым человеком, почти миллионером...»

Мэри сидела на скамейке и, беззвучно шевеля губами, разговаривал; сама с собой. Она остановилась и нахмурилась. Папа у нее был деловьи человеком, неплохо зарабатывал, но чем, Мэри понятия не имела. Знал только, что он много разъезжает, это было одним из тех обстоятельств, которые мама ставила ему в вину. Мэри смотрела на море, которое то подползало к ней ближе, то уходило, оставляя за собой полосу сверкающей гальки, и думала, кем бы мог быть ее отец, чтобы не приходилось сомне­ваться в его богатстве...

«Он был управляющим банком,— наконец решила она.— И когда умер, оставил все деньги мне, хотя я получу их, только когда мне испол­нится двадцать один год. Если я умру раньше, деньги переходят к моей тете, поэтому она, конечно, мечтает, чтобы я умерла. Она не смеет морить меня голодом и, по правде говоря, ничего жестокого не делает: если она будет меня бить, то на теле останутся синяки и соседи заметят. Но иногда мне действительно страшно, особенно когда я заболеваю, потому что мне известно, о чем она думает. На прошлой неделе я простудилась, она уло­жила меня в постель и заставила мерить температуру. А потом сказала, что температура нормальная, но я поняла, что это неправда, потому что она вдруг обрадовалась. И весь тот день и следующий она продержала меня в постели, все время входила в комнату, и, только я пыталась встать, она была тут как тут и следила за мной...»

Мэри задрожала от восторга. Она уже почти верила в собственную историю, да, собственно говоря, кое-что и не было выдумкой. На прошлой неделе, например, она и вправду была простужена, и тетя Элис велела ей лежать. «В это время года,— сказала тетя,— простуда часто осложняется воспалением легких».

Часы в конце пирса показывали без четверти час, и Мэри решила, что пора домой. По дороге она продолжала свой рассказ, распространяясь о злодеяниях тети Элис и расцвечивая их разными подробностями, чтобы они казались более достоверными. Она решила сделать тетю Элис сестрой не мамы, а отца, дабы не было сомнений в ее праве унаследовать деньги, если Мэри умрет...

К тому времени, когда, вымыв руки, Мэри уже сидела за столом, она была так довольна сочиненной ею историей, что, позабыв обо всем на свете, съела огромный обед. Чем сразу облегчила участь тети Элис, ко­торая все утро не переставала о ней беспокоиться. Когда Мэри протянула тарелку за второй порцией рисового пудинга, тетя Элис так возликовала, будто нежданно-негаданно получила подарок. Мэри старалась не глядеть на нее, она была занята тем, что сочиняла тетин портрет: «Страшное существо с длинным носом и черными, как бусинки, глазами». А поэтому сияющее от удовольствия миловидное лицо тети Элис приводило ее в не­которое замешательство. «Она, конечно, старается казаться доброй,— беззвучно шептала она,— чтобы никто не мог догадаться, как под такой маской...»

—  Ты что-то хочешь сказать, Мэри?—спросил дедушка.

—  Нет,— посмотрела  на  него  безмятежными   глазами   Мэри...   Разго­варивать, совершенно не шевеля губами, даже про себя, было нелегко, но она старалась изо всех сил.  «Дедушка у меня не очень злой,  но ужасно старый и ничего не замечает. Кроме того, он слепнет, а поэтому не видит, когда она, например, выбирает из жаркого все хорошие куски и дает мне лишь жир да хрящи...»

—  А   может,   все-таки   хочешь,   а,    Мэри?—Зоркие   глаза   дедушки смотрели на нее пристально и удивленно.

—  Может, ее научили, что маленьким девочкам нельзя болтать за сто­лом,— озарило тетю Элис.

Мэри кинула на нее презрительный взгляд.

—  Нет   уж,   никак   не   это.   Просто   я   рассказываю   себе   одну   исто­рию.

—  Интересную?

—  Очень.— Мэри    еле    сдержала    смех.— Можно    мне    выйти    из-за стола?

Дедушка и тетя Элис улыбнулись друг другу. Потом они вместе улыбнулись Мэри. Комната была залита солнечным светом.

—  Разумеется,   можно,   милочка.— Обрадовавшись,   что   Мэри   съела весь обед, тетя Элис сразу похорошела.— А что ты собираешься делать? Можем   пойти погулять в парк...