На Земле хорошо, а дома лучше

Роберт Силверберг

На Земле хорошо, а дома лучше

Видно, все вышло из-за того, что не по нутру мне города. Сутолока. Грохот. Дышать нечем. Неоновые огни. Я, конечно, не деревенщина — в Тэрритауне родился, в самом центре старенького Нью-Йорка. Но это было давно — тридцать пять лет назад. А если быть точным, в 2612 году. Когда все случилось, то уж минуло двенадцать лет, как ноги моей не было на Земле. А мне только того и надо, ей-богу. Я жил не тужил и горя бы не знал, да вот приспичило одной канцелярской крысе из главной конторы отправить меня в отпуск.

Работаю я в компании «Трансмэт» в должности техника-ремонтника первого разряда. Платят мне семь тысяч земных долларов в стандартный год с поправкой на местные экономические условия. Половину своего двенадцатилетнего стажа я отработал на Кроуфорде IX. Симпатичная такая планета сотнях в шести световых лет от Солнца. Ее населяют около двух тысяч землян и еще всякие туземные формы жизни вроде обезьянок с голубой кожей и ярко-зеленым пятном на пояснице.

Я обслуживаю большой нуль-передатчик, почти единственное средство связи Кроуфорда IX со старушкой Землей. Радиограмма шла бы с Кроуфорда IX лет шестьсот, и это ладно бы, найдись там приборы, чтобы принять ее. Ну, а полет обычного космического корабля в один конец занял бы лет эдак тысячу с лишком. Конечно, сверхсветовой корабль добирается за две недели, но тут есть маленькая загвоздка: люди не переносят полетов в шестимерном пространстве. Поэтому сверхсветовые корабли и летают без людей с грузом нуль-передатчиков, а садятся они только при помощи системы самонаведения. Ну, а нуль-передатчиками командует уже «Транс-мэт»: не успеешь мигнуть — а тебя выбросило тысяч за пятьсот парсеков, и никакого риска для здоровья, а вместе с тобой — еще и багаж компании. Это и есть нуль-транспортировка безо всякой там теории относительности.

Работа моя такая: сижу в конторе по восемь часов в день и слежу, чтобы передатчик не шалил. А то, знаете, попадет маленькая соринка в ячеечный волновой усилитель — и человек прибудет в пункт назначения вывернутым наизнанку. Такие случаи бывали. Вот я и осматриваю ежедневно кольцевой активатор Торсона, от которого работает нуль-передатчик, снимаю показания приборов и каждое утро перед выходом на связь подтверждаю Земле исправность системы. Отработал — и гуляю на все четыре стороны, а для отдыха, скажу я вам, другого такого места в половине Галактики не найти: тут тебе и прозрачные озера, и самые что ни на есть девственные — леса, и голубое небо, и воздух чище чистого. Промышленности-то на Кроуфорде IX никакой, здешние колонисты ее близко не подпускают. Почти все местные — фермеры, хотя есть тут и писатели, композиторы, философы. Творения свои они отправляют на Землю через «Трансмэт» и между прочим получают неплохие денежки. Кроуфорд IX живет простой, неиспорченной жизнью. Ночью здесь идет. метеоритный дождь, и даже у старожилов каждый раз захватывает дух от этой красоты. А еще у нас есть три луны, которые вращаются по таким сложным орбитам, что ночью все тени кружатся.

Словом, местечко — другого не надо. Мне нравится. Я надеялся, что так и скоротаю здесь свой век: буду отрабатывать урочные часы, а потом бегать на озеро с книжкой или удочками (новомодные магнитные сети мне даром не нужны, спасибо!), а то и с бутылочкой чего-нибудь веселящего. Но вот однажды утром, как обычно, даю сигналена включение, достаю из капсулы только что прибывшую почту и вдруг вижу: поверх стопки лежит послание, отпечатанное на фирменном бланке «Трансмэта». Адресовано в Отдел ремонта и не кому-нибудь, а господину Эдвину Ризу.

Эд Риз — это и есть я. И никакой почты, кроме денежных переводов раз в месяц в счет жалованья, я отродясь не получал. Нет у меня на Земле ни родителей, ни братьев, ни сестер, ни жены, ни любовницы — никого, кому пришло бы в голову писать мне.

Я подтвердил получение, свалил всю остальную почту в корзину — почтальон ее после рассортирует, и раскрыл письмо.

Отправили его из главной нью-йоркской конторы. В нем говорилось:

«При очередной проверке бухгалтерских документов выявлено, что со времени поступления к нам на службу в 2635 году вы ни разу не подавали заявление на отпуск. Это недоразумение необходимо немедленно исправить. Вам полагается полностью оплаченный отпуск продолжительностью тридцать четыре стандартные недели. По получении подтверждения от Вас на Кроуфорд IX будет командирован работник, который будет исполнять Ваши обязанности вплоть до Вашего возвращения с Земли».

Переварив эту новость, я включил вокотайп и продиктовал ответ, по мере сил стараясь соблюсти казенный стиль.

«Получив ваше уведомление в связи с моей задолженностью по отпускам, я хочу сообщить вам, что вовсе не желаю проводить это время на Земле. При наличии возможности проведения отпуска здесь, на Кроуфорде IX, немедленно вышлите замену; в противном случае замнем это дело и оставим все, как есть».

Я еще раз прочел этот текст, проверил, все ли запятые на месте, затем сложил листок и опустил в приемный отсек передатчика. Все лампочки замигали — отсек наполнился зеленым туманом и вмиг опустел.

К слову сказать, я скоро выбросил из головы эту переписку и занялся обычным утренним осмотром своего хозяйства. Однако часа через два нуль-приемник засигналил, извещая меня об экстренном поступлении. В отсеке оказались три посылки, адресованные здешним жителям, набор триодов, который я заказал неделю назад, и… очередное послание из главной конторы.

«Настоящим уведомляем, что, по условиям контракта, Вы должны регулярно брать отпуск в целях сохранения работоспособности. До сего времени Вам не напоминали об этом пункте контракта вследствие ошибки в бухгалтерских документах, однако теперь этому следует положить конец. Непрерывная работа может пагубно отразиться на качестве Вашего труда. Мы вынуждены настаивать на том, чтобы Вы покинули Кроуфорд IX, как только позволят обстоятельства, и возвратились на Землю для отдыха».

Мне это сильно не понравилось. На кой черт мне отпуск. Не хочу на Землю.

Я включил вокотайп и принялся составлять в уме ответ. Хотелось написать что-нибудь забористое, в том смысле, что у меня за плечами двенадцать лет безаварийной работы, причем шесть из них я безвыездно провел на Кроуфорде IX, что я не люблю Землю, а обожаю Кроуфорд IX, что вообще отпуска нужны одним недотепам. Я набрал целый воз убедительных доводов, но ни один из них не мог потягаться с тем пустяковым параграфом в контракте, согласно которому мне надлежало раз в год отбывать на Землю для смены обстановки. Все эти годы отлынивание сходило мне с рук, но теперь-то я был прижат к стенке.

Я понял, что надо давать отбой и коротко отписал о своей готовности смениться, если компания очень настаивает. Вот так мне пришлось вспомнить о Земле.

Не прошло и недели, как из приемного отсека нуль-передатчика вылез мой сменщик. К тому времени я уладил все свои дела, оплатил счета и вообще настроился на отъезд.

Сменщиком оказался парень лет двадцати пяти с приятной улыбкой и светлой копной взлохмаченных волос.

— Собрался? — спросил он.

— Вроде бы, — буркнул я. — Пойдем… покажу хозяйство.

Часа два я объяснял что к чему. Парень попался толковый, грамотный; я сразу понял, что с обслуживанием передатчика у него проблем не будет. Показал ему, где он будет жить, посоветовал, как быстрей поладить с колонистами, растолковал, где самая хорошая рыбалка, на том и распрощались.

Уже стоя на подножке передатчика, я предупредил:

— Особенно удобно не устраивайся. Через тридцать четыре недели вернусь.

— Не бойся. Знаю, что я временный.

— Вот-вот, не забывай об этом.

Я шагнул в передатчик. От предстоящего путешествия у меня слегка сосало под ложечкой, хотя я и понимал, что неполадки исключены. Последний раз я совершил межзвездный прыжок в нуль-пространстве шесть лет назад, но теперь был, можно сказать, не в форме.

— Готов? — спросил новый техник.

— Угу.

Он включил машину. Я увидел наплывающий на меня зеленоватый туман, но не успел закрыть глава, как и следа его не осталось, только это было уже где-то в другом месте. Эдак, примерно, за шестьсот световых лет от Кроуфорда IX. Я сидел, обалдев, в отсеке, передатчика размером в пляжную кабинку — а снаружи меня кто-то рассматривал.

— Господин Риз?

Он самый. Где это я?

— Как вам и положено, в нью-йоркской конторе «Трансмэта». Выбирайтесь, пожалуйста, и мы обсудим вашу отпускную программу…

— О'кей.

Не без волнения я вылез наружу и… сразу очутился в том еще помещеньице.

«Роскошный» — не то слово для подобного кабинета. К обстановке оно еще подошло бы, но вот какими словами описать стены и потолок — даже не знаю. Об их существовании я и догадался-то не сразу. Сначала мне почудилось, будто я на незнакомой планете без признаков атмосферы. Потом сообразил: там, где кончается ковер, идет объемное изображение живописной местности. Звезды, луны и планеты — это уже было на потолке. Чуть позже я обнаружил, что звезды перемещаются, точно в планетарии, только такого роскошного небосвода не видывали ни в одной галактике.

Я долго сдерживал дыхание, но затем понял, что дышу вполне нормальным воздухом. На меня с улыбкой смотрели четверо мужчин — видно, начальники средней руки, судя по их не шибко цветущему виду.

— С возвращением на Землю господин Риз, — произнес один из них. — Какое ужасное недоразумение, что вас так долго продержали без отпуска…

— Меня это устраивало.

Он пропустил мои слова мимо ушей.

— Вам предстоит тридцать четыре недели сплошных удовольствий, господин Риз. Вот ваши отпускные деньги с начисленными процентами…

Он протянул мне чек. В нем значилась сумма, равная годовому жалованью. Я промычал что-то нечленораздельное.

— Естественно, — продолжал он, — Земля покажется вам поначалу несколько странной. Те двенадцать лет, что вы отсутствовали, человечество не стояло на месте, и на первых порах вам будет немного не по себе.

— Тем более, что я не знаю ни одной живой души на всем земном шаре, — пробурчал я. — Небось и прежних друзей после стольких лет не найти…

— Конечно, — улыбнулся он. — Мы понимаем ваше положение. Мисс Дуайер, будьте любезны, войдите. Это мисс Дуайер, один из наших секретарей. Мы попросили ее опекать вас в течение первой недели на Земле, пока вы снова не привыкнете к здешней жизни…

У меня отвисла челюсть — вошла высокая, статная девица с бирюзовыми волосами, золотистыми глазами и чудненькими, полненькими, прямо сделанными для поцелуев губками, опять же бирюзовыми. Она была одета в блузку, прозрачную спереди, — правда, пятно прозрачности то и дело перемещалось, так что толком ничего не разглядишь — и в облегающее коричневое трико. В общем, пальчики оближешь. На Кроуфорде IX нередко случается увидеть обнаженное тело, только это нисколько не волнует, а тут во мне, ей-богу, тотчас взыграла кровь. Одно дело, когда, в жаркий день женщины из колонисток тут и там раздеваются по пояс, чтобы освежиться холодной водой. К этому скоро привыкаешь. Ну, а если девушка одета в блузку, которая играет с тобой в кошки-мышки с раздеванием, то сами понимаете.

— Привет, — сказала она. — Меня зовут Кэрол Дуайер. А вы Эд Риз?

Я кивнул.

Тут четверо начальников бодренько попрощались и исчезли, а я, как болван, стоял, зажав в кулаке чек, и пялил глаза на Кэрол Дуайер. Знать бы, что к отпуску пристегивают таких красоток, не стал бы я ждать двенадцать лет. Это самое я и сказал. Кэрол залилась симпатичным румянцем.

— Мне рассказали, что вы не были на Земле целую вечность.

— Верно. Шесть лет на Монрони VII и шесть на Кроуфорде IX.

— Видно, современные земные моды еще не проникли в вашу глухомань. Вас, кажется, удивляет мой костюм.

— Костюм весьма… хм., впечатляющий.

— Просто таков в этом году самый модный цвет. Вам с непривычки странно видеть женщину с бирюзовыми волосами, но скоро это пройдет.

— Ну да. Конечно, этот цвет, — пробормотал я, отводя глаза от соблазнительной прозрачности, сновавшей по блузке.

Она подошла к стене, толкнула локтем причудливый выступ «скалы», и часть изображения деполяризовалась, превратившись в обыкновенное окно. Кэрол сказала:

— Я много всего наметила на эту неделю. Будем развлекаться от души. Вам нравятся лав-шоу? Интуициорамы? Нам столько…

Я ахнул.

— В чем дело? — спросила Кэрол.

— Там, — ответил я и показал за окно на хаос, царивший снаружи. Мы находились, вероятно, на восьмидесятом этаже громадины небоскреба. Ниже все пространство было исчерчено мостами, протянутыми между нашим зданием и соседними. Далеко-далеко внизу, как растревоженные муравьи, сновали автомобили. В сторонке медленно текла разноцветная река — я догадался, что это бесконечные вереницы прижатых друг к другу пешеходов. Казалось, снаружи все — шум, неразбериха, бред.

Я с трудом удержался, чтобы не кинуться от этого окна к родному нуль-передатчику, но, сохраняя по мере сил достоинство, медленно повернулся к окну спиной.

Я глотнул воздух. Меня прошиб пот.

— Что-то голова кругом идет, а? Отвык я от городов.

— Ну, привыкнуть-то недолго.

— Может быть, — ноги у меня были словно ватные. — А все же… не найдется здесь чего-нибудь выпить?

У одного из начальников, как сказала Кэрол, был в кабинете бар, и немного спустя она вернулась с бокалом прозрачной, как слеза, жидкости, которую можно было принять за мартини, только раньше у мартини был совсем другой вкус. Зато выпивка сразу привела меня в чувство.

— Что это? — поинтересовался я.

— Ракетное топливо.

— Странное название для коктейля.

— Это не название, а самое настоящее ракетное топливо.

— Как?

— Старое топливо на спирту, осталось от прежних времен. Его использовали для полетов на Луну, когда еще не изобрели нуль-передатчик. Недавно кто-то ради шутки хватил его вместо виски и оказалось — отличная выпивка. Сейчас все по нему с ума сходят. Хотите, еще принесу?

— А-а… нет, спасибо.

Мной овладело смешанное чувство. Пошла выпивка хорошо, но от мысли, что я пью горючее, было не по себе.

Тем не менее я настолько осмелел, что решился покинуть уютный кабинет «Трансмэта» и отправиться на улицу. Мы сели в лифт, который опускался целую вечность, и я уже было решил, что это свободное падение (ведь на Кроуфорде IX выше четырех этажей не строят), а затем мы сразу окунулись в гудящее безумство улицы. К счастью, нас тут же подхватил служебный лимузин. Пять секунд в психушке, которая зовется Нью-Йорком, стоили бы мне рассудка.

Мы с Кэрол расположились в роскошном лимузине, и она принялась нажимать кнопки. Водителя не было — пять лет назад, объяснила она, появились машины с компьютерным управлением. Теперь въезд в черту города на старых моделях запрещен на том разумном основании, что не найдется водителя, который мог бы проехать по нынешнему Нью-Йорку без риска для жизни.

Я вот что скажу: в скупердяйстве мою фирму не упрекнешь. Мне предоставили шикарного гида, первоклассную машину и все мыслимые удобства. Им это, конечно, по карману — шутка ли, обеспечивают транспортом Вселенную. Не мудрено, что на мелкие расходы они отпускают больше денег, чем иные корпорации зарабатывают за сто лет. Но тогда я не в состоянии был оценить их щедрость — у меня поджилки тряслись от страха.

Кэрол приобщила меня к модным увеселениям. Мы посетили интуициораму, которая оказалась чересчур утонченной формой развлечения для такого дремучего провинциала, как я. Потом сходили на лав-шоу, в котором не было ни на грош искусства. Признаться, оно вызвало у меня отвращение. Зато Кэрол, видимо свободная от предрассудков, получила удовольствие.

Оттуда мы отправились в Колизей на гладиаторские бои человеко-роботов. Эта потеха тоже появилась за годы моего отсутствия. Раненые роботы истекали кровью, очень похожей на настоящую. Развлечение, черт возьми, не по мне.

И куда ни пойдешь — везде народ! Тысячи, десятки тысяч людей. Все шумят, кричат, вопят, гогочут. Женщины в платьях-дразнилках, а то и еще в чем похлеще. Женщины с бирюзовыми, розовыми волосами или нагие по пояс, да еще разрисованные в синий и желтый горошек. Мужчины в одежде консервативней, зато у всех отпущены бороды самых невероятных фасонов и расцветок. Кэрол уверяла, что в земных модах нет ничего неожиданного и живи я не Земле неотлучно, то воспринимал бы их как должное.

Может быть. Я понял только одно: Земля сделалась для меня чужой, и мне здесь не место. За двенадцать лет, проведенных в тиши провинции, я стал непригоден для такой жизни.

В течение дня я пропустил еще два-три коктейля, и они притупили мою чувствительность, так что меня уже не трясло всякий раз, как мы вылезали из лимузина. Резня между роботами закончилась довольно поздно. Хотелось надеяться, что моя очаровательная спутница не прочь объявить антракт и отвезти меня в гостиницу, где «Трансмэт» снял для меня номер. В этом смысле я и высказался.

Она надула свои прелестные губки.

— Но развлечения только начинаются, Эд!

— Ну и ну, мы веселимся уже семь часов кряду, и это, по-вашему, только начало?

— Я пообещала друзьям привезти вас сегодня. У них гости, и они безумно хотят познакомиться с вами! Я издал тихий стон.

— Послушайте, Кэрол, я смертельно устал, и столько впечатлений в первый день…

— Каких впечатлений? Не будьте старым тюфяком,

Эд!

— Но я в самом деле едва волочу ноги. А нельзя пойти к вашим друзьям в другой раз? Ведь мне здесь жить восемь месяцев…

— Ну ладно, — сказала она, однако я видел, что ей вовсе не ладно. — Если вы утомлены, можно обойтись и без визита. Правда, я пообещала, что вы обязательно придете.

Я чувствовал по ее голосу, что отказа она мне ни за что не простит. Я пожал плечами и согласился. Она тотчас просияла, назвала меня милым и придвинулась совсем близко.

Пока мы ехали, я попробовал задержать взглядом то прозрачное пятно. Мне влепили пощечину — в этом отношении на Земле, как и повсюду, мало что изменилось за двенадцать лет.

В гости мы поехали миль за восемьдесят от того места, где истребляли друг друга человеко-роботы. Я устроился поудобней и решил немного отдохнуть. Машина выехала на шоссе, регулируемое электронными приборами, и понеслась со скоростью более 150 миль в час. В конце концов, мы подкатили к высокому жилому дому.

Было 11 часов вечера. Еще десять часов назад я блаженствовал на Кроуфорде IX. А сейчас, заложив за воротник полгаллона ракетного топлива и изнемогая от головной боли, я «наслаждался отдыхом» — у них это так называется — на матушке Земле. Мы взмыли вверх не иначе как в реактивном лифте, и я, стараясь успокоиться, закрыл налившиеся свинцом глаза. Но расслабиться не удалось. Тридцать четыре недели подобной жизни, удрученно подумал я, и мне в самом деле понадобится отдых, и притом длинный, на какой-нибудь необитаемой планете.

Вечеринку устроили в четырехкомнатной квартире — огромной, как сказала Кэрол, по нынешним земным понятиям. В нее набились, причем довольно давно, человек пятьдесят. Они уже успели порядком нагрузиться. Хозяин, долговязый, культурный на вид парень с пурпурной бородой и вощеными сиреневыми усами, тепло обнял Кэрол, что вызвало у меня смутный протест, а затем от души пожал мне руку.

— Итак, вы тот самый инопланетный отпускник! Что ж, дружище, мы поможем вам не скучать на Земле! Выпивка вон там!

За бармена у них был человекоподобный робот. Я не осмелился назвать какой-нибудь старый и привычный напиток из боязни показаться старомодным и спросил ракетного топлива. Получив свой бокал, я не — мешкая осушил его. Все эти люди, толпившиеся в тесном пространстве, вызывали у меня приступ клаустрофобии средней тяжести. На Кроуфорде IX куда больше простора для вечеринок.