— Я не ошибаюсь, — твердила себе Китти, — но подождем до завтра. — Она приняла решение на обратном пути заехать в парк и подняться на холм. — Конечно, я видела руку, но кому бы она ни принадлежала, тому уже вряд ли можно помочь.
— Ты говоришь, в квартире Этель хозяйничает племянник? — спросил Майлс, наполняя ведерко для льда. — Ну, так он взял деньги, а потом положил их обратно. Что же здесь такого?
И снова, слушая убедительные объяснения Майлса, Нив чувствовала себя глупо; такими же нелепыми после разговора с отцом казались Нив все ее соображения по поводу исчезновения Этель, а позже — по поводу ее зимней одежды. Теперь вот — история со стодолларовыми купюрами. Она была рада, что хоть не рассказала Майлсу о том, что встречалась с Джеком Кэмпбеллом. Придя домой, она переоделась в голубые шелковые брюки и такого же цвета блузку с длинными рукавами. Нив ожидала, что Майлс выскажет что-то вроде:
— Весьма изысканно. В самый раз для того, чтобы обслуживать гостей во время трапезы.
Но вместо этого увидев дочь, входящую на кухню, его глаза потеплели.
— Твоей матери всегда очень шел голубой цвет, — сказал он. — Ты с возрастом все больше становишься на нее похожа.
Нив заканчивала последние приготовления, тоненько нарезая ветчину с дыней, выкладывая макароны с соусом «песто», палтус, фаршированный креветками, овощи, салат из листьев эндива и аругулы, сыр и пирожные. Она достала кулинарную книгу Ренаты и листала ее, пока не наткнулась на страничку с набросками. Избегая рассматривать рисунки, Нив сосредоточила свое внимание на написанные от руки указания Ренаты по поводу приготовления палтуса.
Удостоверившись, что все сделано подобающим образом, Нив достала из холодильника банку с икрой. Майлс наблюдал, как она раскладывает тосты на блюде.
— Я все-таки плебей — никогда не понимал изысканности вкуса этой штуки, — сказал он.
— Вряд ли это признак плебейства, — Нив вынимала ложечкой икру на кружочки тостов. — Просто ты многого был лишен.
Она внимательно взглянула на отца. На Майлсе был темно-синий пиджак, серые брюки, светло-голубая рубашка и красивый красный с синим галстук, который она подарила ему на Рождество. «Интересный мужчина, — подумала Нив. — И ни за что не скажешь, что он так тяжело болел». Она высказала это вслух.
Майлс с некоторой опаской протянул руку к тостам и быстро засунул один в рот.
— Нет, все равно мне не нравится, — прокомментировал он, а потом добавил: — Я, действительно, прекрасно себя чувствую, и моя бездеятельность начинает меня раздражать. Я зондирую почву относительно места начальника Отдела по борьбе с наркотиками в Вашингтоне. Эта работа будет занимать все мое время. Что ты думаешь по этому поводу?
Нив вздохнула и обняла его:
— Это замечательно. Действуй. Это как раз для тебя.
Она напевала, неся икру и блюдо с бри в гостиную. Если бы еще объявилась Этель Ламбстон. Она как раз размышляла, как скоро может позвонить ей Джек Кэмпбелл, как раздался звонок в дверь. Оба гостя явились одновременно.
Епископ Дэвин Стэнтон относился к числу тех немногих прелатов, которые даже в мирской жизни уютнее чувствуют себя в одежде священника, нежели в спортивном пиджаке. Пряди когда-то медного цвета волос смешались с сединой; добрые синие глаза за стеклами очков в серебряной оправе излучали тепло и ум. Его высокая и тонкая фигура при движении производила впечатление очень гибкой и подвижной. Нив всегда испытывала при нем неловкость, считая, что Дэв может читать мысли, и одновременно удовлетворение, потому что была уверена, что Дэву должно нравится то, что он читает. Она сердечно поцеловала его.
Энтони делла Сальва, одетый в свое новое детище, был, как всегда, ослепителен. Элегантный покрой темно-серого из итальянского шелка костюма позволял скрывать излишнюю полноту, которая становилась все более и более внушительной, хотя дядя Сал и так никогда не отличался худобой. Нив вспомнила, как Майлс подметил однажды, что Сал напоминает ему сытого кота. Сравнение и в самом деле было очень точным. Его черные волосы, которых совершенно не коснулась седина, соревновались в блеске с такими же черными мягкими кожаными мокасинами от Гуччи. У Нив появилась профессиональная привычка тут же подсчитывать стоимость наряда; костюм Сала она оценила не меньше, чем в пять сотен долларов.
Как обычно, Сал начал с беззлобного подтрунивания.
— Дэв, Майлс, Нив! Мои самые близкие люди, не считая, конечно, моей теперешней подружки и всех моих бывших жен. Дэв, как ты думаешь, примет меня наша церковь обратно в свое лоно, когда я стану совсем старым?
— Блудному сыну надлежит вернуться раскаившимся и в рубище, — суховато заметил епископ.
Майлс засмеялся и обнял обоих друзей.
— Господи, как хорошо, когда мы вместе. Я чувствую себя снова в Бронксе. Ты еще пьешь «Абсолют» или сейчас это уже не в моде?
Вечер начался, как всегда, в прекрасной дружеской обстановке, не требующей никаких условностей. Споры по поводу второго мартини, неопределенное пожимание плечами — «Почему бы и нет, мы не так часто собираемся» — это со стороны епископа; «Да нет, мне, пожалуй, хватит» — Майлс; беспечное «Разумеется» Сала. Потом разговор вдруг резко повернул от сегодняшней политики (победит ли мэр снова на выборах) к проблемам церкви.
— Если ты не в состоянии выложить 1600 долларов в год, твой ребенок не может ходить в приходскую школу! Боже мой, а помните, как наши родители платили один доллар в месяц, когда мы ходили в школу Св. Франциска Ксавьера? Приход содержал школу на деньги, вырученные от игры в Бинго.
Жалобы Сала по поводу импорта:
— Естественно, нам надо было бы везде приклеивать ярлыки, что то-то и то-то сделано таким-то профсоюзом, но мы же получаем вещи, сделанные в Корее или Гонконге, и платим за них треть цены. Если мы перестанем их брать, мы просто прогорим, а когда берем — нас обвиняют в подрыве профсоюзов.
Рассуждения Майлса:
— Я все еще думаю, что мы и половины не знаем, сколько денег отмывается на 7-й Авеню.
Разговор завертелся вокруг смерти Никки Сепетти.
— Умереть в собственной постели — он слишком легко отделался, — высказался Сал, согнав с лица веселость. — После всего, что произошло с твоей красавицей.
Нив заметила сжатые губы Майлса. Когда-то давно Сал услышал, как Майлс, поддразнивая Ренату, назвал ее «моя красавица» и, к раздражению Майлса, подхватил это. «Как дела, красавица?» — приветствовал он Ренату. Нив не могла забыть эпизод, который произошел на поминках Ренаты. Сал тогда опустился на колени возле гроба с глазами, полными слез, затем поднялся, обнял Майлса и сказал:
— Попытайся думать, что твоя красавица уснула.
Майлс тогда ответил ему:
— Она не уснула, Сал, она умерла. И ты больше никогда не называй ее так, только я имею на это право.
Его голос был лишен какого-либо выражения.
До сегодняшнего дня Сал больше не позволял себе этого. Наступила неловкая пауза. Сал одним глотком допил мартини, поднялся, улыбаясь, и бросив: «Я сейчас вернусь», прошел по коридору в туалет для гостей.
Дэвин вздохнул:
— Может, он и великий дизайнер, но в нем все еще слишком много показушного.
— Он дал мне старт, — напомнила ему Нив. — Если бы не он, кем бы я сейчас была? Наверное, заместителем завотдела в «Блумингдейлс».
Она посмотрела на выражение лица Майлса и сказала:
— Только не говори, что это было бы лучше.
— Я такого и в мыслях не держал.
Накрывая к обеду, Нив погасила люстру и зажгла свечи. Комната погрузилась в мягкий полумрак. Каждое блюдо сопровождалось комментариями: «Превосходно! Замечательно!» Епископ и Майлс пошли по второму кругу, Сал — по третьему.
— Никаких диет, — сказал он. — Это самая вкусная еда во всем Манхэттене.
За десертом разговор снова незаметно перескочил на Ренату.
— Это один из ее рецептов, — сказала им Нив. — Приготовлено специально для вас. Я только недавно начала заглядывать в ее кулинарную книгу, это ужасно интересно.
Майлс перевел разговор на свою будущую возможность возглавить Отдел по борьбе с наркотиками.
— Я, может быть, составлю тебе компанию в Вашингтоне, — сказал Дэвин, улыбаясь. — Но это пока строго между нами.
Сал настоял на том, чтобы помочь Нив убрать со стола и вызвался сварить эспрессо. Пока он возился с кофеваркой, Нив вытащила на свет изящные кофейные чашечки — зеленые с золотом, переходящие в семье Росетти по наследству.
Звук падающего предмета и вскрик заставил всех побежать на кухню. Ручка от кофеварки отвалилась, и кофеварка упала, залив стол и кулинарную книгу Ренаты горячим кофе. Сал приплясывал у крана, держа докрасна обожженную руку под струей холодной воды. Он был бледен, как привидение.
— У этой чертовой посудины отломилась ручка, — он пытался придать своему голосу безразличие. — Майлс, я думаю, что ты мне просто решил отомстить за то, что я тебе когда-то в детстве сломал руку.
Ожог был достаточно обширным и, конечно, болезненным.
Нив схватила листья эвкалипта, которые Майлс всегда держал на случай ожогов, осторожно высушила руку Сала, положила на нее листья и обернула мягкой льняной салфеткой. Епископ тем временем расставил чашечки и начал их протирать. Майлс пытался высушить книгу. Нив не могла не заметить боль в его глазах в то время, как он рассматривал рисунки на намокших, покрытых кофейными пятнами страницах.
Сал тоже обратил на это внимание; он выдернул свою руку, над которой хлопотала Нив.
— Майлс, ради всего святого, прости.
Майлс держал книгу над раковиной, стряхивая последние капельки кофе, потом накрыл полотенцем и бережно положил на холодильник.
— Не за что извиняться. Нив, где ты откопала эту чертову кофеварку, я ее раньше не видел.
Нив принялась снова варить кофе, уже в старой.
— Это подарок, — примирительно сказала она. — Тебе ее прислала Этель Ламбстон после рождественской вечеринки.
Дэвин Стэнтон в недоумении взглянул на Майлса, Нив и Сал прыснули от смеха.
— Я все объясню, когда мы снова сядем за стол, Ваша милость, — сказала Нив. — Чтобы я ни делала, мне не удается избавиться от Этель. Даже за обедом она ухитряется напомнить о себе.
За кофе и самбуком Нив рассказала об исчезновении Этель.
— Имеется в виду, что она перестала появляться в поле зрения, — прокомментировал Майлс.
Рука Сала покрылась волдырями. Стараясь не морщиться от боли, он положил себе еще порцию самбука и сказал:
— На 7-й Авеню нет дизайнера, который не был бы заранее напуган этой статьей. Отвечаю на твой вопрос, Нив: она звонила мне на прошлой неделе и настаивала, чтобы ее со мной соединили. У меня как раз шло собрание, а ей приспичило задать мне пару вопросов типа «Правда ли, что в вашей школьной характеристике есть отметка о том, что вы играли в хоккейной команде за школу Христофора Колумба?»
Нив уставилась на него:
— Не может быть, ты шутишь?
— Никаких шуток. Я думаю, что статья Этель — это разгром всех небылиц, которые распускают газетчики про нас, модельеров, по нашей же указке. Может, там есть какая-то клубничка, но платить полмиллиона за книгу! Это не укладывается у меня в голове.
Нив чуть не ляпнула, что Этель посамовольничала, распустив слухи про аванс, но потом прикусила язык. Джек Кэмпбелл явно не хотел, чтобы это вышло за пределы их с Нив частного разговора.
— Между прочим, — добавил Сал, — то, что ты выдала насчет предприятия Стюбера, действительно, всколыхнуло достаточно всякой грязи. Нив, держись от него подальше.
— Что все это значит? — резко спросил Майлс.
Нив не рассказывала отцу о том, что из-за нее Гордон Стюбер теперь может попасть под суд. Она укоризненно покачала головой, посмотрев на Сала, и сказала:
— Это один дизайнер. Я перестала покупать у него из-за того, что он нечестен в своем бизнесе.
Потом она обратилась к Салу:
— Я все-таки продолжаю утверждать, что что-то есть странное в том, как вдруг пропала Этель. Ты же знаешь, она всю свою одежду покупала у меня, и мне нетрудно было установить, что все ее зимние вещи остались висеть в шкафу.
Сал пожал плечами.
— Нив, скажу честно, Этель — большая оригиналка, вполне допустимо, что она сбежала без пальто и даже не заметила этого. Не спеши, вот увидишь, выяснится, что она купила пальто где-нибудь в дешевом магазине готовой одежды.
Майлс засмеялся. Нив покачала головой.
— Ты меня успокоил.
Перед тем, как выйти из-за стола, Дэвин Стэнтон произнес молитву.
— Мы благодарим тебя, Боже, за то, что ты подарил нам хорошую дружбу, за то, что ты послал нам прекрасную еду, за очаровательную молодую женщину, которая ее приготовила; и мы просим тебя, Боже, благослови память Ренаты, которую мы все любили.
— Спасибо тебе, Дэв. — Майлс дотронулся до руки епископа. Потом он засмеялся: — Если бы сейчас с нами была Рената, она бы заставила тебя, Сал, вымыть кухню и убрать весь беспорядок, который ты там наделал.
Гости ушли, а Майлс с Нив загрузили посудомоечную машину и вымыли кухонную посуду в дружеском молчании. Нив собрала части от пресловутой кофеварки.
— Это все лучше выбросить, пока еще кто-нибудь не обварился, — сказала она.
— Не надо, оставь, — ответил Майлс. — По-моему, это дорогая штука, я попытаюсь ее починить как-нибудь, пока смотрю свой сериал «Опасность».
Опасность. Нив показалось, что это слово повисло в воздухе. Покачав головой в ответ на собственные мысли, она погасила свет на кухне и поцеловала Майлса перед тем, как отправиться спать. Заходя в спальню, она еще раз огляделась, чтобы убедиться, что все в порядке. Свет из прихожей едва освещал часть гостиной, и Нив вздрогнула, увидев в этом свете уже высохшие и покоробленные страницы кулинарной книги, которую Майлс переложил к себе на письменный стол.
8
В пятницу утром, пока Симус брился, Рут Ламбстон ушла из дома, ничего не сказав мужу. До сих пор у нее перед глазами стояло перекошенное от гнева лицо Симуса, когда он увидел стодолларовую бумажку, вытащенную из кармана его же пиджака. За последние годы все эти лишения из-за алиментов убили в ней какие-либо эмоции по отношению к мужу, кроме одной — постоянной обиды. Сейчас добавилась еще одна — страх. Чего она боялась — его? за него? — она и сама не знала.
Работая секретарем, Рут зарабатывала 26 тысяч в год. После вычета налогов, страховок, расходов на машину, одежду и завтраки на работе ее чистый заработок составлял приблизительно как раз ту сумму, которая уходила к Этель.
— Я просто рабыня у этой старой ведьмы, — эту фразу она периодически бросала в лицо Симусу.
Обычно Симусу удавалось ублажить жену. Но этой ночью он был в такой ярости, что, когда поднял руку, Рут отступила назад, боясь, что он может ударить. Но он только выхватил купюру и разорвал ее пополам.
— Тебе интересно знать, откуда она у меня? — орал он. — Мне дала ее эта сука! Когда я попросил ее об освобождении, она сказала, что будет очень рада мне помочь. И что она была так занята весь месяц, что у нее не было времени шляться по ресторанам. Вот это то, что у нее осталось.
— Так она не отказалась от денег? — зарыдала Рут.
Ярость на его лице сменилась ненавистью.
— Возможно, мне удалось убедить ее, что человеку не надо так много. Но, может, и тебе тоже стоит об этом поразмыслить.
Его ответ вызвал у Рут такой приступ возмущения, что она задохнулась.
— Не смей так разговаривать со мной, — заорала она и в ту же минуту с ужасом увидела, как из глаз Симуса брызнули слезы.