Гром справа

Перед явно искренней печалью Дженнифер окончательно растерялась, в этот момент кто-то заговорил прямо за ее спиной: «Челеста!»

Голос доньи Франциски. При его звуке девушка резко обернулась, краска исчезла с ее щек, будто смытая волной. Дженнифер почувствовала, что и сама задышала по-другому, когда обернулась и увидела высокую черную фигуру казначейши, двигающуюся по траве. Она постаралась победить растерянность и сказала очень вежливо: «Надеюсь, из-за меня Челеста не опоздала в церковь, донья Франциска. Сестра Луиза сказала, что она помогала ухаживать за кузиной, и я ее благодарила».

Мрачные глаза испанки повернулись в сторону Челесты. «Ты должна была находиться в своей комнате полчаса назад. Где ты ходила?»

Девушка ответила тихо: «Собирала цветы для могилы нашей сестры Ламартин». Она не смотрела на донью Франциску, нервно перебирала руками подол платья.

Что-то вроде озабоченности мелькнуло в глазах женщины, но заговорила она достаточно ровно: «Добрая мысль, но не следует из-за этого опаздывать. Даже добрые импульсы не должны превращаться в искушения и отвлекать от выполнения долга».

«Нет, сеньора». Лицо Челесты стало очень бледным, она с несчастным видом смотрела в землю.

«Немедленно отправляйся и готовься идти в церковь. — Донья Франциска взглянула на Дженнифер, как на пустое место. — И приходи ко мне сразу после еды».

«Да, сеньора».

«Только еще один вопрос…» — начала Дженнифер, напряженно и несколько слишком громко, но донья Франциска легко пресекла все ее поползновения своим патрицианским голосом: «Немедленно, Челеста».

Щеки Дженнифер вспыхнули, но ее слова не содержали ни капли раздражения. «Разрешите, сеньора. Подожди, Челеста! — Казначейша явно очень растерялась, а девушка застыла на середине движения. Явно испанке не часто возражали, эта мысль принесла Дженнифер определенное облегчение. Она сказала быстро: — Я бы хотела вернуться завтра, сеньора, если можно, опять посетить могилу кузины и попрощаться. И принести цветов».

Донья Франциска напряженно ее разглядывала. «Конечно. Когда преодолеете сегодняшний шок, возможно, вы захотите еще о чем-нибудь спросить. Попросите проводить вас ко мне, когда придете».

Царственное разрешение и величественное повеление. Дженнифер подумала, что, возможно, этот поступок и имеет смысл, а вслух сказала: «Спасибо, сеньора. — А потом мягко Челесте: — Почему ты выходила собирать эту горечавку? Я бы подумала, что розы ничуть не…»

Но девушка нервно, неожиданно мелким движением суетливо шагнула назад. Ее все еще бледное лицо сделалось непонимающим, почти придурковатым, в красивых глазах показался страх. Она торопливо сказала: «Мне разрешили… Донья Франциска знает. Она сказала, что я могу…» Казначейша не взглянула на нее, наблюдала за Дженнифер. Ни лицо, ни глаза абсолютно ничего не выражали. Она сказала неожиданно напряженно: «Иди, Челеста». Девушка повернулась и убежала в темную дверь церкви, колокол на башне зазвонил о начале службы.

Дженнифер повернулась и встретила темный напряженный взгляд доньи Франциски. «Я лучше тоже пойду. Аи revoir, senora».

«Аи revouir, мадмуазель. И вы придете завтра?» «О да. Приду».

«Cest bien», — сказала донья Франциска невыразительно, повернулась, бесшумно двинулась по траве и исчезла вслед за девушкой в церкви.

Дженнифер быстро прошла через ворота в душистый сад, они закрылись за ней со звоном. Узкая тень арки прокладывала ленту прохлады среди жары, девушка остановилась, прислонилась к металлическим прутьям ворот. Она обнаружила, что дрожит, сменяющие друг друга волны возбуждения, злости и озабоченности теснились в ее душе, с удивительной силой разбивались о пустоту, оставленную первым шоком скорби. То она почти умирала сама, то ее бросало к фантастической надежде, которая, почему-то, была еще страшнее. Она почти перестала себя контролировать, руки притянули ее тело к воротам так, что металл почти сросся с плотью. Сердце безумно билось и, казалось, заполнило ее всю, то пыталось вырваться сквозь горло, то ударялось об ребра, то поворачивалось в животе, вызывая боль и слабость. Руки ее заледенели, но не отцеплялись от прутьев. Колени ослабели. Она кусала губы, чтобы заставить их перестать трястись, и крепко зажмурила глаза.

Постепенно душа и тело прекращали бунт. Она уже более естественно прислонялась к воротам, мускул за мускулом расслаблялись под лаской душистого воздуха. Открылись глаза и немедленно с целебной волной тепла краски и запахи сада поглотили ее. Мята, тимьян, абрикосы, лаванда… Цикада спряталась в ветках персика и нежно урчала. Дженнифер отошла от ворот, медленно выпрямилась, потерла руки друг об друга и постаралась начать думать.

Первое, что ей пришло в голову и совершенно ее захлестнуло, было убеждение, что она права. То, что началось, как слабое ощущение неправильности, неловкости, переросло в прямое подозрение, а теперь превратилось в почти доказанный факт. Что-то не так. Не важно, правдивы ли дикие надежды-догадки и можно ли объяснить историю с горечавкой. То, как вели себя донья Франциска и Челеста при последнем разговоре, ясно свидетельствовало о том, что что-то очень даже не так. И необходимо выяснить, что. Казначейша, определенно, не собиралась допускать разговора с Челестой наедине, но Дженнифер, не менее определенно, намеревалась добиться именно этого.

Колокол умолк. Дженнифер взглянула на арку, открывающую тоннель во двор. Веревка колокола еще качалась. Пусто. Все в церкви, а потом донья Франциска будет общаться с Челестой и учить ее не отвечать на вопросы. Очень даже может быть, что настороженная испанка помешает встретиться завтра и с матерью-настоятельницей.

Дженнифер опять начала кусать губы, на этот раз от задумчивости. И приняла решение. Для собственного душевного спокойствия и по всем прочим возможным причинам она должна задать как можно больше вопросов сегодня. Она останется здесь, спрячется в саду до окончания службы, а потом, если получится, найдет мать-настоятельницу и расспросит ее. Совершенно откровенно, потому что невозможно, чтобы целый монастырь погряз во лжи. Сестра Луиза честна, как маргаритка, и проста, как Господь Бог, и даже Челеста казалась естественной до определенного момента, а именно — до вопроса о горечавках. Нет, мать-настоятельница не может быть в это замешана, это все так и не произведение миссис Рэдклифф… Нужно найти ее после службы и узнать все, что она может сказать. По крайней мере, она даст посмотреть документы, которые были у Джиллиан с собой…

Пение в церкви затихло, орган заиграл что-то мощное и медленное. Мелодия достигала сада и заставляла вибрировать травы и виноград. Дженнифер опять прислонилась к воротам. Звук шагов в тоннеле сказал ей, что молящиеся тихо покидают храм. Девушка наклонилась и стала смотреть сквозь ветки. Голубые сироты, белые послушницы, черные монахини двигались в порядке и тишине. Дверь трапезной закрылась за последней монахиней. Шум детских голосов. Двигаются стулья. Вся компания села за стол.

Дженнифер тихо проскользнула в кладбищенский сад и направилась по траве к двери церкви. Если пройти через нее, очень даже может быть, что удастся незамеченной пробраться в верхний коридор. Дженнифер была уверена, что большая дверь наверху ведет именно в комнату матери-настоятельницы. Вполне можно предположить, что она выходит из трапезной первой, а если подойти к ней, даже очень важная и могучая казначейша не сможет помешать с ней заговорить.

Чего можно добиться этим разговором, Дженнифер точно не знала, но в состоянии подозрений и неопределенности любой план — это лучше, чем ничего. С нарастающим ощущением возбуждения девушка тихо открыла дверь и ушла с солнечного света.

7. Бриллианты Мадонны

Переходя из жары в ладанную темноту церкви, Дженнифер успела представить убогое святилище, порожденное монастырским аскетизмом. Дверь закрылась, грубо отсекла поток света, и на несколько секунд девушка ослепла. Потом под неуверенным взглядом все начало принимать форму… Боковой проход, маленький алтарь… Поперечный неф… Поднятые хоры… Высокий алтарь…

Она стояла, будто корни пустила, и смотрела по сторонам.

В общем-то, церковь походила на остальные здания монастыря. Белоснежные стены. Простые арки дверей и окон. Камень. Простые, ничем не украшенные колонны. Единственная статуя — маленькая Пречистая Дева у алтаря. Но на этом аскетизм заканчивался. Вдоль всего нефа, разрезая белую простоту на две части одним пурпурным мазком, густо-красный ковер тек, словно река крови, притягивая взгляд к алтарю, как линии на лепестках цветка привлекают пчелу к источнику нектара. Мимо колонн и простых скамеек, вверх по ступеням в тенистую пещеру апсиды, где священная лампада мерцала над высоким алтарем.

Дженнифер быстро прошла вперед, поднялась по ступеням, остановилась у низких перил, красиво вырезанных из темного дерева, и стала смотреть.

Определенно красная стрела указывала на золото. Священная лампада с семью рожками, несомненно, сделана из золота, так же, как и тяжелые двойные подсвечники, но не это больше всего удивило ее и привлекло внимание. За высоким алтарем, выше него и не примыкая к стене, притворяясь восточным окном, стоял огромный триптих — три картины в тяжелых серо-голубых рамах. Там, в башнях из пламени и крыльев, в экстазе святых, даже полуобразованный взгляд Дженнифер разглядел руку мастера, работы которого не попадают, как правило, в такие места поклонения. Парящие пророческие движения, угловатые одежды, стремительные диагонали серебра, пурпура и ярко желтого… «Кто, ради Бога, — подумала девушка растеряно, — мог засунуть одну из работ Эль Греко в подобное запустение? Неужели не существует музеев, галерей, великих церквей в его родном Толедо, которые могли бы прекратить это захоронение шедевра заживо?»

Дженнифер прижала ладони к глазам, потом опять посмотрела на картину. Шедевр? Эль Греко? Абсурд, конечно. Невозможно, чтобы здесь находилось произведение Эль Греко. Какой-то каприз памяти, не более. Но впечатление не рассеивалось. Может быть, она ошиблась? Изо всех художников насчет Эль Греко ошибиться труднее всего. Неужели копия или имитация могут порождать в наблюдателе такую же чудную смесь экзальтации и смирения, которую вызывают в человеке лучшие творения рук гения? Даже смотря на картину, Дженнифер убеждала себя, что это все неправильно. Для неопытного, как у нее, глаза хорошая копия будет, безусловно, говорить о красоте так же громко, как дело рук самого мастера. Нет, она никак не могла определить. Но не важно, первоклассная это копия или сам шедевр, просто потрясающе обнаружить эту картину здесь, в сообществе, которое всеми средствами подчеркивает свою бедность.

Девушка присмотрелась к углам потемневшей краски в надежде что-то обнаружить, но подписи не было. Потом, смутно вспомнив о художниках, которые расписывались на оборотной стороне холста, она зашла за алтарь и сунулась за левую часть триптиха, которая сильно отходила от стены. Рама оказалась очень мощной, и обратная сторона холста была надежно спрятана. Дженнифер, ничего толком и не разбирая в тусклом свете, разочаровано провела пальцем по краю рамы. Что-то там обнаружилось — бумага или фрагмент более мягкого дерева, застрявший между рамой и задней стенкой. Покрепче прижав голову к стене и судорожно заглядывая в темноту, девушка увидела что-то вроде серого кончика бумаги, который высунулся из тайника. Она аккуратно ухватилась за него ногтями и, немного волнуясь, вытащила наружу.

Чего она, собственно, собиралась обнаружить, она не имела ни малейшего представления. Если бы дала себе труд задуматься, то осознала бы, как странно предполагать, что в раме, по крайней мере, на триста лет моложе холста, заткнута бумага, определяющая автора. Но Дженнифер вытащила бумагу на ступеньки, где освещение было лучше, и разгладила ее неуверенными пальцами. Она оказалась пожелтевшей и грязной, немного порвалась по сгибу. Письмо, часть письма, притом по-французски.

«…Cest alors apres avoir recu 1assurance de notre ami mutuel que jai ose vous approcher…»

С быстро возрастающим интересом она перевела:

«…Итак, именно на основе утверждений общего друга я приблизился к вам. С облегчением я узнал, что вы выражаете желание, и предполагаю, что при таких обстоятельствах неизбежно, что ваши условия столь высоки. В таком случае, окончательно — я появлюсь, как обусловлено, ночью шестого сентября и заплачу вам три миллиона франков, что является суммой, которая оговорена раньше.

О ваших инструкциях, касающихся багажа. В таких обстоятельствах они не обязательны.

Исаак Ленорман».

Вот и все. Современные выражения, несомненно современный текст, ни о чем не говорящая подпись. Дженнифер нахмурилась на секунду, задумалась, стоит ли возвращать записку в тайник. Может быть, и вовсе не тайник, строго говоря, письмо туда, скорее всего, засунули, чтобы рама не шаталась. Вряд ли оно имеет значение. Но возможно…

Движение, слабый звук в полумраке церкви Пресвятой Девы заставили сердце Дженнифер встрепенуться. Она быстро засунула сразу забытый клочок бумаги в карман и пошла вниз по ступеням. Тишина и таинственность церкви опять разбудили казалось прекратившийся трепет. Девушка огляделась и увидела, что напугала ее всего лишь девушка в голубом хлопчатобумажном платье, стоящая на коленях на краю круга света перед статуей девы Марии. Одна из сирот пришла тихо помолиться. Дженнифер с любопытством посмотрела на маленький алтарь и увидела, что и к нему прикоснулась та же расточительная рука. Маленькая статуя сделана из бронзы и слоновой кости, и мелкие драгоценные камни украшают рукоять меча, пронзившего сердце Мадонны. Дженнифер двинулась с места, ругая себя за потерянное время, как вдруг девушка, стоявшая на коленях, перекрестилась и встала. Челеста. Дженнифер поблагодарила себя за удачу, которая послала к ней навстречу девушку до того, как с ней успела встретиться казначейша, остановилась. Челеста замерла перед статуей, потом медленно направилась к северной двери и застыла, заметив, что ее ждут.

«Ой, Челеста, — сказала Дженнифер радостно, — я надеялась увидеть тебя снова».

«Но… Но, мадмуазель, я думала, что вы уже ушли!» «Не сомневаюсь. Но я еще здесь, как видишь. И будь добра, ответь на один или два вопроса…»

Несомненно, по красивым глазам было заметно, что девушке опять не по себе. «Не думаю… Я не должна…» — начала она нервно.

«Ты говорила правду, Челеста, что мадам Ламартин ни разу не упоминала английских родственников, даже когда ты ее спрашивала?»

Глаза девушки расширились. «Но да, мадмуазель! Конечно! Если бы она сказала…»

«Конечно. Но мне кажется совершенно невозможным, что она этого не сделала, если, как ты говоришь, она была в сознании, все соображала и вообще… Но раз так, мне пришло в голову, что у этого может быть объяснение». «Мадмуазель?»

«Предположим, что она упоминала меня и просила вас с доньей Франциской написать, а вы этого не сделали. Предположим…»

Челеста вспыхнула и с достоинством перебила: «Но она ничего подобного не говорила! Я объясняла, нет! То, что вы предполагаете, грех! Чудовищный!»

«Нет, не грех, небрежность. Достаточная, чтобы не хотеть отвечать на вопросы. Чего ты боишься?»

«Я? Боюсь? Это абсурд. — И действительно, она теперь выглядела не испуганной, а рассерженной. — С какой стати мне вас бояться?»

«Этим я и интересуюсь. А сначала не боялась. Испугалась только тогда, когда я спросила, почему ты пошла собирать горечавку. — Девушка опустила глаза, опять лицо стало невыразительным. Она промолчала. — Это потому, что ты поняла, что допустила ошибку?»

Темные глаза поднялись. «Ошибку? Не понимаю. Какую ошибку?»

«Неважно. Но почему тебе не все равно, что я спросила про цветы?»

«Все равно», — сказала Челеста и, как ни странно, улыбнулась.

«Очень хорошо. Тогда скажи, и думаю, что пойму, правду ты говоришь или нет. Почему ты носила кузине горечавки?»

Челеста растерялась. «Я сказала. Она мне нравилась».

«Да, поняла. А почему горечавки?»

«Она их любила».

«Она так сказала?»

В глазах девушки отразилось еще большее удивление, смешанное с облегчением. Будто Дженнифер, в конце концов, задала вопрос, на который легко отвечать. «Да».

«Что она сказала?»

Челеста беспомощно развела руками. «Мадмуазель, я не понимаю».

Дженнифер была терпелива. «Когда она сказала, что ей нравятся горечавки, какие она употребила слова? Ты ей их принесла, и она просто поблагодарила и сказала, что они хорошенькие или что? Попробуй вспомнить для меня, Челеста. Она моя кузина, и каждое сказанное ей слово… Я бы тоже могла принести горечавки завтра…»

Челеста при всей своей молодости слишком привыкла к наполненной символами монастырской жизни, поэтому не увидела в неожиданной сентиментальности посетительницы никакой абсурдности, посмотрела на нее все еще удивленно, но уже помягче, и свела брови в ниточку. Дженнифер напряженно ждала, горло ей перехватило от возбуждения. В конце концов, девушка заговорила: «Нет, это было не так, я вспомнила, почему знаю, что это ее любимые цветы. Вскоре после ее появления здесь я принесла большой букет цветов, самых разных, и поставила около ее кровати. Она лежала и смотрела на меня, потом протянула руку, очень медленно, — рука девушки протянулась вперед, будто вспоминая жест, — и прикоснулась к горечавке. Она сказала: «Голубые, Челеста, что это за цветы? Они такие красивые, никогда не видела такой голубизны. Поставь их поближе, чтобы я видела. Я сказала, что это горечавки, и приносила каждый день».

«Спасибо», — сказала Дженнифер с таким тяжелым вздохом, что Челеста, увидев выражение ее лица, опять заволновалась.

«Это все, мадмуазель?»

«Это все, — сказала Дженнифер и засмеялась, немного возбужденно. — И пожалуйста забудь, как я сначала подумала, что ты говоришь неправду!»

«Ничего. А теперь, извините…»

«Конечно. Вы должны увидеться с доньей Франциской, правда? Дженнифер отчаянно старалась, чтобы ее голос звучал ровно. — А может быть вы мне, пожалуйста, покажете дорогу в комнату матери-настоятельницы?»

«Я… Да, конечно». К Челесте вернулась прошедшая нервность, она странно напряженно посмотрела и пошла вперед, чтобы показать путь из церкви.

Дженнифер шла за торопливой проводницей через холл и вверх по широкой лестнице, пыталась привести мысли хоть в какое-то подобие порядка. То, что она только что выслушала, определенно, правда. История начала принимать форму и все в большей степени превращалась в тайну. Умирающая женщина настаивала, что у нее нет родственников… Умирающая женщина не была дальтоником…

Таким образом, она не была Джиллиан Ламартин.

И какой из этого следует сделать вывод, отчаянная и ликующая Дженнифер решить не могла, а Челеста вела ее в освещенный верхний коридор. Но какой же все-таки из этого можно сделать вывод? Во второй раз за день Дженнифер встретилась глазами со Святым Антонием, который смотрел на нее из-за кактусоподобных свечей. Масса свечей, на массу молитв он ответил… «Веселись со мной, ибо я нашел тех, кто потерян».

Дженнифер протянула руку и легко прикоснулась к пьедесталу святого, потом обернулась и увидела, что девушка остановилась у ближней двери и подняла руку, чтобы постучать. «Нет! — сказала Дженнифер резко. Девушка замерла с поднятой рукой. Лицо Дженнифер покраснело и глаза потемнели от возмущения. — Я попросила отвести меня к матери-настоятельнице. Это не ее комната, не так ли?»

«Почему, я…»

«Это комната доньи Франциски, да?»

«Да. Я только подумала…»

Глаза и голос Дженнифер стали просто ледяными. Миссис Сильвер пришлось бы долго ее разглядывать, чтобы узнать свою нежную дочь. «Вас попросили отвести меня к матери-настоятельнице. Будьте так любезны сделать это немедленно».

Рука Челесты упала. Опустив глаза, она скользнула мимо Дженнифер и прошла к двери в дальнем конце коридора. «Это комната матери-настоятельницы, мадмуазель».

«Благодарю вас».

Девушка отступила, Дженнифер постучала. Раздалось мягкое: «Войдите».

Входя, Дженнифер получила смутное впечатление, что Челеста бросилась обратно по коридору. Дверь матери-настоятельницы закрылась. Дальше по коридору эхом закрылась другая дверь.

8. Блюз

Первым Дженнифер встретил солнечный свет. Он вливался через высокое незанавешенное окно, отражался волнами яркого тепла от кремовых чистых стен, потолка и белого пола. Единственный коврик подчеркивал, что и здесь соблюдается правило спартанской нищеты. Два простых стула и деревянный стол, небольшой складной аналой, ничуть не резной, безо всяких украшений и излишеств даже там, где перед ним становятся на колени, подчеркивали общий стиль. Ничего не нарушало сияющей пустоты, кроме фарфорового диска на стене с изображением Мадонны с младенцем. Вспомнив о картинах в церкви, Дженнифер взглянула на него с любопытством, а потом и с удивлением — это оказалось грубым дешевым изделием, купленным, скорее всего, в Лурде.

«Войдите», — снова раздался тихий голос от окна. На стуле в потоках солнечного света сидела очень старая монахиня. Она не повернула головы, но указала мягкой старой рукой на стул.

Дженнифер села. «Я мисс Сильвер, кузина мадам Ламартин. Я приехала встретиться с кузиной, и мне сказали, что она умерла несколько дней назад».

На этот раз старая монахиня повернулась к ней. Против яркого света Дженнифер видела ее нечетко, получила только общее впечатление круглого бледного лица, сморщившегося от возраста, как рука, которая долго пробыла в мыльной воде. Морщинки не были похожи на линии, порожденные характером, просто возрастное изменение очертаний. Лоб был совершенно гладким, она, очевидно, не хмурила бровей очень долго. Выражения глаз видно не было, но линия рта казалась доброй. «Я слышала о вашем приезде, мадмуазель, и очень жалела, что вас ожидала встреча с такими плохими новостями. Печальное событие. Это всегда горе для друзей тех, кто умирает таким молодым. — Она улыбнулась. — Это нелегко, знаю, рассматривать смерть не как конец, а, скорее, как начало».

«Нет».

«Ты видела могилу своей кузины, дитя мое?»

«Да, ma mere», — Дженнифер остановилась, не зная, как начать задавать вопросы. Вопреки убеждениям, ее потрясло спокойное и нормальное поведение старой женщины. Подозрения и неестественность ушли, казалось, очень далеко… Века доброты в такой доброй и приятной комнате.

Неправильно поняв причину ее молчания, старая священнослужительница начала говорить, мягко, но без сентиментальности. Она обязательно успокоила бы Дженнифер, если бы та искренне скорбела, но при таких обстоятельствах благожелательные слова только затрудняли начало расследования.

В конце концов, Дженнифер приступила к делу, хотя и понимала, что каким-то уж очень окольным путем. «Я говорила сегодня с доньей Франциской и сестрой Марией-Луизой и поняла, что у кузины были документы…»

«Безусловно, — с готовностью ответила настоятельница. — Конечно, вы должны их взять. Она сумела принести их с собой, привязав сумочку к запястью. Донья Франциска занималась багажом, который позже принесли из машины, но документы у меня. — Она поднялась, выдвинула ящик, покопалась в нем недолго, потом протянула плоскую кожаную сумочку Дженнифер. — Она принесла ее именно в таком состоянии, дитя мое. Возьми ее с собой, она теперь твоя».

«Спасибо. — Пальцы Дженнифер немного неловко сжали замок сумки. — Не возражаете, если я ее открою, ma mere?»

«Конечно, нет. Делай, что хочешь», — сказала настоятельница, вернувшаяся на стул у окна. Она склонила голову над четками, будто хотела создать у гостьи иллюзию независимой обособленности. Дженнифер вытащила из сумочки содержимое и разложила на коленях… Расческа, пудра, зеркальце, губная помада, ключи, кошелек, набитый бумажными деньгами, и толстый конверт, заполненный тем же. Дженнифер пересчитала деньги. Больше ста тысяч франков, сто фунтов или около того. Да, возможно Джиллиан закрыла банковский счет и сняла остатки накоплений. Все-таки она намеревалась остаться здесь навсегда.