Значит, озвученное накануне Алексеем Кудриным грядущее повышение практически всех тарифов на 20-30%: начиная от газа, электричества и далее по списку, — это всего лишь "тренировка" российского населения и производственного сектора? На выживаемость… А "кто не справился — мы не виноват…" Плохие из вас спортсмены, таких не берут в олимпийцы. Зато Сочи-2014 — крупнейший проект в новейшей истории России (если верить словам вице-премьера Александра Жукова). Хоть бы не позорились…
Шутки шутками, но тот же Алексей Кудрин перед самым Новым годом под предлогом "борьбы с кризисом" тихо-тихо получил от Госдумы право, по сути, бесконтрольно распоряжаться всем федеральным бюджетом-2010. То есть не Медведев, не Путин, а именно скромный вице-премьер и одновременно министр финансов теперь будет "теневым диктатором" всея России.
Такие вещи обычно проходят или во время серьёзной войны, или во время подготовки к серьёзной войне. Но вот против кого наши верхи собрались воевать, нам так и не сказали. Ни Медведев, ни Путин, ни Кудрин, ни другие министры, ни чиновники рангом пониже, ни, само собой, народные избранники. Военная тайна, значит.
Против кризиса?
Да бросьте! Кризис — это из разряда тех же "всеобщих страшилок", что и "международный исламский терроризм". "Всю контрабанду делают в Одессе на Малой Арнаутской", а все кризисы — в Нью-Йорке, только не на Брайтон-бич, а на Уолл-стрите.
Чтобы не на словах, а на деле воевать против кризиса, Россия должна вкладывать свои деньги не в американские "ценные бумаги", а в собственную науку, промышленность, сельское хозяйство, социальную сферу — то есть вести политику, прямо противоположную той, которую последние годы вел и, конечно, будет вести и дальше господин Кудрин.
Но если именно ему доверено все тяготы кризиса переложить на плечи населения Российской Федерации, то, значит, война будет идти против самого этого населения?
Видимо, совершенно неслучайно впервые за многие годы президент и премьер-министр появились на телеэкране в виде двух пляшущих человечков. Виртуальные Медведев с гармошкой и Путин с бубном, бьющий себя — для пущего комизма? — по апофедрону, "подводили итоги года", исполняя отстойные "комические куплеты", в которых никаких "итогов", за исключением упоминания поездки премьера в Сочи и президентского новогоднего поздравления не было вообще! Согласитесь, что обещания построить "Северный" и "Южный" "потоки", а также требование к Украине оплатить газ "живыми деньгами" — это, скорее, заявка на 2010-й год, чем итоги 2009-го.
Таким образом, глава первого телеканала Константин Эрнст выставил "дуумвиров" в виде не просто кукол-марионеток, но, мягко говоря, марионеток, неадекватных реальности. Недаром на этот мультик обратил внимание даже центральный орган "вашингтонского обкома" — газета "Нью-Йорк Таймс", которая отметила, что в современную Россию, наконец-то, медленно возвращается политическая сатира и свобода слова вообще.
Конечно, посмеяться над власть предержащими у нас всегда умели и любили — но телевидение, особенно "первоканальное", здесь совершенно ни при чем. В этом сугубо коммерческом предприятии никакой политической сатиры и свободы слова по определению не было, нет и быть не может. Разве что "спонсоры" отмашку дадут. Учитывая, что всё современное российское телевидение формально "окормляется" "Газпромом" — кое-где напрямую, а кое-где при посредничестве государственных структур — зададимся вопросом: при каких условиях подобная "картинка" вообще могла появиться на телеэкранах?
Согласно Конституции, Российская Федерация является президентской республикой. Если верить некоторым отечественным и большинству западных масс-медиа, то реально страной через олигархические структуры, естественные монополии и бюрократический аппарат по-прежнему управляет Владимир Путин, ныне занимающий пост премьер-министра. Но те же самые масс-медиа, и в особенности телевидение, ежедневно показывают нам, что у них есть куда более важный начальник, чем премьер или президент. Во время беседы президента с главами трех федеральных каналов не раз возникало впечатление, что Владимир Кулистиков, начальствующий на НТВ, смотрит на Дмитрия Медведева то ли как на неразумное дитя, то ли как на своего подчиненного. И это впечатление усугубилось во время празднования православного Рождества, когда по первому и второму каналам транслировали Божественную литургию в храме Христа Спасителя, которую служил Патриарх Кирилл и которую отстоял президент (картинка перебивалась службой в Костроме, куда направился премьер), а на НТВ в этот святой праздник вовсю развертывали сексуальные и голубые страсти, как будто желая показать, кто здесь хозяин и какого типа должна быть толерантность. И надо признать, что Кулистиков и Ко по-своему абсолютно правы. Россией по-прежнему правит не президент и не премьер — Россией правит Его Величество Доллар, который печатается известно кем и известно где. А эти куклы пусть поют и пляшут…
Алексей Касмынин СТАРАЯ ПЕСНЯ О НОВОМ...
Алексей Касмынин
СТАРАЯ ПЕСНЯ О НОВОМ...
Чего зритель может ожидать от одного из центральных телеканалов страны в Новогоднюю ночь? Помимо ритуальной трансляции культового фильма "Ирония судьбы, или с лёгким паром", каждый вменяемый человек, вероятнее всего, хотел бы получить заряд оптимизма и бодрости, а если повезёт, частицу праздника.
Новогодние дни всегда были небольшим анклавом, выделяющим островок спокойствия в бурной реке времени. Когда календарь подходит всё ближе к 31-му декабря, начинает казаться, что грохот событий, обуревающих планету, незаметно отодвигается на второй план, уступая место тихому спокойному окружению, подобному потрескиванию камина тёмной зимней ночью. Люди подсознательно настраиваются на праздник, на встречу нового года.
Итак, тридцать первое декабря, восемь вечера. Телевизор включён, и поначалу трудно понять, что же происходит на экране, а главное — почему. Вместо простых и понятных людям образов, цветов и звуков, по вещательным частотам густым потоком течёт привычная смесь из уродливых эманаций поп-культуры, коих на настоящий момент развелось куда больше, чем нужно.
Жителям столицы повезло чуть больше — у них есть выбор из нескольких десятков телеканалов, и по некоторым из них идут, к примеру, повторы лучших моментов спортивных матчей или концерты классической музыки. А что делать тем, кто имеет в своём распоряжении лишь две центральные кнопки? Ответ, конечно, очевиден — выключить телевизор и встречать новый год в кругу семьи за общим столом, либо, на худой конец, в одиночестве, наслаждаясь волшебной тишиной, ожидающей момента, когда пространство заполнят взрывы фейерверков. Но не всем подойдут и эти варианты. Многие привыкли к таким программам, как "Голубой огонёк", которые стали почти что синонимом словосочетания Новый год.
Вместо этого им предложены музыкальная комедия "Золотой ключик" по каналу "Россия" и некое "Оливье-шоу" по Первому.
Анонс сообщал, что "Золотой ключик" — это "любимая сказка о Буратино, переделанная на злобу дня", зрителю также обещан состав актёров, который "по-настоящему звёздный". Те, кто не впервые сталкивается с реалиями российского ТВ, уже могут понять, что ожидало зрителя, рискнувшего настроиться на частоту канала "Россия" в 19.55 по московскому времени.
Но, похоже, в этот раз умельцы, снявшие эту, с позволения сказать, музыкальную комедию, превзошли себя. То, что выплёскивается на зрителя, бесполезно даже критиковать. Оно достигло какой-то иной планки человеческого неприятия, с треском проломив её и став чем-то сродни экстремальному искусству.
Но центральные каналы и новогодняя аудитория — всё же не подопытные животные для извращённых визуально-акустических экспериментов. Люди, как уже упоминалось выше, ожидают чуда, они психологически уязвимы и готовы к восприятию той волны эмоций, которую предложит им телевидение. По их мнению, оно должно радоваться вместе с ними, что вообще-то и есть модель поведения для здоровой системы, где хотя бы внешнее сочувствие простым людям и желание принести им радость, как правило, присутствуют.
Вместо этого персонажи "Золотого ключика", в лице нынешних "звёзд" эстрады, похоже, открыто издеваются над идеалами добра, справедливости, честности. Конечно, в двадцать первом веке реальность уже успела множество раз поставить эти самые идеалы под сомнение, но ведь не в Новый же год! Когда, если не в этот вечер, можно почувствовать чуть больше тепла? Беспощадно унижая бессильных, безвластных, уродливых и жалких (эти качества, по мнению авторов "комедии", автоматически присваиваются всем тем, у кого маловато "маней", о чём распевается в песне под затасканную мелодию группы ABBA. Присутствие денег при этом является единственным необходимым положительным качеством), программа ползком следует от одного безвкусного номера к другому, щедро сдобренная толстым слоем дешёвой пошлости и увешанная пластмассовыми побрякушками. Радуйтесь, жители России!
"Оливье-шоу" на поверку оказалось незатейливым сеном, предположительно, для эффективных, ну и не очень эффективных менеджеров. Сценарий писали либо за день до эфира, либо прямо на ходу. Если сказать тремя словами, то будет примерно так: увы, не смешно... Ничуть. Но "гости" программы на экране телевизора, в лице звёзд всё того же шоу-бизнеса, едва ли не взрываются, давясь от смеха, что создаёт двойственное ощущение. С одной стороны, просто нейтральная программа в праздничный день. Реалии российского ТВ таковы, что это уже неплохо. Но постоянно искривлённые ухмылки "гостей", то и дело мелькающие в кадре, сводили впечатление к бесконечной скуке. Они как будто добавляли к праздничному столу щепотку "офисной" атмосферы, где ложь и фальшь давно считаются признаками хорошего тона.
Затем было обращение Президента. Но после подобной информационной атаки было уже тяжело фокусироваться на словах первого лица государства. Часы пробили двенадцать раз, Новый год наступил.
Согласно телевизионной программе, далее следовал некий "Новогодний "Голубой огонёк-2010" — по сути, всё то же "Оливье-Шоу", но без офисного уклона. Там, по идее, должны были показывать робкий сатирический мультфильм про Путина и Медведева, но на улице народ повалил из своих квартир, прихватив пиротехнику. Вот уж где точно присутствовала атмосфера Нового года, дополненная по-настоящему новогодней погодой. Явно лучше телевидения в том виде, который оно имеет сегодня. Изменится ли что-нибудь завтра?
Владислав Смоленцев «ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ»
Владислав Смоленцев
«ЗОЛОТОЕ ВРЕМЯ»
Врач-нарколог Сергей Денисов кладёт трубку на телефон и одновременно жмёт клавишу "энтер" на компьютере, сохраняя анкету очередного пациента. У Денисова полный бюрократический порядок. На каждого нового пациента заводится анкета с историей болезни, точнее — историей вызовов.
На календаре девятое января.
— В новогодние каникулы хороший врач-нарколог может озолотиться. После третьего января начинается просто шквал вызовов. Поверишь, просто не успеваю ездить даже к постоянным клиентам, не то, что к новым, — говорит он, собирая свой "реанимационный" чемоданчик.
Как бывший одноклассник, я получаю привилегию в виде согласия показать мне свою работу. И вот уже на моих плечах тесный белый халат — с уборщицы — другого на мои "габариты" просто не нашлось. Я в роли "ассистента" еду с ним в просторном новом BMW по пустой Москве в Чертаново. Обычный дом, обычный подъезд, дверь. На звонок открывает женщина без возраста с рано угасшим лицом. Устало, как хорошему знакомому, кивает доктору и пропускает нас внутрь. Квартира опрятная, совсем не похожая на квартиру запойного алкоголика. Плазменный телевизор в зале и на кухне, хорошая мебель.
По словам Денисова, большая часть его пациентов — люди хорошего достатка. У бедняков денег на визит нарколога просто нет.
В просторной спальне на диване лежит мужичок. На вид лет пятидесяти, рано полысевший, бледно-синий. У дивана на столике вперемешку какие-то упаковки от лекарств, пустые рюмки, початая бутылка дорогой водки.
При виде Денисова "пациент" перестаёт тихо стонать и жалобно ноет:
— Петрович, спасай... Совсем худо… — и это точно. Его трясёт, словно в ознобе, глаза мутные, как у рыбы.
Спасение заключается в чередовании капельниц и уколов.
— Физраствор, — негромко, для меня, комментирует Денисов, — магнезия, пирацетам, глюкоза…
Пока мой одноклассник "реанимирует" растёкшееся по дивану бесчувственное тело, я успеваю перекинуться несколькими словами с хозяйкой.
Пациент, он же муж, замдиректора автосервиса. Пьёт уже лет двадцать, но раньше, когда денег в семье было не много, по словам хозяйки, знал меру, пил только в выходные с получки и не до чёртиков. Теперь фактически каждые выходные для него становятся чемпионатом по литрболу, и уже не раз ловил "белку" — белую горячку. Денисов здесь бывает почти каждый понедельник…
Примерно через час мы собираемся.
"Замдиректора" явно получшал. Зарозовел и погрузился в здоровый крепкий сон. В прихожей жена торопливо расплачивается с Денисовым. С учётом скидок, как постоянному клиенту, визит нарколога обошёлся в пять тысяч рублей. Недешёвое удовольствие!
С 7 до 21 цена обычная, после 21 часа — "ночная" на тысячу рублей больше за каждую процедуру.
За день Денисов играючи заработал месячную зарплату российского полковника.
Это обычный нарколог по вызову. "Элитные" же — те, которые обслуживают "высшее общество", — получат раз в пять больше. Но там уже работает целая бригада с аппаратурой и реанимобилем, на всякий случай.
Можно, конечно, решить, что заработок у Денисова лёгкий, но это не совсем так. Как и везде, есть свои "подводные камни". Далеко не все "пациенты" адекватно отзываются на интенсивную терапию. Бывает, что вместо облегчения приходится заниматься реальной реанимацией. У кого-то сердце отказывает, у кого-то давление зашкаливает. И тут уже все претензии обычно предъявляются наркологу. Как лечил? Чем?
Денисов уже дважды был под судом — двое из его "пациентов" после его визита взяли да и умерли. Один после вывода из запоя в тот же вечер упился палёной водки, у другого случился инфаркт. С огромным трудом ему удалось доказать свою невиновность. Но времени и денег на это ушло по его словам — уйма!
А ещё "белочники", допившиеся до "белой горячки", могут неожиданно броситься на доктора с антикварным кинжалом в руке, а ещё наркоманы, которые вызывают врача в надежде "развести" того на спасительный укол...
Нет, хлеб нарколога не лёгкий, но скажем прямо — неплохо оплачивающийся.