Единственный мужчина

В своих воспоминаниях Голда подробно рассматривает историю Иерусалима, план интернационализации, который хоть и не учитывал пожелания евреев, но был ими скрепя сердце принят. Арабы, естественно, этот план отвергли, начали агрессию. Во время осады Иерусалима город обстреливали египтяне и иорданцы, почему-то забывшие о сохранности мусульманских святынь. Когда Арабский легион занял старый город, оттуда были изгнаны евреи, им был запрещен доступ к их святыням. Понятно, что после всего этого возникает впечатление, что арабам не столь важны их святыни, сколь важно нагадить евреям. То есть красиво говорить они умеют (хотя и среди евреев есть специалисты по неограниченному говорению), но если судить по делам…

Ну, а Голда — министр труда — и ее министерство работали. Ограничивая себя самым важным, Голда Меир в своих воспоминаниях рассказывает, прежде всего, об участии в разработке трудового законодательства. В каждом уважающем себя обществе должны быть пенсии по старости, пособия матерям, вдовам и детям, отпуска, страхование от несчастных случаев и т. д. В результате введения пособий по материнству, включавших госпитализацию, начала снижаться детская смертность. Другим важным проектом министр труда считает программу профессионального образования и ликвидации неграмотности. Останавливаясь на арабской проблеме, Голда Меир перечисляет, какие компенсации получили арабы, которые бежали из Израиля в 1948 году (хотя их-то никто не гнал), какие средства были потрачены на строительство жилья для них. Сейчас об этом предпочитают не вспоминать — арабы по понятной причине, но почему об этом молчат евреи? В жизни довольно часто бывает так, что деликатность оказывается воротами, открытыми для хамства. Проблема "палестинских беженцев" была создана арабскими лидерами, чтобы получить в свои руки голодную и озлобленную — а следовательно — легко направляемую в определенную сторону толпу. Араб, который остался жить в Израиле, увидел совершенно иной мир. В 1948 году в Палестине не было ни одной арабской деревни с водопроводом и электричеством, в 1968 году — ни одного дома без них. Детская смертность среди арабов Израиля самая низкая в арабском мире. Именно поэтому арабский террор всегда был направлен не только против евреев, но и против арабов — граждан Израиля. Надо ли говорить о том, что от рук «своих» погибло гораздо больше арабов, чем арабских террористов — от рук солдат Армии обороны Израиля?

Проблема ответа на действия террористов всегда была одной из важнейших для Израиля. Один подход олицетворял Бен-Гурион. Ответ должен быть быстрым, эффективным, суровым. Если при этом погибают «мирные» арабы и начинается крик в международном масштабе — не важно. Во-первых, никаких «мирных» арабов нет, они укрывают террористов в своих домах. Во-вторых, террористы нападают не на Армию обороны Израиля, они не такие дураки, а на мирных жителей. И наконец, в третьих, граждане Израиля должны знать, что их безопасность зависит от них, а не от благоволения великих держав, которые грозят террористам пальчиком. Что же до международного крика, то крик пройдет, а сделанное дело останется. Противоположный подход олицетворял в те времена министр иностранных дел Моше Шарет. До какого-то момента они работали вместе и так или иначе ладили, поскольку в конечном итоге цель была одна. Между прочим, «нормальное» государство сформировало бы под шумок эффективные антитеррористические группы и публично отрицало бы их существование. Но израильтяне хотели быть лучше всех (не наследие ли это галута?) и по этому пути и в те времена шли не всегда. А уж позже — тем более. Разногласия между Бен-Гурионом и Шаретом кончились тем, что Шарет ушел из правительства и по настоянию Бен-Гуриона министром иностранных дел стала Голда Меир.

Она вообще не очень-то была расположена к этой работе. Понятно, что стиль работы министерства иностранных дел сильно отличался от стиля работы министерства труда. Нельзя считать, что Голда пришла в среду "специфической интеллектуальной утонченности", как она пишет, совсем уж новичком. Опыт международной деятельности, не чуждой дипломатии, у нее был — много раз она добывала деньги для страны. Пришлось ей побывать и на дипломатической службе — послом. Так или иначе, но работа понемногу наладилась.

Это были времена открытого поощрения террористов — прежде всего Героем Советского Союза Гамаль Абдель Насером. ООН явно старалась не вмешиваться. Советский Союз поставлял оружие арабским странам. Собственно, это делали все — нефтедоллары не пахнут. США и Англия отказывались продавать оружие Израилю; хорошо хоть, что они не возражали (вы не передернулись от омерзения, читатель?), что это будут делать Франция и Канада. Израиль спешно готовился к войне. О Синайской компании написано достаточно. Арабы не учли одной только вещи — евреи сражались за свою жизнь. Впрочем, эту ошибку — недоучет морального фактора — совершали люди и поумнее арабских стратегов. Например, в 1941 году эту ошибку сделали стратеги Вермахта; спустя четыре года, в бункере под Берлином к ним пришло запоздалое поумнение. Однако выиграть войну на полях сражений оказалось недостаточно. Вот что пишет Голда Меир. "Мы пытались убедить весь мир, что если мы отступим к линии перемирия 1949 года, то новая война на Ближнем Востоке будет неизбежна. Неплохо бы, если бы те самые люди, которые и сегодня не вполне поняли, что означает борьба Израиля за свое существование, и с такой готовностью осуждают нас за "недостаточную гибкость" — неплохо бы, если бы они вспомнили о ходе событий после 1956 гола и спросили себя, что хорошего вышло из того, что нам пришлось отступить из Синая и Газы? Да ничего! Только войны, одна кровопролитнее и дороже другой. Но давление было слишком сильным, и мы, наконец, уступили. Президент Эйзенхауэр оказывал давление на Англию и Францию, и Иден был первым, кто сдался".

Голда Меир произнесла в ООН замечательную речь. Она не остановилась на арабской ненависти и ее гитлеровских истоках (египетские солдаты штудировали "Майн кампф"); она не ограничилась объяснением, за что сражаются евреи; она пошла дальше — "Страны Ближнего Востока справедливо зачислены в категорию «слаборазвитых»: уровень жизни, болезни, неграмотность масс, невозделанные земли, пустыни и болота — все это вопиет о необходимости приложить разум, руки, финансовые средства и технику. Вообразите себе, что это было бы, если бы в течение этих восьми лет между Израилем и его соседями был мир. Попробуем представить себе ирригационные сооружения и тракторы вместо истребителей, школы и больницы вместо орудий". Единственным депутатом, который аплодировал ее речи, был депутат Голландии. Страницу за страницей описывает Голда, как она пыталась перебросить мостик взаимопонимания. И раз за разом — нет. Арабы бегали от нее. На приемах, которые проводила ООН, арабские депутаты выходили, когда входила она. Ладно, они сами могли этого не понимать — но неужели все остальные не понимали, что это означает одно: слабость. Отсутствие аргументов. Отсутствие конструктивных предложений.

Впрочем, ей удалось хоть в какой-то мере склонить на сторону Израиля Джона Кеннеди, Линдона Джонсона и Шарля де Голля. Стоит повторить и запомнить слова, которые она сказала Кеннеди: "Если мы опять потеряем самостоятельность, то те из нас, кто останется в живых — а таких будет немного — будут рассеяны снова. Но у нас уже нет того огромного резервуара религии, культуры и веры, какой был раньше. Мы многое из этого запаса утратили, когда шесть миллионов евреев погибли во время Катастрофы". Кеннеди вскорости был убит. Новый президент, Джонсон, поддержал отказ Израиля вернуться к границам 1967 года после Шестидневной войны. Что же до де Голля, то до Шестидневной войны он заверял Израиль в вечной дружбе. Но после нее он сменил свою позицию на противоположную. Многие готовы покровительствовать другим, когда они маленькие и слабенькие. Приятно чувствовать себя благодетелем. Человек — и страна — становящиеся сильными, должны всегда ждать, что некоторые «друзья» от них отвернутся.

Голда, Африка и Азия

После Синайской кампании Израиль оказался в значительной мере в изоляции. Хорошие отношения складывались с Францией; кое-кто из европейских стран сочувствовал. Но с США отношения были натянутые, с советским блоком — враждебные. В Азии Израиль наталкивался на непонимание. "Но — пишет в своих воспоминаниях Голда Меир, — все-таки мир состоял не только из европейцев и азиатов. Существовала Африка, страны которой вот-вот должны были получить независимость, и юным государствам черной Африки Израиль мог и хотел дать многое".

Естественно — Израиль только что завоевал независимость и знал, во что это обходится. Оружие и деньги он пока дать им не мог, но мог поделиться опытом. Который был очень дорого оплачен и который всегда дорого стоит. Разумеется, Израиль рассчитывал на поддержку этих стран в ООН. Опять же, естественно — проблемы Израиля им оказывались понятнее, чем другим. Правда, после войны Судного дня большинство африканских стран разорвали дипломатические отношения с Израилем. Но Голда Меир пишет в своих воспоминаниях, что помощь новым государствам Африки воплощала "стремление к социальной справедливости, перестройке и исправлению мира, которое и есть сердце социалистического сионизма — и иудаизма". Следует также отметить, что об освобождении африканцев вполне пророчески писал не кто иной, как Герцль. Голда Меир довольно подробно описывает, как Израиль помогал государствам Черного континента создавать современное сельское хозяйство, образование, промышленность. Честность самой Голды; умение израильтян работать; готовность их (белых) работать вместе с черными — все это удивляло и восхищало африканцев. Голда Меир резюмирует: "чем больше африканский лидер думал о развитии страны, а не о политических заигрываниях с могущественными блоками, тем сильнее его государство желало нашей помощи и тем лучше у нас складывались отношения".

Заметим, что российско-израильские отношения имели свой период оптимизма, но надежды на действительно широкое сотрудничество не оправдались. Не по той ли причине? В разные моменты новейшей истории России власть в разной мере концентрировала свое внимание на действительном развитии. Возможно, что это сказывалось и на отношениях с Израилем.

Из того, как подробно, как — без преувеличения можно сказать — любовно — описывает Голда африканскую деятельность Израиля, видно, какое значение она ей придавала. И какой в целом успешной эта деятельность была. Контакты с азиатскими странами она описывает гораздо сдержаннее, хотя и говорит, что единственным народом Азии, с которым израильтяне не сумели завязать отношения, оказались китайцы. Но, тем не менее, в Африке дело шло много лучше. Голда Меир указывает на интересную причину этого — еврейское наследие, еврейская этика в Африке известны намного лучше, чем в Азии — благодаря христианству, которое принесло африканцам знание Библии. "Даже названия израильских городов (Галилея, Назарет, Вифлеем) — пишет она — для образованного африканца полны значения".

Между тем Голде Меир уже 65 лет. Она пишет в своих воспоминаниях: "Я не чувствовала ни старости, ни слабости, но ловила себя на мысли — как славно было бы иметь в своем распоряжении целый день, или пойти к старым друзьям без того, чтобы по пятам шел телохранитель; дети и мой врач твердили, что пришло время поберечь себя; я очень старалась, но так и не научилась делать это". Наконец, в 1965 году она решает отойти от политической жизни. Она переезжает в предместье Тель-Авива и начинает жить относительно спокойной жизнью. Читать, приглашать друзей, ходить за покупками. Правда, она осталась членом Кнесета и членом центрального комитета партии Мапай, но и там и там работала, как она пишет "столько, сколько хотела, и не больше". Однако ее полу-отдых длился недолго.

Премьер-министр

Первая проблема, которую явно никто, кроме Голды Меир, не мог решить — это создание объединенной рабочей партии на основе Мапай и отколовшихся от нее Рафи и Ахдут ха-авода. Нужен был человек, обладающий тактом, всеми уважаемый и верящий в необходимость создания такой коалиции. Многие считали, что на эту роль годилась только Голда. "Против такого призыва — пишет она — я не могла устоять". Просто потому, что действительно считала эту задачу очень важной. И она вернулась к разъездам, выступлениям, встречам, поискам компромиссов — словом, к нормальной политической деятельности. И она дала обещание себе и детям, что это ее последняя работа. Но это свое обещание она сдержать не смогла.

В 1965 году арабами была создана новая террористическая организация под руководством Ясира Арафата. В 1966 году арабы закончили подготовку к нападению на Израиль. Опять участились проникновения банд террористов из Иордании и Газы. Советский Союз снабжал арабские государства оружием и деньгами. Сирия непрерывно обстреливала израильские поселения у подножия Голанских высот. Осенью 1966 года Советский Союз обвинил Израиль в том, что он готовится напасть на Сирию. Обвинение было настолько смехотворным, что его не поддержала даже вполне сочувствующая арабам ООН.

Однако Советский Союз продолжал оказывать военную и финансовую помощь Сирии, а она — нападать на пограничные районы Израиля. Когда террор становился невыносим, израильская авиация совершала рейд против баз террористов и поселенцы получали временную передышку. Но весной 1967 года они становились все короче. Наконец, в начале мая Насер заявил, что он должен помочь Сирии в ее "отчаянном положении", сконцентрировал свои части на Синае, заявил, что готов к "войне, которая станет концом Израиля". И, в довершение всего, потребовал, чтобы ООН убрало свои части (сейчас бы мы сказали — миротворческие силы) из Шарм-эль-Шейха и Газы. Генеральный секретарь ООН взял под козырек. Аппетит приходит во время еды — 22 мая Насер заявил, что он возобновляет блокаду Тиранского пролива, хотя США, Англия, Канада и Франция гарантировали Израилю свободу судоходства через Акабский залив. Президент Джонсон заявил, что блокада незаконна, и все. Насер решил, что ему все можно, тем более, что Советский Союз устами Косыгина (помните такого?) заявил, что СССР поддержит Египет в предстоящей схватке. Поколебавшись несколько недель, к Египту решил присоединиться и король Иордании Хусейн. Вступил в антиизраильскую коалицию Ирак.

О Шестидневной войне написано достаточно. Голда Меир описывает политические процессы накануне нее, замену Леви Эшколя Моше Даяном. Анализируя целесообразность этой акции, она в основном рассматривает моральный фактор — настроение народа. Далее она пишет: "Мы провели эту войну столь успешно не только потому, что вынуждены были это сделать, но и потому, что всей душой надеялись одержать такую полную победу, после которой больше не придется воевать". Но Голда — и вместе с ней весь Израиль — ошиблись. Арабы были разбиты, они понесли тяжелейшие потери — но и это не помогло им осознать, что Израиль не исчезнет с карты для того, чтобы доставить им удовольствие. Причем, причина ошибки вполне очевидна, хотя Голда Меир — видимо, по излишней воспитанности — об этом не пишет. В лице арабов и евреев столкнулись две принципиально разные системы ценностей, две цивилизации, два мира. Мир, в котором человек — это высшая ценность, и мир, в котором человеческая жизнь не стоит ничего.

Далее Голда пишет: "в июне 1967 года и Синай, и Газа, и Голанские высоты, и Восточный Иерусалим были в руках арабов. Зачем же они затеяли войну? Когда арабы теперь говорят, что Израиль должен отойти к границам до 1967 года, можно спросить: если эти границы для арабов священны, то зачем было затевать Шестидневную войну, чтобы их нарушить?". Мы к этому можем добавить следующее — неужели все это забыто? Неужели эти простые соображения не приходят в голову сегодняшним политикам? Неужели они не понимают, что дело не в тех или иных границах, тех или иных территориях, дело в самом факте существования еврейского государства.

… И опять, как в 1948 году, иорданские войска использовали минареты собственных мечетей под огневые точки. О том, в каком виде увидели евреи синагоги еврейского квартала и еврейское кладбище Масличной горы, можно не распространяться. Так что арабские разговоры о святынях — ложь. Это, как говорил Остап Бендер, "медицинский факт". Они сами доказали это всему миру, и тот, кто этого не понял — дурак. В августе 1967 года на Хартумской конференции в верхах арабы отказались заключить с Израилем мир, отказались признать Израиль, отказались вести переговоры. Три «нет» — таков был их ответ на предложение Израиля вести переговоры. "Но если арабы ничему не научились — пишет Голда Меир — то кое-чему научились мы". Израиль тогда не отдал территорий, не отступил. Тут же она приводит в своих воспоминаниях знаменитую резолюцию ООН № 242, поскольку, как она пишет "ее так коверкали и арабы и русские, что я тут ее приведу".

Резолюция требует вывода израильских вооруженных сил с оккупированных территорий (но не сказано «всех» и не указано, каких именно), но требует прекращения претензий, состояния войны или угроз применения силы, признание суверенитета, урегулирования проблемы беженцев (ни слова о палестинском государстве) и свободы судоходства. Теперь мы можем сами оценить реки вранья, которыми обычно сопровождаются ссылки на резолюцию 224. Но мир хотел, чтобы евреи были хорошими — и мертвыми. Помните, кто сказал "есть человек — есть проблемы, нет человека — нет проблем". Так вот — есть евреи — есть проблемы…

В одном из своих выступлений Голда Меир описала взаимоотношения между Израилем и западным миром примерно так: "Нам никогда не давали воспользоваться плодами наших побед. Причина — нефть. Наши соседи по региону — нефтедобывающие страны, и западный мир боится остаться без дешевой нефти". Сегодня, в начале третьего тысячелетия, можно поставить вопрос — сколько еще продлится такая ситуация? Запасы нефти истощаются, и так или иначе, цены когда-нибудь начнут расти. Западный мир будет вынужден — так устроен капитализм! — развивать альтернативные источники энергии. Прежде всего — атомную энергетику (термояд весьма "под вопросом"). Никакие вопли зеленых этому не помешают: в западных демократиях на выборах побеждает то правительство, которое сделает меньше налоги и дешевле товары. Сейчас мировая добыча нефти проходит через максимум и дальше будет спадать. Максимум добычи газа ожидается в 2030 году. Понятно, что уже это должно как-то повлиять на ситуацию. Но после 2030 года чем дальше, тем большая доля энергии будет производиться на АЭС. Можно ожидать, что в первые несколько десятилетий нового века роль арабских стран в мире заметно уменьшится. Не этим ли определяется их истерическое желание задавить Израиль сейчас, немедленно, пока у них есть нефтедоллары и пока они могут на повышенных тонах говорить с остальным миром? Однако вернемся к Голде Меир. В 1967-68 годах она занимается партийной деятельностью (попытка объединить рабочие партии Израиля), попутно помогая Леви Эшколу во внешнеполитической деятельности. Наконец, она добилась объединения и могла уйти в отставку. Ей было уже 70 лет. И каких лет! Однако инциденты продолжались — египтяне, заново вооруженные Советским Союзом, вели обстрел израильских позиций, арабские террористические организации начали посягать на жизнь авиапассажиров, с территории Ливана также действовали террористы. В феврале 1969 года умирает от сердечного приступа Леви Эшкол. Стране нужен премьер-министр. Все показывают пальцами на Голду. По данным опросов общественного мнения больше всего голосов получил Моше Даян, немало получил Игал Аллон. Если бы Голда не согласилась, между этими двумя политиками началась бы борьба. А время для такой борьбы было неподходящее. И Голда решается стать премьер-министром в 70 лет. Она опять была нужна Стране. "Стала премьер-министром — и стала, точно так же, как мой молочник стал командиром нашего аванпоста на горе Хермон. Ни мне — пишет она — ни ему особого удовольствия работа не доставляла; и он, и я старались выполнить ее как могли лучше".

Эти ее слова было бы полезно почаще перечитывать тем политикам, которые начинают заниматься драками и сварами, когда Страна стоит на краю обрыва.

Между тем война на истощение продолжалась. Арабские страны имели два важных козыря — ни в грош не ставили жизни своих граждан и имели поставщика оружия в неограниченных количествах — СССР. В том числе и ракеты, которые обслуживали советские военнослужащие. Позже это аукнулось народам СССР со страшной силой — чудовищные долги, которые сделали арабские страны, не были выплачены. Нищенским уровнем жизни заплатил народ СССР за помощь арабским режимам — дружба с которыми кончалась однако, немедленно, как только им становилось выгоднее по какому-либо вопросу блокироваться не с СССР, а, скажем, с США. Но это так, к слову. В личной жизни мы довольно часто переоцениваем любовь и дружбу; но когда это делают политики, становится смешно и горько… Кроме того, в личной жизни мы расплачиваемся за себя. Но почему мы должны расплачиваться за чужие глупости?

Из западных стран более или менее последовательно Израилю помогали США — поставками самолетов. И Голда Меир едет в США, чтобы разобраться на месте — до каких пор, на каких условиях США будут поддерживать Израиль. Прием превзошел все ожидания. Израилю были обещаны оружие, деньги и помощь. Трудно сказать, в какой мере это связано с умом и обаянием самой Голды; но то, что вернувшись в Израиль, она прежде всего занялась социальной политикой — несомненно, свойство ее характера. Слишком велико, считала она, расстояние между верхами и низами общества. Страна, которая каждые десять лет превращается в военный лагерь, не может позволить себе этого. "Правительство не может сделать все сразу — говорила она народу, — у него нет волшебной палочки. Чтобы уничтожить бедность, нужны усилия с обеих сторон. Те, кто беден, не должны позволить себе превратиться в объект заботы — они тоже должны проявить активность". И она не только говорила, но и делала, находила решения, и сделано было многое.

Тем временем умер Насер и его сменил Анвар Садат — более трезвый и разумный политик. Король Иордании сообразил, что террористы начали представлять угрозу для него самого, и расправился с ними. Расправился, как и положено на арабском Востоке, — быстро и жестоко. Голда Меир ездит по всему миру, и везде, и всегда она использует каждую малейшую возможность, чтобы разъяснить позицию Израиля, чтобы договориться о каком-то продвижении к миру. Но никогда — ценой отступления. Слишком хорошо она понимала — пока нет всеобъемлющего и гарантированного международным сообществом мира, отступать нельзя. Даже такой «мир» может быть нарушен арабами, а любая частичная договоренность — обязательно. Об этом говорил — метровыми буквами! — весь исторический опыт.

Между тем Голде Меир было уже 75 лет. Она работала больше, чем когда-либо в жизни. Переделывать себя было уже поздно. Когда читаешь о том, как она работала, становится завидно. Если бы мы, не пережившие и трети того, что досталось ей, сытые, здоровые, существенно более молодые — если бы мы могли так работать!

Но ее ждало еще одно испытание. Пятой войной, навязанной Израилю, оказалась Война Судного Дня. Израиль победил, но дорогой ценой — 2500 жертв. Арабские лидеры не чихнули бы от в сто раз больших потерь со своей стороны. Но израильтяне мыслят иначе — и мы понимаем, почему. Причина таких больших потерь со стороны Израиля — ошибочная информация израильской разведки. Причем Голда заподозревала неладное, когда получила сообщение, что семьи советских советников в Сирии покидают страну. Но начальник генштаба, начальник разведки и министр обороны заверили ее, что все необходимое сделано. И резервисты призваны не были.

"Теперь, — пишет Голда, — я знаю, что должна была сделать. Я должна была преодолеть свои колебания… В то утро я должна была послушаться собственного сердца и объявить мобилизацию. Вот о чем я никогда не смогу забыть, и никакие утешения, никакие рассуждения моих коллег тут не помогут". Голда Меир не послушала свою интуицию — она поступила по-мужски и подчинилась логике.

В четыре часа утра 6 октября 1973 года была получена надежная информация, что во второй половине дня Египет и Сирия нападут. Была объявлена, наконец, мобилизация, Голда Меир связалась с американским послом, сообщила ему о предстоящем нападении. В полдень война началась. Первые дни израильские войска отступали, неся потери. К пятому дню удалось оттеснить сирийцев к границе 1967 года и начать собственное наступление. На девятый день — только на девятый день — заработал воздушный мост, по которому поступало оружие из США. Никсон сдержал свое обещание. На десятый день войны Армия Обороны начала форсировать Суэцкий канал. И опять, как и во всех предыдущих войнах, когда стало ясно, что никакое оружие, никакие деньги и никакие военные советники не принесут арабам победы, началось дипломатическое давление на Израиль.

Но это было еще не все. Голда Меир пишет: " много есть такого, что я лично никогда не прощу египтянам и сирийцам, но прежде всего вот этого: так долго, из чистой злобы они придерживали информацию, стараясь использовать горе родителей как козырную карту в борьбе против нас. После прекращения огня, после переговоров, длившихся месяцами и наконец закончившихся разъединением войск, когда наши военнопленные наконец возвратились из Сирии и Египта, мир узнал то, что мы знали уже много лет: никакие тонкости, вроде Женевской конвенции не принимаются в расчет, когда евреи попадают в руки арабам — особенно сирийцам.

Утром 22 октября Совет Безопасности ООН принял резолюцию, призывающую объявить в течение двенадцати часов прекращение огня. Полный разгром египетских и сирийских войск был, увы, предотвращен. И опять, с поразительным постоянством произошло то же, что всегда — Израиль согласился, Сирия отказалась прекратить огонь, Египет согласился, но не сделал. Тогда Армия Обороны Израиля продолжила наступление.

Наконец начались переговоры. Огромную роль в них сыграл Киссинджер — как пишет в своих воспоминаниях Голда Меир, "усилия, которые он приложил, чтобы добиться мира в регионе, следует назвать сверхчеловеческими. Пожалуй, из всех замечательных качеств Киссинджера самое замечательное — его умение входить в мельчайшие тонкости проблемы, за которую он взялся". Это замечание Голды Меир очень важно, и вот почему: оно отвечает на вопрос, что было в ней самой кроме фантастической работоспособности и преданности интересам нашего народа. Ведь работоспособность надо на что-то направить, не так ли? Окидывая взглядом ее биографию, мы убеждаемся, что ее работоспособность была направлена на дело. На знание вопроса. Мало уметь красиво и эмоционально говорить, мало уметь вышибать слезу. Это хорошо для фандрейзинга. Для общения с политиками — а они люди трезвые — надо знать вопрос, уметь думать и находить решения.

Но после Войны Судного Дня настроение людей в Израиле было плохим. Огромные — с учетом израильской ментальности — жертвы, причем явно как следствие совершенной ошибки. Тем не менее, когда в конце года состоялись выборы, Маарах — партия, возглавлявшаяся Голдой Меир, осталась у власти, хотя и потеряла часть голосов. Начались, как всегда после неудачи, ссоры внутри партии, взаимные обвинения и т. д. Голда Меир чувствовала, что ее силы на исходе. Она ушла в отставку, успев еще сообщить Кнесету, что договор о разъединении войск с Сирией благодаря усилиям Киссинджера подписан. Она отошла от политической деятельности и через четыре года, в возрасте 80 лет, скончалась.

В начале нашего повествования упоминался плакат из двух частей — еврейская девочка на фоне лагерного барака — слева и летчики Армии Обороны Израиля перед истребителем — справа. Я видел этот плакат. Спокойные и непринужденные позы, в которых стоят эти ребята, — не выпучив глаза, не по стойке смирно, — это осознание своей силы. Голда Меир видела обе части этого плаката в реальности. Она боролась за интересы Страны и народа так, как боролись эти пилоты. Если бы все политики поступали хоть вполовину, как наша Голда…