Помоги проекту - поделись книгой:
ПРЕДИСЛОВИЕ
В этой, третьей книге Юрия Миролюбова показаны особенности Православного христианства, как их видел в детстве автор. Читатель, вероятно, заметит, что автор не чувствует принципиальной разницы между языческим религиозным мировоззрением и христианским. Такое отношение полностью соответствует действительной религиозной жизни русских людей, в которой старые религиозные представления занимают такое же важное место, как и новопринятое христианство и из обоих возникает гармоничное целое. Эта целостность характерна для Православия. И в этом основная разница между Восточной и Западной Церквами.
Читатель найдет в этой книге очень много примеров того, как верования старины вошли в христианское учение и в церковные обряды, а также — как они истолковывались в применении к христианству.
Следует ясно подчеркнуть, что Юрий Миролюбов, как верующий христианин и сын священника, никогда не ставил свое уважение к старым традициям как нечто противоположное христианству, или как критику на него.
ПАСХА НА РУСИ
Пасха — праздник весны, на нашей родине приобретал такое же всеобъемлющее значение, как праздник ведийцев, славивших возвращение Индры после того, как зима уходила, и первые побеги священной травы — Сомы,[2] выглянув на свет, начинали тянуться к небу. К этим праздникам ведийцы готовились задолго, уже с зимнего солнцестояния. Они готовили лучшие одежды, украшали свои жилища зелеными ветками, насыпая на землю зеленую траву и, в знак цветения, дарили друг другу крашенки. Главным украшением служил первый ягненок, приготовленный в этот день, как и блюдо, состоявшее из творога с медом. День этот был днем всеобщей радости, и встречные обнимали друг друга, целовали и посыпали одежды цветными порошками — красным, синим, зеленым — в знак начала цветения.
Даже земля перед входом во временные жилища ведийцев посыпалась разноцветными порошками (крашеная рисовая мука), а некоторые даже расписывали узорами самое землю, на подобие ковров. Последний обычай уцелел еще и до сего дня в Индии. Если на Руси не все эти обычаи наших пращуров-ведийцев соблюдались, то многие из них имели место на Пасху, как крашенки, агнец и творог с медом (сырная пасха), другие на Троицу — зеленое клечево, сено на земле, на полах и даже во дворе (на Днепре), а самый пасхальный ягненок носил имя Сурьи (Сурия ведийцев — вешнее солнце), и ягненок таким образом был символом солнца, огня, Весны.
Ведийцы вкладывали в вешние праздники значение любви Индры (солнца) к людям, а также спасение их через Любовь, ибо Агнец-Ягни, Агни, значил в то же время и Любовь. Ту же идею принесло нам и христианство. Поэтому и празднование Пасхи на Руси имело особый, торжественный характер, говоривший о древнейшем происхождении этих дней. Как древние Ведийцы, постившиеся 7 недель перед праздниками Вешнего Индры, православные русские люди тоже готовились молитвами и постом к дню Воскресения Христова, к весеннему пробуждению природы. Православие в его русском выражении, оказалось связанным с циклами «от зерна к зерну», «от весны до весны», от «вешнего до осеннего Вестника Солнца, Всадника Ашвина[3]». И, оттого что православные обычаи совпадают с этими циклами,[4] из них возникла особая красота, равной которой нет ни в одной форме христианства. Вестник Солнца, Всадник Ашвин[5] — Святой Юрий,[6] открывает Весну и закрывает Осень. После него — зимние праздники Рождение Света (Коляда), или летнего солнцестояния (Купало). Оба они обозначают
Ведическое крашенное в пурпур-гаранс[13] яйцо, или наше «красное яичко» — один и тот же символ Красоты Возрождения Жизни через Любовь. Наши далекие пращуры-ведийцы имели религию, какую иначе как «пре-христианством» назвать невозможно. Эту религию русский человек сохранил и воплотил в
Русское Возрождение не за горами! Оно близко, и когда оно возникнет, оно станет нашим народным Весенним Праздником, нашей Пасхой.
ВСЕ ПРИЗНАКИ К ЭТОМУ УЖЕ НАЛИЦО.
Будем же ждать. Да победит Любовь всякую смерть и да даст нам Вечную Жизнь!
Христос Воскресе!
РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО
В классе не хотелось слушать урок. Вася Поляков, младший наш, делал резной, разноцветный фонарик и тщательно вырезал в нем крестики, сердечки, голубков. Кто не вырезал этих фонариков в наше время! Да и найти, пожалуй, такого нехристя нельзя было, чтоб не знал, как из картона вырезают. И, Боже Ты мой, что за раздолье в душе, коли звонок! Старик Мартъяныч, сверхсрочный отставной солдат, «казарменная косточка», как говорит про него с почтением швейцар, звенит колокольчиком изо всех сил. И он знает, что в окнах снег виден, что на дворе морозит слегка, что завтра РОСПУСК по домам! Эх, слово-то какое. Недаром самый завалящий ученик наш, Микола, так и звали, на задней парте сидел, «на Камчатке», и тот всеми цветами вывел на бумаге: «РОСПУСК!» Тут и елки, тут и железная дорога, со сторожкой, и стоит баба с девочкой, закутавшись в тулуп, башлык, в рукавицах, флажок держит, а на нем тоже написано — РОСПУСК!
Звонок отзвенел, его трели рассеялись в углах коридора. Учитель встал, дежурный прочел молитву, «Достойно есть». Учитель обернулся к нам: «Ну, дети, не увижу вас на Рождестве. Поздравляю заранее! Поздравляю с Новым Годом! Дай вам Бог счастья, здоровья, веселья на святках!» — «Также и вас, Иван Иванович!» Грянули всем классом: «Дай Бог здоровья!» Учитель взял журнал и добавил с улыбкой: «Подарков не привозить!» Однако, всякий из нас знал, что всем нашим учителям и наставникам надо что-либо привезти. Вася Поляков побежал в коридор. Я остался смотреть на его фонарик. Чисто сделал мальчуган! Везде — красная, зеленая, синяя бумага наклеена, в середине место для свечки, чтоб из церкви, под рождество домой нести. В классе шум, гам, беготня, веселая суета. Вошел длинноусый инспектор, Тихон Петрович. «Дети, тише! Сейчас получит дежурный талоны на дорогу. Надо написать имя, фамилию и станцию, получите скидку». Уже его нет, а вместо него вбежал вихрастый дежурный с кипой длинных бумажек. «Все сюда!» — крикнул он. Его обступили и каждый стал брать по листику. Взял и я. Васи все нет. «Дай для Полякова!» — кричу. «Поляков не едет, — ответил дежурный, — у него мама тяжело больна». — «Боже мой, Вася не едет на Рождество!.. Вася! Вася! Разве ты не едешь?» — «Нет, папа прислал телеграмму, чтоб оставался… Мама больна». — «А хочешь, поедем к нам?» — «Я… я не знаю… Как Тихон Петрович…» Но я уже не слышу, бегу стремглав за Тихон Петровичем: «Тих… Тихон Петр… ович! Как же Поляков не поедет?.. А он к нам может поехать?» — «К вам? А родители согласятся?» — «Ну как же, Тихон Петрович, они могут не согласиться?» — «Ну тогда скажи дежурному, а Вася пусть придет, деньги получить». Лечу обратно: «Вася, Васенька! Поедем, дорогой! У нас хорошо… Мама такие пирожки делает!.. М-мм! Оближешься!» Вася молчит, он растроган, у него слезы на глазах. «Ну, Васенька, разве можно плакать? А то и я заплачу!»
Дежурный пишет два талона до станции Каяла. Еще минута, и — звонок на молебен перед отъездом. Идем все в нашу домовую церковку. Там отец Михаил служит. Хороший священник! Помолившись, идем обедать, а после обеда, съев борщ с гречневой кашей, жареную рыбу и яблоко, вышли в коридор. Явился снова Тихон Петрович. «Дети, одевайтесь! Сейчас уезжать!» Боже мой, до чего суматоха, крик, беготня, все катятся по лестницам в гардеробную, тащут чемоданы, завязывают друг другу башлыки сзади, помогают, толкаются, и вот, все ринулись через парадное крыльцо. Там уже извозчики с санями. «Сюды, барчуки! По пятеро на сани! Клади чамайданы! А сюды корзинки». Вмиг мы уже на санях. «Прощайте, Тихон Петрович! Дай Бог вам счастливо Рождество провести! С Новым Годом!»
Полозья свистят, кони фыркают, пахнет снегом, морозом, сеном, конским, родным запахом. Деревья в снегу, дома тоже. Улица белая-пребелая, сердечко дрожит, бьется радостью, как не выскочит из груди. Домой едем! После стольких длинных недель, месяцев, домой, к матери, отцу, к тому тихому обиталищу, что и забыл уже, и вспомнить трудно. Там — Жук, пес черный, там Каро — другой черный пес с манишкой, они такие милые, эти псы. Вася сидит рядом, держится рукавичкой за борт саней. «Васенька! У нас, увидишь, такие милые собачки! Такой есть котик Гаврилка, а конька зовут — Плец! Увидишь, крикни ему только: Плец, сюда! А он уже идет за сахаром, зубы скалит, смеется!»
До станции недалеко. Еще минут пятнадцать, и — готово. Слезаем, тащим наши вещи, заходим в зал первого класса. Там — полно гимназистов, гимназисток, все на нас таращат глаза: «Духовники! Духовники едут!» А вот и наш надзиратель, добрейший Василий Васильевич, чернобородый, красивый, важный человечина. Стоит, улыбается, кому-то пальцем грозит, чтоб не шалил. Сколько ему возиться с нашим братом пришлось! Сколько трудиться над нами, чтоб сделать из нас людей!.. Мальчишки — мальчишками, всегда шальные, озорники, того и гляди, друг дружке глаза вышибут, без надзора никак нельзя оставить. Иной надзиратель злится, кричит, наказывает, Василий Васильевич — иной человек, он приходит с книжкой русских сказок и начинает, и когда читает, все сидят смирно, муху слышно, как летит! И ни на кого не кричит. В церкви он поет в нашем хоре басом. Слышишь его: «Крест начерта-а-ав Моисей!» — так и рокочет его голос, покрывает наши детские голоса. Пели мы хорошо. К нам из города приходили слушать.
Василий Васильевич обращается к нам: «Детки, смотрите, в поезде не шалите! Убиться не долго! А что мы тогда вашим маме с папой скажем?» Он назначает старших из учеников, чтоб за младшими смотрели, и вот дает знак: поезд пришел! Мы выходим говорливой толпой на перрон. Василий Васильевич идет к обер-кондуктору, просит тоже наблюдать за нами. «Не извольте беспокоиться! — отвечает тот. — Мы, ваше высокородие, их все время возим, так знаем уже». Потом Василий Васильевич помогает нам втаскивать чемоданы, устраивает на места, прощается с нами за руку, как с взрослыми, и, Боже, как мы любили это дружеское, теплое пожатие его руки! От него всегда пахло одеколоном, лавандой, табаком, и руки были сильные, жилистые, но добрые. Вот уже мы и у окна, вот и станция начинает уплывать, за шумом не слыхали ни звонка, ни свистка. «Едем!.. Едем!.. Прощайте!.. Дай Бог здоровья!» — кричим все в окошко. Василий Васильевич исчез. Исчезли платформы. Пошли водокачки, маневренные паровозы, вагоны, цистерны, фонари, стрелки, семафоры. Поезд набирает ходу. Вот идет он по линии, что видна из школьного двора. Видна сама школа. Вот она как бы повернулась, присела, отошла в морозную мглу. Вот встали лесом труб Брянские заводы, с огнедышащими домнами, из которых лился раскаленный чугун. Пар клубами вставал среди построек, все шипело, гудело, свистело, заглушало даже стук колес. Станция Сартана. Слезла кучка гимназистов, что каждый день ездят с заводов в город. Вошло несколько рабочих в другой вагон. В наш нельзя. Наш — ученический. Никого не пустят, только учеников. Пошли снежные поля. Поплыли хатки в снегу, деревни, снова поля. На каждой станции вставали приехавшие, встречаемые родителями на перроне. Мы видим, как матери и отцы обнимают своих детей. Они уже дома. Мы будем дома только завтра. Синеет небо. Начинает вечереть. Станции, станции. Волноваха! Дальше Юзовка, Ясиноватая. Уже полночь. Мы встаем с Васей, с нами еще двое других ребят, и все идем на станцию, ярко освещенную дуговыми фонарями. Швейцар, гладя бороду, заявляет нам отеческим басом: «Погодьте! Через час! Скажу, скажу, не бойтесь!» — и сам смеется в бороду. Мы садимся в зале второго класса возле наших чемоданов, и ждем. Время идет медленно. Хоть бы скорее! И вдруг швейцар пальцем зовет: «Ставайте здеся! Тута, как только дверь открою, так вы и сыпьте, а то еще народу набьется, места не достанете! Да глядите, чтоб либо на вторую полку, либо на третью. Там вам спать будет удобно».
Все рассказал нам старик. Дали мы ему по гривеннику серебра, он поблагодарил, спрятал в карман, как у богатого купчины, бездонный и необъятный, и открыл двери. «Ну, с Богом, ребятки! Дай Бог хорошо Рождество справить! С Новым Годом!» — «С Новым Годом, дедушка!»
Поезд подходит, шипя и свистя. Мы подходим к вагону «для учащихся», садимся, затем находим и нужные полки, устраиваемся, снимаем с себя пальто, потому что в вагоне жарко натоплено, и медленно засыпаем. На заре будит нас кондуктор. «Вам, господа ученики, куда? На Ростов? Ну спите себе спокойно, будем лишь к полудню, если все будет в порядке.» Ушел кондуктор. Я не сплю. Третий класс уже полупустой, и внизу стали появляться разные люди, крестьяне, бабы. Одна из них, достав из кошелки что-то круглое, спрашивает меня: «Что угодно? А яблочка моченого не хочешь?» — «Спасибо! А сколько стоит?» — «Чего там “стоит”? У самой двое таких! Ешь, паныч, на здоровье!» А сама улыбается ласково-ласково. Тронула она меня. Взял я яблоко, съел, а сам конфеты нащупал в кармане, отдал ей кулек. «Дайте, тетя, вашим сыновьям!» — «Спаси, Христос! Вот и поменялись мы с тобой. А ты — “сколько стоит”.» Заснул я после этого. Посмотрел сначала на Васю, лежавшего внизу, подо мной, на второй полке. Он тоже спал. Ну, тогда я положил голову на шапку и заснул. Проснулся разбуженный Васей: «А мы не проехали?» — «Ну, чего же проехали?.. А какая станция была?» — «Не знаю». — «Ну, значит, и я не знаю!» А снизу донесся голос: «Да вы не бойтесь, еще до Таганрога полчаса». Поезд шел хорошо. На дворе шел крупный снег, слепивший окна, ложившийся сразу целыми пригоршнями на стекла, на подоконники. Однако все было видно в полумгле. Скоро приехали в Таганрог. Там я сбегал на станцию, в буфет, набрал на полтинник десяток пирожков с мясом, горячих и ароматных, и принес Васе. Подкрепившись, мы стали рассказывать. Тут Вася заметил, что третий где-то встал, даже не попрощавшись. «А может, не хотел будить?» — заметил я. «Нет, — сказал Вася. — Он всегда такой, ни с кем не здоровается, не прощается».
Тем временем поезд двинулся дальше. Наконец стали попадаться близкие сердцу названия — Матвеев Курган, Конские Раздоры, Гниловская и, наконец, поезд подкатил к Ростову-на-Дону. Какой это был богатый, шумный город! Уже было около пяти часов вечера, и небо стало синеть, когда мы пересели в поезд Ростов—Владикавказ. Еще через полчаса уже показались родные поля, и через десяток минут — станция Каяла! Тут мы вышли, и сразу же нашли мужика с санями, который и подрядился за рублевку довести нас до Антоновки. Сели мы в сани, зарылись в сено, покрылись полостью, и подремывая, за часик доехали до родного села. Боже, каким оно мне показалось маленьким, деревья — низкими, и домишки — невзрачными, и церковка наша, казавшаяся раньше высокой, теперь была совсем небольшой!
Вот завернули с площади на улицу, и сердце мое заколотилось сильно-сильно: на улице, у ворот, ожидала меня мама! Возле неё — оба пса. Увидав сани, они сначала залаяли, а потом завизжали, побежали навстречу, стараясь лизнуть в лицо, прыгали сбоку, заливисто радостно лаяли. Мама тоже подвинулась к нам, ухватилась за борт саней, которые остановились, и схватила меня в объятия. «Мамочка! Это мой одноклассник, Васенька. Он не мог ехать домой. У него мама больна». — «Ну иди сюда, милый Васенька!» Обняла она и его. «Иди, милый, не бойся! Я буду тебе, как твоя мама». Она целовала его, прижимала к сердцу — то прижимала меня, а то снова его. Мужик стоял уже в снегу и улыбался. Он забрал наши вещи, а мы с мамой пошли во двор. Тут раскрылись двери и вышел папа. Благословив нас, он каждого поцеловал, Васеньку, обняв особо, взял как бы под свое покровительство. Мы вошли в дом. Мама раздевала нас, снимала пальто, башлыки, принесла две пары теплых валенок, и мы в них влезли, хохоча друг над дружкой.
Вбежала, всплеснув руками, Настя, наша добрая помощница мамина, и опрометью кинулась на кухню, ставить самовар. Отец вышел в залу, затем прошел в дальнюю комнату, потом в кладовую и вернулся с семгой, осетриной, балыком, икрой, все поставил на стол в столовой, и принес еще банку малинового варенья. Вбежала Настя с самоваром в пару. Мы начали чаепитие.
Так как мы устали с дороги, то мама сразу же предложила идти спать. Заснули мы в заботливо оснащенных теплыми одеялами постелях так, как будто сто лет не спали!
Наутро, когда проснулись, все в саду и в доме сверкало от яркого зимнего солнца. Тысячами искр горел снег, выпавший за вчерашнюю ночь толстым слоем, поверх прежнего. Деревья стояли в вате. Позавтракав, мы побежали в сад, на улицу, на реку, всюду, куда хотели. Васенька был в восторге. «Я и не знал, что у вас так хорошо! — сказал он. — Прямо как дома!»
День пролетел незаметно. Вечером сели за взвар и кутью. Отец благословил стол, и мы со вкусом съели по тарелке кутьи, поливая ее медом, съели по тарелке взвара, и ушли спать. Спать нам хотелось и в этот вечер, потому что набегались мы за день здорово. Заснули сразу, как упали в дыру. Утром проснулись от торжественного звона к обедне. Мама, нарядная вошла к нам. «Ну, детки, вставайте! Рождество! В церковь надо идти!» Мы быстро оделись, умылись и вышли в церковь. Там было уже много-много людей, все в праздничном. Хорошо, хотя просто, пел деревенский хор, под руководством нашего охотника Ивана Филипповича Баса.
НА СВЯТКАХ
Прошел Свят-Вечер Ладный. Утро червонными лучами тронуло замерзшие окна, а вверху небо синеет, и видны неясные тени деревьев, занесенных купами снега. Звенит колокол в морозном воздухе, зовет к обедне. Рождество Твое, Христе, Боже наш! Радость! Аромат сена, елки, взвара, вина, апельсинов, груш, меда, вечерней браги Суряницы, — оставшиеся в доме, и еще радость, юность, здоровье, беззаботность, семейный мир, мамина ласка: «Вставай, сынишка! Пора в церковь». А с кухни волнами плывет предательский аромат жареных гусей, окороков, пирогов на сдобном тесте; начинки с луком, укропом, петрушкой, запах свежего хлеба. Господи! Что за красота!
Встаю, бегу умываться, одеваться. Надел валенки, обшитые внизу кожей, пальто на бараньем меху, шапку, башлык, варежки. «Нос-то, нос береги! Морозит, — заботливо говорит мама, — а то Иван вчера себе уши отморозил, сидит в кухне, уши гусиным салом намазал». Но куда там слушать, бегу, как молодой пес, на двор. Ух! Мороз-то какой! Дух захватывает! Снег скрипит под ногами. Воздух пахнет дымом, жженой соломой, дикой травой, которой топят крестьяне, кизяком; дым горьковатый, степной, наш собственный.
Вот и церковь. Полно народа. Хуторяне — донские казаки приехали с оружием, при саблях, винтовках, целый взвод; кони на веревке у церкви стояли привязанными, в попонах, а перед ними сено навалено. Ходит сторожевой казак, трубку покуривает. Через минуту из церкви выходит другой, сменяет его, и тогда он, пряча трубку, набожно крестится и идет в храм. Надо чтобы каждый у службы Божьей побывал в этот день. Рождество Твое, Христе, Боже! Люди толпятся в притворье, места мало. Полным-полно разного люда, разодетого, в тулупах, шубах-распашонках, при калошах, в новых сапогах. Пахнет ладаном. Слышен хор: «Де-е-ва днесь Пресуществе-е-ен-ного ро-ож-дает… ро-ождает!.. и земля-а Вертеп Непристу-уп-ному при-и-иносит…» Слава Богу, праздник наш зимний пришел. В волнах кадильного дыма, кажется, все плывет. Посмотришь вверх, на паникадила, горящие сотнями свечей, в купол, где порхают голуби, как будто не на земле ты, а где-то в вышине голубой. Замерзшие окна пропускают розоватый свет утра, становящийся все золотее, и торжественные песнопения, вместе с дневным светом, солнцем, льются все ярче, громче, радостней. Гремит вся церковь, звенит от колокольного звона, дрожит радостью внутренней: «Тебе ведети с высоты Востока!..» Пахнет сосной, елкой, которые навезли накануне в церковь прихожане, украсили углы, в знак грядущей весны, тепла, света. «Возсия мирови Свет Разума!» Сей Свет блестит в глазах верующих, забывших свои тяготы, дела, обязанности. Он уже в очах женских, детских, в блеске свечей, в ликах Святых, на кивотах икон, в глазах Богоматери, вздымающей свой Покров над толпами верующих. Вот икона Рождества Христова. У подножия лежит Сноп Рождественский. Набожное крестьянство принесло в память Христа Рождающегося в Вертепе. На Снопе — Хлеб. То образ самого Христа, который ест Хлеб Вечный. В трех простых глиняных горшках стоит ладан у иконы, смирна и мед, а на ладане золотая пятирублевка — дары трех Царей Христу-Мальчику, а на тарелке горсточка сухих вишен, слив, яблок и груш — в знак возвращения лета. Большой Круглик — пирог с вареньем с расходящимися по нему лучами, в знак солнца. Там же моток овечьей шерсти, железное ботало (жестяной колокольчик) с коровьей шеи и уздечка, в память Христова Рождения. Зверям дано было первым, как безгрешным, счастье видеть Свет Разума, Младенца Христа. Волны ладана идут вверх, голуби кружатся, хор поет, свечи горят, и служба подходит к концу.
Вот раздается радостный трезвон, хор идет к выходу, становится по бокам паперти и громыхает: «Христос рождается, славите!» Под песнопение люди выходят, а внизу уже построились в две шеренги казаки, и по знаку есаула, как только выходит причт, берут саблями на караул. «Смирно! На кра-ул!» — раздается зычный голос командира. Трезвон заглушает и хор, и шум, и даже песнопение. Все поздравляют друг друга с праздником: «Вот… Слава Христу и Божьей Матери!.. Дождались Великих Свят![14]» — «Дай Господь Святки проводить, как надо». Женщины с пучками вишневых цветов, выращенных за месяц до того. Пахнет васильками-иссопом, базиликом, ладаном, кожухами, юхтой,[15] березовым дегтем, шерстью — Рождеством, снегом, морозом, сеном.
Хрустит снег под ногами. Ржут озябшие кони, хватают с места, летят вихрем сани, дровни, железные, деревянные, резные, с русалками на боках, полные душистого майского сена, соломы; крыты они ряднами, полостью, кожухами. Сидят в них немощные старцы, старушки, заботливо укутанные молодицами. Разъезд хуторян длится минуту-другую, и уже нет их, только след от полозьев на снегу. Солнце ярко светит. Тени в снегу синие-пресиние.
Бегу, скрипя валенками, домой. Вбегаю во двор. Милый пес Жучка, черный с белой манишкой, кидается мне навстречу, кладет передние лапы на плечи и… чмок в самые губы. «Тьфу, Жучка! Разве можно так?» Я уже дома, сбрасываю валенки, снимаю пальто, надеваю сапоги — блестящие, начищенные, праздничные. Входя в переднюю, вижу, как мама с Настей хлопочут, разрезая пироги на большие четвертушки. В зале, где елка, натоплено, стоит наш рождественский стол. На нем заливной поросенок, окорока, шипящие гуси, только что из духовки, пироги, сдобные булки в виде спеленутого Младенца, рождественский хворост, розанки, колбасы, всякие фрукты; гиацинты, вишневые цветы; бутылки вина, водки, рома, коньяка, крутые яйца, белые некрашеные. Горы орехов, сухих фруктов, киевское варенье, а рядом елка в свечах, золоченых орехах, конфетах, с Дедом Морозом у ног, и белой-пребелой ватой. На столе между блюдами разложено сено, стебли разной соломы. РОЖДЕСТВО! Крюшон так пахнет, что кажется, никогда не забудешь.
Вдруг входит отец. Снимает шубу, надевает облачение, зажигает свечи, разводит кадильницу, начинает краткую молитву. В передней сдержанный шум, говорок, потом гром гремучий: «Рождество Твое, Христе Боже наш! Возсия мирови Свет Разума! Дева днесь Пресущетвенного рождает … Христос рождается, славите … Христос с земли… с небес срящите…» От грома пения, кажется, треснет потолок, полопаются стекла в окнах, рухнет все. Пес удрал куда-то под кровать, кошка бегает, как угорелая, под ногами, не выносит Васька хора. Смех, и грех. Поздравления: «С Праздником, батюшка… Покор-ше благодарим … На здоровье! Ваше здоровье!» Певчие выпивают по рюмке водки, берут по большому куску пирога, получают тарелку селянки из кислой капусты, с салом, малороссийской колбасой; едят, выпивают еще по единой. Дети, девчата получают по рюмке церковного вина, сласти, яблоко, грушу, мандарин, сладкого пирога с вареньем, два-три грецких ореха в меду, фисташки. Взрослые получают подарки, по кульку — кусок сала, копченого мяса, фрукты, леденцы для детей и по бутылке красного вина. Так было положено с древности в нашей семье. Вот ушли, гудя басами, хлопая дверьми. Следом за ними влетает Настя, быстро протирает полы. Все чисто. Мать зажигает сосновую веточку на свечке, мотает ею. Пахнет сосной, всеми милыми запахами России, детства, Святок, радости и благополучия. В залу вносят миску николаевских щей. Садимся за стол, рядом со столом Святочным. Начинаем со щей с пирогом, переходим на поросенка с хреном в сметане, потом гусь с орехами, яблоками, гречневой кашей, кто как желает.
За столом все: прислуга, конюх, коровница. Каждому из работников отец наливает первую рюмку зверобойной, ангеликовой или калганной. Поздравляет: «С праздником, дорогие наши помощники! В сей день все должны радоваться». Я вижу, как наш друг, простой мужик Касьян вытирает слезу, скатившуюся предательски с глаз. Трогает его праздник; чистой христианской души он. Любим мы его все, как родного. Дети без него жить не могут.
Братья в городе, у тети с дядей, а мы — дома. Мама грустно говорит: «Что они там в городе, увидят? Не хранит город наших обычаев». Отец подтверждает: «В следующем году они должны быть дома». Обед наш в адмиральский час, ровно в 12. «Мама, гуси наши — одна радость!» — «На орехах сидели целый месяц, на муке, сахаре, фисташках». Вышли знатные.
Обед кончен. Подают крепкий кофе со сливками, хворост, пряники, медовики, ржаные сухарики, коржики и прочее и прочее. Все сладко, все — Рождественское. И вдруг, шум в передней. «Батюшка, прадед наш помирает… Причастить надо». Отец встает и сейчас же, не говоря ни слова, одевается и уезжает. Долг прежде всего! Мы сетуем, но скоро забываем. И уже через час папа снова дома. «Древнейший дед, — рассказывает он. — Вхожу в хату, а он уже на лавице лежит; в чистой рубашке, с зажженной свечей в руке: светлый такой, радостный. — Простите, говорит, все меня, что в такой день помирать собрался. Господь зовет! — Радуйся, раб Божий, говорю я, в этакий день представиться перед Христом, честь великая. — Я и то радуюсь, да родных моих жалко, Святки ведь. Им радость омрачаю. — Не думай об этом». Пособоровал его, поисповедовал, причастил, а он и говорит: «Посидите еще, батюшка, минутку, почитайте мне отходную». Я почитал и, вдруг вижу, заснул дед. А потом свеча выпала из его руки — оказывается, помер.
После обеда — катанье на санках. Едем на дальние хутора, а там люди из хат выбегают, кланяются, машут шапками. «Батюшка, зайдите к нам, для праздника ради». Отец зашел ко всем, пропел «Рождество Твое» и «Дева днесь». Я тоже был с ним, и мама, и Настя, все пели. Поворачиваем назад, а нам кучу подарков нанесли, загрузили сани совсем. «На речку, — сказал папа, — к Митрофану». А Митрофан, солдат турецкой войны, жил у моста в хибарке. Забыли про него все. Навезли мы ему всякой еды. Обрадовался нам старик, стоит «смирно», грудь колесом. «Покор-ше благодарим, Ваше благословение!» — рявкнул в ответ, как на военной службе. Обнял его отец, приласкал. Поехали дальше, к вдове Матрене. Дали и ей всего, что могли, и вернулись домой. А там событие: дядя с братьями приехали. «Тетя решила навестить дедушку, а мы дернули к вам, у вас и праздник лучше». Объятия, расспросы, смех. Снова в залу. Зажгли елку. И ужинать стали раньше, чтоб вместе. Отец с Сашей и Колей стали разбирать подарки, кому что от Деда Мороза. Зажгли старые канделябры. В этот день, как и в Канун, у нас полагалось жечь лишь восковые свечи. При их пляшущем свете, при огнях елки, казалось ушла наша жизнь в старину, как в длинный коридор, в конце которого прадеды, прабабушки, в старинных одеяниях, с табакерками в руках, приветливо нам улыбаются. О, премилая старина, дух прошлого, милый несравненный аромат старых дней, разве можно забыть тебя? — При свете камина дядя начал читать «Ночь под Рождество» Гоголя. Читать он был великий мастер и казалось мне, что наяву вижу я и кузнеца Вакулу, и даже поджарого чёрта, которого тот держит за хвост. «Вот перекрещу. Обязательно перекрещу!» А чёрт извивается: «Не крести! Все, что хочешь для тебя сделаю».
Несравненная красота Рождественского вечера осталась в моем сердце. Нет силы в мире, чтобы могла она отнять что-либо из него.
РОЖДЕСТВО НА РУСИ
Прошли Святые Катерина с Анастасией, постояли в заиндевелых садах, посмотрели на вишневые ветки в гагачьем пуху и ушли, а девушки, на заре, надев рукавицы, валенки, тулупы, срезали ветки, где «Святая Катерина коснулась, иней опал, и пальцы видно» — принесли домой, поставили в кувшин с водой — к Рождеству расцветут, и — уже быстро покатила Мать Филиппова, под горку, все к Зимнему Колу. Вот прошел, в шапке, башлыке, борода в ледышках, Свят Микола, вслед за дровнями с Коськой, бородатым, мохнатым коньком. Прошел, на кресты покрестился, дворы благословил. За ним Святой Еремей, все бормоча, прошел, а кто спросит, каждому ответ: «Еремей, Еремей, про себя разумей!» — и пойдет дале. Там Мать Федора с Филипповкой встретились, вдвоем в сани сели, еще шибче покатили под горку, аж дух захватывает. Вышел во двор мужик, снег валенком помял, свежий! Пора браться за работу — Мать Зиму поважати.[16] Выбежали ребята в полушубках, валенки на босу ногу, пошли Зиме поважение делать, Бабу качать. Сладили Бабу, дали ей в руку веник длинный, чтоб «снег выметала!» Дали грабли в другую — «чтоб сугробы гребла!» — поставили у ног по снопу с лета, Первый и Последний с поля, коли[17] «Сваричу браду заплетали» и у ног площадку расчистили, зерен разных посыпали, пшена, гречки, жита, пшеницы, ячменя, овса, кукурузы. Стоит Баба, ухмыляется, фартуком повязана, коса у ног лежит, на голове шляпа соломенная, глаза из чернослива, нос морковный-красный, зубы зеленого гороха. А рядышком другую Бабу поставили, Масляну, в руке колесо, в другой — кнутик, чтоб скоро телегой ездить! И третью Бабу поставили, а третья вполовину меньше ростом, будто малыш какой, и в руке ее — пучок травы зеленой с весны засушенной, с цветами клевера, а в другой — свечка, в ночи зажечь можно, и на шее — на мочалке ожерельем — кусочки сала навешаны, синичкам угощенье. Стоят Бабы во дворе, за ними — телега, сбоку — копна сена, с другого — солома, к Нов-Году, Зиму прогонять.
Гомозятся у ног птички, голуби, куры, клюют зимнее угощение. А там, поодаль, другую кучу соломы нанесли, кабана зарезали, смалить стали, а после — четверо добрых мужиков сели, толочься[18] на нем стали, «чтоб сало отошло». Запахло в избах чесноком, колбасами, жареным. Стали к Рождеству готовиться. А тут сам Декабрь-Батюшка на тройке с колокольчиком пролетел, дуга зеленая, в красных розах, сани с Русалками по бокам — сама баба, а хвост будто рыбий. Летел, летел он, да за селом в овраг и сверзился. Побежали ребята на санках, «Декабря подымать». Крик, смех, пиво, брага, суряница, оладьи, пирожки с морковью на постном масле — дым коромыслом! На реке — черно от катальщиков, а у берега — сани с сеном, а на нем — бочка с суряницей, пей, православные, кто хочет, общество ставит! А она пенистая, бражная, с дрожжами, изюмом, в нос кислотой бьет! Хватишь корец, а в носу и защиплет.
Накануне Рождества вишни расцвели, что девушки с Катеринина дня в кувшине держали. Стоят веточки в цвету, листик зеленый, а цветочки на тонких ножках, будто прозрачные белеют! Чудо Рождественское! На дворе снег свежий выпал, сеном пахнет, в избах — кутьей, медом, взваром, а в кувшине цветы — весной дышут, нежные, тонкие, беленькие.
Старый Прад-Иван[19] на печи, девяносто лет почитай, сидит, ноги свешивши, смотрит: «А что, рано еще?» — «Рано, дедка! — Да, ты бы хоть пирожка съел!.. Обессилеешь». — «А на што? Сегодня — Свят вечер, поститься надо». — «Да ты стар уже поститься». — «В самый раз мне. На то и Прад-Иван!»
Засыпает Прадед старый, воды попивши. В третий раз подымается: «А что там? Звезды нету?» — «Есть!.. Есть!.. Звезда горит! — вбегает шустрый правнук. — Над токами зажглась!» — «Ну, слава Богу! — крестится Прад-Иван. — Рождество Твое, Христе, Боже наш!.. — ломающимся голосом поет он, слезает, одевается. Дают ему тулуп, валенки, шапку, рукавицы, поясом подпоясывают. Ведут Прад-Ивана на двор, собственными очами Звезду узреть хочет! Вот и назад пришли. Тяжело дышит он, опускается на лавицу, потом медленно раздевается, крестится: «Слава Тебе, Господи, удостоил нас, грешных, узрети Звезду Твою Вифлеемскую!.. Ваньке! Поди-ка, ветру нету?» — «Нету, Прадешка,[20] нету». — «Ну, пойди, возьми у Малого свечку, принеси сюда». Мальчишка — раз-раз, и уже обратно летит, несет свечку. «Не бегай так, а то, коли[21] свечу задуешь, Прадешка твой в лете помрет! — наставляет мать, молодая женщина. — Стерегись!» — «Ничего, мамка, сумею!» — отвечает тот, и вправду, возвращается сияющий: «Горит у Малого!» — «Дай Бог, чтоб и на тот год горело!» — отвечает отец, дюжий мужчина лет сорока. Прад-Иван подходит к окну и долго смотрит на крохотный, трепетный огонек у Малого, и шепчет слова давно забытой старины: «Милый наш Крышний, свете нам Вышний, дай нам весну пригожу, траву высоку, да рожь — колос от колоса, не слышно голоса!» И еще: «Се бо вам, батя, се бо вам, мати!» — и перекрестился.
«Ну, теперь пора и за стол! Хозяюшка, выноси коровай[22] медовый! — сказал хозяин. — Садись, Прад-Иван, на Красное Место». Деда подвели под руки к образам, усадили за стол, покрытый вышиванной[23] скатертью, на которой было сено, стояли три горшка, один с кутьей, только что из печи, другой с медом, и третий с взваром. Тут же стояла большая миска пирожков с картошкой и морковкой, и жареная рыба на тарелке.
С праздничной половины вышла хозяйка с большим короваем в руках, поклонилась иконам, Праду и мужу, а потом всем, и поставила на стол.
«Ну, все теперь в сени! Выходи! — скомандовал Прад-Иван. — Заходи, когда позову!» Когда все вышли, он истово перекрестил коровай дрожащей рукой трижды, прочел «Отче наш», перекрестил еще раз, прочел «Богородицу», еще раз и прочел «Достойно есть», потом «Рождество Твое, Христе, Боже наш», а затем с трудом опустился на пол, так что голова его пряталась за коровай, и позвал: «Заходи!» Все вошли. «Ну что, дети, видите Прада вашего?» — «Нет, не видим», — отвечали все хором. — «Ну дай Бог, чтоб и на будущий год не видели!» После этого все приблизились к столу и стали подходить с тарелкой к Праду, который раздавал каждому кутьи, меда и пирожков.
Тут все заняли свое место, и взвар разливала уже хозяйка.
Когда кончили кутью, перекрестившись, встали, Прад-Иван сказал: «Оденьте меня! Самый старший на дорогу, звать человека поесть с нами, а, младший, Ваня, забирай кутьи, взвара, пирожков, и снеси старухе Варваре! Она больная и бедная! Да не забудьте ей и коровая кусок отрезать».
Он вышел на улицу, но напрасно вглядывался в снежную даль; никого не было на дороге. Каждый в Святой Вечер был дома, с домашними. Прад-Иван глянул на сад в инее, на звезды в небе, перекрестил весь мир и вернулся назад.
«Слава в вышних Богу и на земле мир! — сказал он крестясь. — Ну, а теперь мне на печку пора». Ему помогли, и дед скоро заснул.
Тем временем под окнами зашумели ребята, пришедшие со звездой, и запели:
Прад-Иван проснулся, свесил голову с печи, сказал: «Дайте им орехов, леденцов и копеечку денег, как в старину мы давали!» Внук важно ответил: «Не бойся, Прадешка, мы старины не похулим!» А хозяйка поклонилась Деду и добавила: «На то и хозяйка в доме, чтоб старину хранить, детей любить, мужа ублажать, старых поважать!»
Дети гурьбой вошли в избу, заговорили, точно чистым горохом засыпали: «Хозяину с хозяюшкой слава! Дай Бог Свят-Вечера снова повидать, кутьи попробовать, урожая доброго видеть!» Родители благодарят детей за поздравление, дают им сухих фруктов, денег, и они снова убежали.
Все легли спать. Однако в полночь хозяин с хозяйкой встали и хозяин пошел проведать скотину, коней, овец. За ним пришли Три Брата, один в тулупе, вывернутом шерстью наружу, другой в черной шубе с колесом в руке, и третий, хоть и в шубе, но под шубой рубаха с красным поясом, и к рубахе цветущая ветка вишни приколота. Вошли они, прогудели: «А кто еще спит тут? А на дворе Полночь!» И тут первый достал из сумки, висевшей через плечо, полные пригоршни зерна и крестообразно бросая его в иконы, сказал: «На счастье! На здоровье! Дай Бог урожая!»
Хозяин с хозяйкой им поклонились, и тут первый дал им клок шерсти овечьей и пучок конопли: «Дня Бог прибавил на волосинку!» — сказал он. — «Слава Богу! Слава Богу!» — трижды произнесли хозяин с хозяйкой и поклонились пришедшим, потом хозяйка налила им по полному жбану крепкой браги-суряницы, по чарке водки и дала напиться взвара. Они поблагодарили, взяли копейку денег и ушли.
Тут хозяйка взяла на тарелку большой ком кутьи, полила медом, взяла взвара, рыбы, пирожков, кусок коровая и вышла в баню. Там, в предбаннике, поставила она Домовому-Батюшке, Род-Рожаницу Приношение, поставила жбан суряницы и вышла назад.
Праду-Ивану еще раз помогли одеться, выйти на двор, посмотреть на звезды, он их еще дважды торжественно перекрестил, покрестил стога, хлева, проверил, погашена ли свеча в колесе у Масляной Бабы, но та сама давно догорела, и вернулся, говоря про себя: «Прежде до трех раз на Звезду выходил, девяносто годов… Трудно!»
— Небось, дед, я за тебя схожу, — отозвался внук.
— Спасибо, внуче!.. Рад я… Все было, как в старовину!
— На то и хозяин в избе, чтоб старовина жила! — ответил тот, кланяясь в пояс.
Теперь уже все окончательно легли. Только и слышно было на дворе, как собачонки лаяли, да как прокричали первые петухи.
Тихо-тихо стало на деревне. А когда все заснули сном крепким, когда петухи смолкли, осторожно, оглядываясь, вышли из всех углов Домовики разные. Все они пошли к бане. Овинник приплелся в валенках и тулупчике, солома в бороде, глуховатый, а Погребник с морковкой в руке, все для порядка грызет, и Огородник пришел, и Конюшенный, и Коровник, а когда все в сборе были, и Горешный привалил весь в паутине, охаючи, в предбанник. За ним вошел мелкими шажками, быдто мальчишка годова- лый, Домовой-Хозяин, и тогда Овинник сказал: «Ну, все в сборе!»
— Дай Бог хозяину с хозяюшкой жить-поживать, добра наживать! — ответили все и принялись за угощение.
Овинник налил каждому по кружке суряницы, и обмочил каждый в пену свой сивый ус, а Домовой сказал:
— А что ж Отца Коляды нет?
— А они с Крышним пошли Волоса звать!
— А что ж не пришли они до нашей Вечери?
— А видно Ладу с Ладой встретили, про Яро говорят.
— А о чем говорят они?
— А что Христос народился, так пора и Зиме-Бабе долой брести!
— А чего ж Зиме-Бабе долой брести, коли снег везде, Мороз хрустит, в кустах греется?
— А как Волос дня на волос прибавил, а ночи убавил!
— Ну, дай Бог хозяину с хозяюшкой урожая хорошего!
— Дай Бог! — ответили хором Домовики, и выпили еще по жбанчику.
В ясном, звездном сияющем небе шел Месяц, глянул вниз, зеркальцем посветил, зайчика пустил в предбанник, домовиков поласкал, и пошел дальше. Тихо спало в снегах село. Нигде ни огонька было. Только снег искрился, иней сверкал, а сам Дед Мороз ходил в саду, украшал ветки снегом, обсыпал изморозью, чтоб блестело, чтоб люди радовались.
И в снегу, под сугробом глубоким, в постельке теплой проснулась былинка тоненькая, зеленая потянулась, выпрямилась и снова заснула. Почуяла и она, что ночи на волос убыло, что дня прибыло, и что на земле Христос родился!
А в коровнике, в яслях сияние ясное! То лежал Предвечный, и перед Ним на коленях Дева Мария, и рядом Иосиф стал, а в дверях три Короля были, три Мага, которые пришли тоже на Звезду.
Запели петухи еще раз. В небе ясном, среди звезд сияющих, поверх ветров летящих, выше дерев стоящих, выше облаков ходячих шло Небесное Воинство, потом раскрыло крылья и полетело над спящей землей, с песнею: «Слава в Вышних Богу и на земле мир, в человецех благоволение!» Гром их голосов был так чист, так хрустален, точно то были миллионы струн, тысячи арф и сотни органов.
Все это видел во сне Прад-Иван, детской душой своей, и, улыбаясь, лежал. Его душа встрепенулась. Ангел Божий отделился от Хора Небесного и влетел в избу, наполняя ее неизреченным светом. Он приблизился к Прад-Ивану, и неясно толкнул его, взял его душу на свои пресветлые руки и унес к Престолу Родившегося и Предвечного Бога.
Дед, улыбаясь, светлый, сияющий от прикосновения Ангела Божия, лежал, не дыша.
ПРАБКИНО УЧЕНЬЕ
Прабка для меня всё. К ней я обращаюсь с вопросами, ей посвящаю весь день, и она никогда не сердится, не гонит меня прочь. А попробую с тем же обратиться к другим, они сейчас же говорят: «Поди в сад, погуляй!» Или же: «Иди к Прабке! Мне некогда».
Вот и сейчас сижу у Прабы Варвары. Она довольна и говорит: «Слушай!.. Только не вертись и не перебивай. Чего не поймешь, спросишь потом». Так начала она свой рассказ про Дедовщину:[24] «За прастарые часы,[25] когда еще Прады Прадов жили, а Прабки лазили на четвереньках, в самую старую старину был у Русов царь Замах. При нем наши Пращуры начали первые пышки делать. До того не умели еще ни хлеба заквасить, ни теста вымешать, либо каравай испечь. Борща ни одна баба сварить не умела. Так жили тогда люди. Вот, тогда и стал дед Горун людей в Бога верить учить. До него и в Бога не каждый верил, а кто так и не знал, как это “верить”. Горун научил костры разводить да чебрец[26] в огонь кидать, чтоб пахло. Он же научил, что Огник от солнца идет, и что ему надо ягня[27] святить.[28] Потому-то огонь в печи с молитвой разжигают. Не помолишься, а он тебе, вместо тепла да жару, возьмет и холоду напустит». Долго говорила Праба, спрашивала, все ли запомнил, и лишь потом говорила дальше: «Огонь та ягня[29] — это же одно и то же. Потому не обижай ягнят и почитай огонь. Не будешь почитать, он сам тебя не уважит. Тогда, хочешь или нет, все равно поклониться ему придется!»
— Папа говорит, что только Богу надо кланяться.
— Богу — конечно … Только не забывай и Дедовщины. А то Бог на небе высоко, а Дедовщина на земле, совсем рядом. Тут она, и никуда от нее не денешься.
Праба, говоря это, что-то шила, перекладывала, примеряла, и сказала: «А надо так жить, чтоб и Бог на тебя не сердился, и чтоб Дедовщины не обижать, — Прабка качнула головой и продолжала. — Я же говорила… Люди и раньше молились Богу. Теперь пойдет в церкву, а тогда — на криничку, в лес, у костра, либо в поле, возле снопов, а нет — так среди растущей еще пшеницы… И не там, так под Дубом. Все это были места, где можно было Бога призывать. Тогда так верили, что если есть криничка, так там и церква!.. Дуб был как Бог Отец, Дуб и Сноп. Он же — вода, Огонь, как другие боги. Становись и молись! — она махнула рукой. — Бог везде есть!.. И сейчас можно молиться, если хочешь, на речке и в лесу. Люди же тогда жили бедно, либо в землянках, где повернуться негде, либо на возах. Положил свои кожухи, мешки да рядна, и поехал. Сегодня тут, а завтра в другом месте. Там, где тебе лучше. Ну, так где же еще церкви ставить?»
Прабка передохнула и продолжала: «Да и то, говорили старые люди, что у дальних Пращуров наших были церквы. Не было их только у русских. Русы жили родами, большими семьями. Сколько б ни было людей, все — вместе. Старший дед-Родич, а все — братья да сестры, и дети общие, до каждой мамы отзываются. Так и теперь еще есть такие семьи. Ну, и Боги тоже складывали свой род. Старшим был Бог Отец, Сварог, а другие, сыны его, пониже. Что Дед-Сварог скажет, то Перунко и делает. А у того были еще сыны, а от них дети-люди. Они так и до Бога[30] обращались: «Гей, слышь, Дед! Пошли нам Тучу да Грому!» — «Надо послать Тучу с Громом… Гей, Перуне-хлопче!.. Собери-ка ты Тучу темрявую да гони Гром!.. Людям надо. Засуха в поле!» Идет Туча темрявая, гремит Гром, льется Дождина… Услышал Прад[31] мольбу человеческую! Напилась земля всласть. А чего же еще людям надо? Благодарят они: «Слава тебе, Перунко, слава! И Туче темрявой, и Грому гремячему слава. Всем богам нашим слава!..» Поднялись хлеба, ожили травы. Люди, дети Сварожьи, принесли Отцу небесному благодарение: просо, молоко, масло, творог, яйца. Все это в костер среди дубов положили. Бога-то Дубом звали. Молодежь вокруг пляшет, поет, в борьбе состязается, зелеными палками дерется. Кто кого поборет, побьет, тому и честь. Лучшие получали награду от стариков. Дети бегали, играли в горелки, забавляли дедов. Деды сидели, вели беседы тихие про минулости,[32] когда сами молодыми были. Потом все ели общую страву[33] и пили хмельной мед. Для этого каждый приносил, что мог, цыпленка, чи[34] порося[35] молодое, а самые бедные несли толченого проса для каши. Ели все досыта, что Бог дал. Одинаково ел мясо и тот, кто принес только проса.
После стравы, когда была сказана похвала Богу, начинались состязания молодых вояков,[36] а девчата клали венки у ног Дуба, либо просто цветы. Тут выходили деды и вели белого коня. Все смотрели, куда конь ступит — если в сторону орала, то будет мир, а если ступит на копье или меч, — будет война. Когда же гаданье [бывало] кончено, пели трижды славу Богу и расходились по домам. Пращуры наши верили, что Бог живет с ними в доме, в печи, где огонь. А где огонь, там и Бог. Потому-то, когда горел огонь, входили в дом благоговейно, с поважением. Кричать в доме нельзя было. Ругаться тоже запрещалось. Дети в хате не смели шалить. Во дворе — бегай, сколько хочешь, а в хате нельзя, а то огонь уйдет! Ну, да и хаты были такие тесные, что там негде было разбежаться. Землю рали деревянным ралом, а хлеб жали деревянными серпами с кремешками, так что солому не резали, а перетирали. Сколько горстей колосьев, столько и работы. Трудно было жать! Потом стали делать медные серпы да железные. Тогда легче стало. И берегли же хлеб, каждое зернышко сохраняли. Ведь хлеб доставался вдесятеро трудней, чем теперь. Зерно тоже мололи меж двух камней, руками. Целый день ребята камни вертят, а когда кончали, и муки-то было не больше, как на два хлеба. Легче стало, когда придумали водяные да ветряные мельницы. Однако ж и тогда мука была только грубая. Белой еще не знали. Хлеб был черный, как сама земля. Картошки тогда еще и в помине не было. Пращуры ели моркву, пастернак, бурачки,[37] горох, фасоль и чечевицу, а то пекли в печи репу, капусту или тыкву. Ходили на охоту, так приносили зайчатины, медвежатины, или свинины. Мясо солили и сушили, как и рыбу, на солнце. Много набирали дикого меду по лесам. Сохраняли его в горшках. Сушили яблоки, сливы, ягоды, сохраняли с медом, зимой варили, как мы, взвары. Пища была грубой, но Пращуры жили — не тужили, и были здоровее нас. Когда кто болел — его первым делом отправляли в баню. Потом поили травяным отваром. Человек выздоравливал. Дедовщину Пращуры хранили свято и нерушимо. Не отступали от родных обычаев ни на шаг. Женились и выходили замуж только за своих. Жили по сту человек сразу. Бывало, что старший Родич заедал жизнь молодых. Ну, его терпели, как могли. А некоторые уходили и основывали свой род. Ну так вот, скажем, ты … слышал про Прадов наших, да и скажешь: «Ну, они тогда так жили, потому что дурные были, а вот я — умный, и буду лучше жить!» — «Никогда, Праба, никогда не скажу так! — вскричал я. Разве можно?» «Ну, дай тебе Бог сдержать слово! — ответила она задумавшись. — А то разно в жизни бывает…»
— Я, Прабушка, буду жить, как они жили!
— Ну-ну… Пращуры любили друг друга, ссорились редко, и то больше слухались старого Родича. Как он скажет, так и делали… Ну, вот, храни же и ты Дедовщину!.. Трудно, но хорошо жили наши Прады!
Я помню, как сейчас, что весь ушел в мечты. То я себя видел русским воином, скачущим в бой, то — старым Родичем, вершившим дела рода, а то — простым пахарем, сеявшим жито.
КОЛЯДИНО УГОЩЕНИЕ РОДУ-РОЖАНИЦУ
Заснежило, забуранило ввечеру, света Божия не видать. Видали сквозь пургу — неясной тенью санки одноконные прошли, а это Свят-Микола с Филипповкой проехали метелицу поборять, православных спасать, на дорогу выводить на звон колокола во мгле. А снег все гуще, метелица сильней, — так, надоумь[38] и за Вечерю сели, Христа Рождающегося встретили.
Поделиться книгой: