Газета Завтра 837 (101 2009)

В то же время народ оценил его деятельность как собирателя всей Руси после периода долгого распада. И дал ему именно это высокое прозвище — Калита. Был ли он верным данником ордынского хана, который хотел собрать побольше дани из московского улуса, и потому всех старался объединить? Или он с опережением на 50 лет готовил Куликовскую битву, готовил грядущее избавление Руси?

Сейчас положение примерно такое же. Мне кажется, что силы, действующие на магнитную стрелку, уравновешиваются.

В.Б. Что же делать русскому интеллигенту, русскому писателю? Как сдвинуть стрелку на развитие нации и государства?

И.Ш. Цель русской интеллигенции сегодня заключается в том, чтобы оказывать давление на правительство, на власть всеми возможными для неё средствами. Требуя от них больших уступок для развития русского народа. Сказать, что конкретно надо делать, я бы не решился. Любая самая хорошая утопия может быть еще страшнее нынешнего момента.

Любое решение должно вырастать из самой жизни. Сейчас, мне кажется, видно, какое решение вырастает из жизни. Первое важное решение заключается в том, чтобы признать существование русских и существование русских национальных интересов. Так же, как мы признаем интересы всех других народов России. Например, восстановить в паспорте название своей национальности — русский. Совершенно непонятно, почему надо сохранять в паспорте возраст или указывать пол, но скрывать национальность. Неужели национальность не характеризует любого человека? Чего кто стыдится? Пусть уж вычеркнут, если так не терпится, к примеру, пол. Всё равно видно: мужчина или женщина.

В.Б. Нужен ли закон о государствообразующей нации?

И.Ш. Это уже дело какого-то далекого будущего. Сейчас нужно требовать малых шагов со стороны правительства по защите интересов русского народа. Можно требовать чего угодно. Но зачем делать бессмысленные шаги? Важнее добиваться реального улучшения.

Надо учитывать, что у нас власть денег, и ей надо лишь напоминать, что государство-то у них прежде всего русское. И народ на 80 с лишним процентов русский.

В.Б. Вы утверждаете, что коммунизм — это крайняя модель западной цивилизации, чуждая для русского народа. Но первая модель русского капитализма провалилась в 1917 году.

Как мы знаем, спустя 70 лет существования провалилась и попытка коммунизма. Сейчас более 20 лет длится вторая попытка русского капитализма, на мой взгляд, столь же неудачная, как и первая. Власть денег, достаточно успешная в западном мире, заставляющая крутиться все колёсики страны, у нас явно не работает. Какая же модель годится для России? Какая экономика наиболее органична для неё?

И.Ш. Первая модель провалилась все же не в 1917 году. После установления советской власти несколько лет шла умалчиваемая до сих пор крестьянская война, не меньшая, чем крестьянская война в Германии. Волна восстаний по всей стране. Крестьяне, конечно, победить не могли. Но они отбились с колоссальными потерями. Против крестьян были выставлены совершенно несопоставимые силы. Вспомним антоновское восстание, на подавление которого была выдвинута целая армия, руководили его разгромом видные красные полководцы, тот же Тухачевский.

Я с радостью нашел книжку , недавно выпущенную у нас: "Великая крестьянская война в России". Это были лекции, прочитанные в Гарварде итальянским историком Грациози. Я ему послал свою книжку, где высказывал близкие ему мысли. Он мне ответил осторожно, чтобы сохранить свое место в Гарварде, но, тем не менее, откровенно, что во многом со мной согласен…

В.Б. И всё же, крестьянская война и власть денег, модель капитализма — это немного разные вещи. Возможен ли русский капитализм? Какая же модель годится для России? Не кажется ли вам, Игорь Ростиславович, что для России такой саморазвивающейся формы русского промышленного и денежного капитализма просто быть не может?

И.Ш. Конечно, русского капитализма быть не может! Россия может быть только колонией для западного капитализма. Капитализм на Западе развивался несколько столетий. Жесточайшая история западного капитализма до сих пор не написана. Сначала это были жесточайшая эксплуатация и полное бесправие работников. Избирательное право было очень узкое. Оно было только у крупных землевладельцев. Крупные землевладельцы часто и решали, кого выбрать во власть. Только в девятнадцатом веке началось осторожное расширение избирательного права. Уже после первой мировой войны и женщины получили избирательное право. Когда в американской конституции говорится о том, что каждый человек рождается свободным, ни негры-рабы, ни женщины под этими свободными гражданами не подразумевались.

В.Б. Может быть, дай коммунизму просуществовать несколько столетий, тоже все граждане получили бы полную свободу и полное благополучие, но без власти денег? Мы говорим о жесточайшем раннем капитализме, о христианской инквизиции, уничтожившей миллионы, как бы принимая и нынешнюю мирную церковь, и благополучный западный капитализм — значит, всё новое проходит через тиранию и жестокость, чтобы потом обрести человеческие черты. Что же делать нынешней России? К какому берегу податься? Коммунизм — плохо, капитализм — плохо, что такое хорошо?

И.Ш. Вокруг русского народа могут собраться все народы, которым хорошо вместе с Россией, безопаснее, которым тоже неохота идти под западный капитализм. Правящий класс во всем мире имеет тенденцию вырождаться, побеждает страсть к властвованию. К большинству своего же народа они относятся как к быдлу, как к ничего не значащей массе. Мечтать о каком-то светлом будущем — это утопия, не имеющая отношения к реальности. Значит, время от времени необходимо менять власть тем или иным путем.

Можно надеяться, что у нас выработается строй, который будет более-менее устойчивым, учитывающим интересы народа.

В России, думаю, всегда будет более-менее авторитарный строй, сильная власть. Западная демократия нам просто по менталитету не подходит. Экономика должна быть в России смешанной. Русские не могут существовать нормально, если у крестьян нет своей земли. На земле должен быть свой крестьянский капитализм, но ограничивающий размеры частных землевладений. Как писал Чаянов, у русских крестьян своя концепция выгодности. Не больший доход, а возможность заниматься своим делом.

В.Б. А существует ли сейчас крестьянство на Руси? Может, это уже утопия? Деревня обезлюдела. Я ездил и по Вологодской области, к Василию Белову в Тимониху, и по Карелии, и из Москвы в Петербург, недавно вернулся из Псковщины. Сотни километров пустого пространства. Нет ни полей, ни коров, ни людей. Всё мясо везем из Европы и Азии. Можно ли вернуть крестьян на землю? И кто это сделает? Сначала уничтожили колхозы и совхозы, потом так же добили фермеров.

И.Ш. Думаю, что каким-то непредсказуемым образом русские вернутся на землю. Может, даже в результате страшных городских катастроф, полной безработицы и вымирания в городах побегут спасаться на землю. Всё-таки именно земля спасёт русский народ.

Владимир Винников ЧЕЛОВЕК СЕРДЦА

В Белграде на 71-м году жизни от инфаркта миокарда скончался Милорад Павич — человек, приоткрывший не только сербам и русским, но и всему людям Земли двери в будущее. И не его вина в том, что именно оказалось за этой дверью.

Опубликованный им еще в 1984 году "Хазарский словарь" фактически предрекал гибель и Югославии, и Советского Союза. Мог ли писатель быть посвященным в планы тех, кто готовил и осуществлял эти смерти, замаскированные под самоубийства? Вряд ли. Мог ли он разделять эти планы, сочувствовать и содействовать им? Разумеется, нет. Но в том, что он увидел их своим зрением настоящего художника, зрением мудрого сердца, и воплотил это видение в текст — пусть даже трижды "постмодернистский" — не вызывает никакого сомнения.

"Несть пророка в своем Отечестве", — гласит евангельская истина. Предостережения-пророчества Павича не были услышаны — во всяком случае, теми, кто должен был их услышать, понять и принять соответствующие меры. До поры до времени всё его творчество воспринималось как артефакт богатого писательского, поэтического воображения. И только потом наступило безнадежно запоздавшее и вроде бы никому уже не нужное прозрение. Такое же, как и всемирная слава, настигшая в середине 90-х Милорада Павича, представителя "двухсотлетней сербской литературной династии".

"Я был самым нечитаемым писателем своей страны до 1984 года, когда вдруг за один день превратился в самого читаемого. Я написал первый роман в виде словаря, второй в виде кроссворда, третий в виде клепсидры и четвертый как пособие по гаданию на картах таро. Пятый был астрологическим справочником для непосвященных... С течением времени я всё меньше чувствую себя писателем написанных мною книг, и всё больше — писателем других, будущих, которые скорее всего никогда не будут написаны", — сообщал он в своей автобиографии.

Нет, писать Павич не переставал. "Внутренняя сторона ветра", "Последняя любовь в Константинополе", "Звездная мантия", "Вывернутая перчатка", "Семь смертных грехов", "Уникальный роман", "Свадьба в купальне", "Другое тело", "Бумажный театр" и последнее из законченных им произведений, "Мушка", — вне всякого сомнения, обогатили и дополнили не только наши представления о творчестве писателя, но и сербскую (даже европейскую) литературу.

Но всё это, наверное, навсегда останется в тени "Хазарского словаря", написанного Милорадом Павичем от полноты своего скорбящего сердца. "Кто бы ни открыл [эту] книгу, вскоре оставался недвижим, наколотый на собственное сердце, как на булавку", — эти слова из "Хазарского словаря" можно легко применить и к его собственной судьбе.

Одним человеком Сердца на планете Земля стало меньше. Но на его книгах вырастут новые люди Сердца.

Александр Лысков ПО СМОЛЕНСКОЙ ДОРОГЕ—3

Завершаем серию репортажей нашего корреспондента из Смоленской области («Завтра», 2009, № 47-48).

Когда мои случайные спутники "товарищ генерал" и "гусар" услыхали, что я еду в женский монастырь, они, во-первых, восхитились, во-вторых, рассказали анекдот о монашках, и в-третьих, стали уверять меня, что в женский монастырь "мужиков" не пускают. Уговаривали не давать крюка — сразу взять курс на Десногорск, к Смоленской АЭС.

Осмеянный, напутствуемый ядреными армейскими шутками, я распрощался с бравыми отставниками и сделал по-своему: через два часа пути в сплошном дожде вышел из машины на окраине Вязьмы у ворот Иоанно-Предтеченского монастыря.

Кстати, это только в народе добавляют к названию монастыря слово женский. В церковной среде таких уточнений не требуется. Ибо и в мужском, и в женском все едино — братья и сестры.

И за оградами мужских монастырей много женщин — кухонных работниц, уборщиц, прислужниц. И в женских обителях священником мужчина. И любым другим особям сильного пола путь не заказан. Только осени себя крестным знамением у надвратной иконы, и смело входи, смело останавливай первую попавшуюся монахиню в черном одеянии, выкладывай свою надобность.

В подобной ситуации на городском перекрестке, выясняя, например, свой маршрут, обязательно испытаешь напряг от разницы пола. В воздухе женского монастыря ни одного похожего флюида не витает.

Конечно, понимаешь, что мать Ксения, судя по ее осанке, стремительным движениям, развевающейся на ходу одежде, женщина достойная. И большие карие глаза ее на бледном лице в черном овале апостольника (накидка с вырезом для лица) полны участия и доброты именно женской. Но ощущение возраста уже нулевое. Не старая, конечно. И не девчонка. Ощущение живой души. Вот у меня нет сестры, всё братья. И потому мать Ксения для меня сестра во всех смыслах. И теплое чувство к ней, обходительной, тактичной, вполне общечеловеческое.

Заходим для беседы в трапезную.

Бывал я в трапезных богатых монастырей с великолепной, по спецзаказу, мебелью. С золочеными окладами икон. С помпезной кафедрой для чтения молитвы во время "приема пищи". Здесь же вся обстановка вышла из-под рубанка какого-то не очень искусного послушника. Стены скромно покрашены. Пол грубый, бетонный. В таком интерьере легко дышится. Особое доверие возникает к обитателям, к их жизни за этими стенами, к их молитвам.

По тому, каким правильным светским языком изъясняется мать Ксения, можно предположить, что она хорошо образована, что-то педагогическое есть в напористости и твердости голоса. Пусть остается догадка. Расспрашивать ее о "прошлой жизни" как-то не хочется. От лукавого это, кажется.

Узнаю от нее, что физических сил хватает монахиням только на самообеспечение, небольшую швейную мастерскую и возделывание сада-огорода. О церковных службах, пении на клиросе, то есть непосредственных обязанностях, я не говорю. Хотя они-то как раз и отнимают большую часть сил. Отнимают — не то слово. Силы души и тела, требуемые на молитву и служение в храме, монахини по велению сердца — отдают.

Постоянных обитательниц монастыря около двух десятков. Чуть не половина — больных, престарелых, лежачих. За ними уход — тоже часть жизни здоровых и молодых. Печалуют немощных сестер старательно. Исполняют и должность санитарок, и духовников. Кто из болезных покрепче — сам читает псалтырь. Кто совсем ослаб, тому в изголовье садятся сестры, по очереди читают вслух. Без молитвы никто тут шагу не сделает.

И с утра, с пяти часов до позднего вечера, никто из монахинь на минуту не приляжет. Да и садятся только по необходимости — картошку чистить. Или в швейной мастерской за машинку.

Да, есть мастерская. Старые "подольские" машинки. Здесь — производство. Доход имеется. Не великий, но постоянный. Шьют в основном одежду для крещения, которая входит в стоимость обряда. Немного вышивают. Пытаются и более сложные вещи изготовить. Например, клобук.

Нашли в подвале одной из разрушенных монастырских церквей старинный клобук и попытались смастерить копию. Обмеривали, рисовали выкройки. Шили. Но выходило жалкое подобие изделия старых мастеров. По всем правилам портняжного искусства для получения точной выкройки требовалось бы распороть реликвию. Но святость обретенной вещи останавливала.

Для несведущих: клобук — это камилавка заодно с шелковым покрывалом. А камилавка — это, как светский мужской цилиндр без полей.

Но вот, наконец, священник монастыря проконсультировался в вышестоящих церковных органах: акт распарывания признали не кощунственным, и новый клобук получился на загляденье. Много тайного открылось, как при археологических раскопках. И узор шва. И материал подкладки. Или вот думали, например, что на оторочку использован мех, а при ближайшем рассмотрении оказалось — это тончайшие нити. Как их повторить? Какой они природы? Тут уж без химической лаборатории не обойтись.