На посту куратора международных связей КПСС со странами народной демократии Юрию Владимировичу сразу пришлось включиться в отлаживание новых многосторонних механизмов межгосударственного сотрудничества и взаимодействия по линиям Совета экономической взаимопомощи (СЭВ) и Организации Варшавского договора (ОВД).
Первая из названных организаций была образована в январе 1949 г. по решению правительств Албании (прекратила свое участие в деятельности организации в 1962 г.), Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши, Румынии, СССР и Чехословакии. В дальнейшем к ней присоединились Демократическая Республика Вьетнам (с июля 1976 г. — Социалистическая Республика Вьетнам), Монголия и Республика Куба. Помимо оказания взаимной помощи в развитии экономик названных государств, СЭВ играл важную роль в налаживании специализации экономик в рамках международной системы разделения труда, создании в странах новых отраслей и производств, что отвечало интересам развития системы социалистических государств в целом.
Жизнь показала, отмечал Ю.В. Андропов 22 апреля 1964 г., что «развитие мировой системы социализма действительно сопровождается известными трудностями, связанными с преодолением старых традиций, старой психологии, унаследованной от капитализма. Приходится также решать сложные задачи, связанные с ликвидацией экономической отсталости ряда стран, вступивших на путь социализма. Но все это трудности роста, которые могут быть успешно преодолены совместными усилиями социалистических стран» [35].
Перед Отделом ЦК, возглавлявшимся Андроповым, само развитие межгосударственных отношений ставило ряд актуальных вопросов, решение которых могло быть получено только в ходе дву— и многосторонних консультаций и обменов мнениями:
— Как совместить национальные, государственные интересы каждой социалистической страны с интересами всего содружества?
— Как направить в русло социалистического интернационализма бурные потоки возросшего национального сознания, связанные с успехами социалистического строительства?
По словам Андропова, задача состояла в том, что бы, не пытаясь выйти за рамки существующих исторических условий, не игнорируя реальные процессы, делать максимум возможного для укрепления братских взаимоотношений между суверенными социалистическими народами. А это недостижимо, если «не учитывать всей их сложности, а подчас и противоречивости».
На первый план выдвигались проблемы экономического и политического сотрудничества. «Наша партия исходит из того, — подчеркивал Андропов 26 сентября 1964 г. на международной научной сессии, посвященной 100-летию I Интернационала, — что единство между социалистическими странами может быть достигнуто только на основе строго учета национальных интересов каждой социалистической страны» [36].
При непосредственном участии секретаря ЦК КПСС Ю.В.Андропова — Секретарем ЦК он был избран 23 ноября 1962 г., сохранив за собой пост руководителя названного Отдела ЦК, были выработаны следующие принципы взаимоотношений между социалистическими государствами:
— развития и углубления экономических и политических связей, сотрудничества во всех областях общественной жизни на основе взаимной выгоды, соблюдения собственных интересов;
— равноправия;
— взаимного уважения суверенного права территориальной неприкосновенности, несовместимого с вмешательством во внутренние дела друг друга, с навязыванием одной страной своего опыта другим государствам;
— объединения усилий в области обороны, а также совместной защиты социалистических завоеваний народов этих государств[37].
Справедливости ради следует, однако, отметить, что Советский Союз, нередко занимавший позицию «старшего брата в братской семье народов социалистических стран», на практике порой отходил от принципа равноправия, соблюдения собственных национальных интересов, обеспечения взаимной выгоды, что приводило к росту социально-экономической напряженности и трудностей в самом СССР.
Помимо создания Объединенных Вооруженных Сил под единым командованием, концепция Варшавского договора предусматривала также принятие единой оборонной доктрины и проведения единой военной и оборонной политики.
Целями ОВД являлось обеспечение безопасности стран-участниц и содействие поддержанию мира в Европе. Нетрудно заметить, что образование ОВД явилось ответом на создание Западом блока НАТО, ставшего с 1949 г. доминирующей вооруженной силой на западе Европы, а также в связи с присоединением к нему в 1955 г. Федеративной Республики Германии, реваншистские настроения в правящих кругах которой были достаточно сильны, а ее целью провозглашалось присоединение «советской зоны оккупации» — официально ГДР была признана ФРГ только в декабре 1972 г.
Структура Организации Варшавского Договора включала Политико-Консультативный совет и Постоянную комиссию при ПКС (с обеспечением функционирования которых и была во многом связана деятельность Ю.В. Андропова), Объединенное командование, Комитет министров обороны (с 1965 г.), и Комитет министров иностранных дел (с 1976 г.).
Подчеркнем, что 24 мая 1958 г. Политический консультативный совет ОВД, утвердив проект Пакта о ненападении между ОВД и НАТО, направил его государствам-членам НАТО с предложением о проведении конференции глав правительств по вопросам разрядки международных отношений.
Но, подобно многим другим мирным советским инициативам, эти предложения не были приняты странами НАТО. При непосредственном участии Андропова готовился проект советского предложения по линии ОВД к совещанию руководителей компартий и правительств государств-участников Варшавского договора в Бухаресте летом 1966 г.
5 июля 1966 г. Политический консультативный совет ОВД вновь обратился к западным государствам с предложениями о конкретных шагах по укреплению мира, в частности — о созыве общеевропейского Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Через 9 лет, начатый этим обращением процесс триумфально завершился в Хельсинки созданием первой в истории системы поддержания коллективной безопасности в Европе. Через 24 года, в марте 1999 г., похороненной бомбардировками авиацией НАТО мирных объектов на территории Республики Сербия, понуждавшими правительство Сербии к принятию решений, навязывавшихся ему США и НАТО.
Обе названные организации, на протяжении десятилетий являвшиеся важными стабилизировавшими структурами в Европе, прекратили свое существование в 1990 году вследствие серии «бархатных революций» в указанных странах.
Андропов являлся автором и непосредственным участником многих дву— и многосторонних переговоров по налаживанию деятельности указанных организаций, в связи с чем в качестве Секретаря ЦК КПСС он стал широко известен руководству всех социалистических стран. Помимо этого 1957 г. для Ю.В. Андропова ознаменовался подготовкой первого в истории Совещания коммунистических и рабочих партий стран народной демократии, состоявшегося в Москве.
Но помимо многосторонних проблем он занимался также непростыми вопросами двустороннего сотрудничества между государствами. В этой связи Андропов также был в курсе сложной ситуации в Германской Демократической Республике и вокруг Западного Берлина, ставшего в конце 50-х годов не только эпицентром «холодной войны» в Европе, но своеобразным «центром международного шпионажа».
Ситуация определялась тем, что в Западном Берлине, по соглашению участников Антигитлеровской коалиции не отнесенном к Федеративной Республике Германии, сохранялись американская, англо-канадская и французская зоны оккупации, где дислоцировались воинские части соответствующих государств, и граничившие с советским «оккупационным» сектором.
В Западном Берлине также размещались многочисленные «разведточки» — разведывательные резидентуры спецслужб соответствующих государств (США, Великобритании, Канады, Франции) и Федеральной службы информации (БНД) — разведывательной службы ФРГ, во главе которой стоял генерал-лейтенант вермахта Рейнхард Гелен, с 1940 г. специализировавшийся на разведке против СССР.
Многочисленные провалы иностранной агентуры в ГДР, а также провокации со стороны западных спецслужб создавали перманентно напряженную обстановку вокруг столицы ГДР. В этой связи руководство стран Варшавского договора 13 августа 1961 г., идя навстречу пожеланиям руководителей ГДР, обратилось к ним с коммюнике, в котором призывало принять необходимые «временные меры защиты и контроля границы» с тем, чтобы пресечь враждебные акции иностранных разведывательно-подрывных служб. В ответ на это призыв в ночь на 14 августа на границе с западными секторами была возведена 4-х метровая стена, до 9 ноября 1989 г. ставшая символом разделения Европы на два противостоящих государственно-политических лагеря.
Следует особо подчеркнуть, что как отмечали многие зарубежные авторы, возведение Берлинской Стены, во-первых, стало полной неожиданностью для властей ФРГ и западных оккупационных держав, и, во-вторых, оказало серьезное превентивное воздействие на возможности проведения ими разведывательно-подрывных акций с западноберлинского плацдарма против ГДР и Группы советских войск в Германии (ГСВГ)[38].
23 ноября 1962 г., рекомендуя Ю.В. Андропова для избрания Секретарем ЦК КПСС, Н.С. Хрущев заметил:
— Что касается Андропова, то он, по существу, уже давно выполняет функции секретаря ЦК. Так что, видимо, нужно лишь оформить это положение.
Теперь Андропов еженедельно принимал участие в заседаниях Секретариата ЦК КПСС, который рассматривал вопросы внутренней политики СССР, в отличие от Политбюро ЦК, преимущественное внимание уделявшего именно международным проблемам. Однако многие вопросы и «решения» для Политбюро готовились при участии Ю.В. Андропова и возглавлявшегося им Отдела ЦК.
В сферу деятельности возглавлявшегося им Отдела ЦК входили также многочисленные попытки нормализовать партийные и государственные отношения с Китайской Народной Республикой, Корейской Народно-Демократической Республикой, Албанией и Румынией, которые, как известно, начали осложняться после ХХ съезда КПСС. Особо драматический характер имело развитие советско-китайский отношений, завершившееся кровопролитными вооруженными конфликтами на границе двух государств в 1969 г.
И наоборот, были укреплены межпартийные связи с Союзом коммунистов Югославии, что можно отнести к успехам дипломатической политики Андропова. Отметим, что, вопреки существовавшему мнению, отношения советского руководства с другими социалистическими странами были отнюдь непросты, и некоторые из них (КНДР, Румыния) занимали «особые позиции» по целому ряду внутренних и международных вопросов.
Не останавливаясь подробно на дальнейшей роли Андропова в развитии и укреплении международного коммунистического движения, отметим лишь некоторые знаменательные вехи и этапы его деятельности на этом посту. Юрий Владимирович лично принимал активное участие как в подготовке и проведении Международного совещания коммунистических и рабочих партий 1960 г. в Москве, а также в разработке новой Программы КПСС (впоследствии принятой XXII съездом КПСС в октябре 1961 г.), второго Международного совещания коммунистических партий (март 1965 г.), Всемирного конгресса за всеобщее разоружение (9 — 14 июля 1962 г.), Бухарестского (5–6 июля 1966 г.) Совещания компартий государств-участников Варшавского договора, Конференции европейских коммунистических и рабочих партий в Карловых Варах (24–26 апреля 1967 г.) и многих, многих других.
Фактически открытый разрыв межпартийных отношений КПСС с Компартией КНР произошел в Москве в ходе неудачных межпартийных переговоров с 5 по 20 июля 1963 г. Предпосылкой конфликта являлись, с одной стороны, разраставшийся культ личности Мао Цзэдуна, в связи с чем китайское руководство осуждало решения XX и XXII съездов КПСС и требовало их аннулирования.
14 июня 1963 г. ЦК компартии Китая распространит «Открытое письмо к советским коммунистам», атаковавшее широким фронтом советскую политику. Конкретно ЦК КПК выдвигались 25 пунктов обвинений КПСС в «отходе от коммунистических идей», «ревизионизме», и содержался отказ признать КПСС руководящей силой в социалистическом лагере. В частности, в письме содержалось требование аннулировать принцип мирного сосуществования за «отказ от мировой революции», от «перманентной революции», а от руководства КПСС требовался отказ от решений ХХ и XXII у съездов, от курса на десталинизацию жизни в нашей стране.
В связи с этим 14 июля в «Правде» был напечатан ответ «китайским товарищам», одним из основных авторов которого являлся Ю.В. Андропов.
В этом письме, адресованном, помимо непосредственно ЦК КПК, также руководству компартий и государств мира, вновь обстоятельно разъяснялись смысл, назначение и содержание принципа мирного сосуществования, провозглашенного ХХ съездом КПСС, переводившего межгосударственное (именуемое ныне геополитическим) соперничество в мирные рамки социально-экономического соревнования двух политических систем государств.
В ответе ЦК КПСС разъяснялись неизбежные последствия военного столкновения, особенно с использованием ядерного оружия и иных видов оружия массового уничтожения (ОМУ), обосновывалась необходимость борьбы за мир всех демократических движений и сил во всем мире.
В нем подчеркивалось: «В борьбе за предотвращение войны возможно объединение самых разных классов, самых разных классовых интересов, поскольку атомная бомба не придерживается классового принципа — она уничтожает всех, кто попадает в сферу ее разрушительного действия».
По одному из важнейших вопросов противоречий КПК и КПСС в письме чрезвычайно откровенно говорилось: «Навсегда ушла в прошлое атмосфера страха, подозрительности, неуверенности, отравлявшая жизнь народа в период культа личности. Невозможно отрицать тот факт, что советский человек стал жить лучше, пользоваться благами социализма.
Спросите у рабочего, получившего новую квартиру (а таких миллионы!), у пенсионера, обеспеченного в старости, у колхозника, обретшего достаток, спросите у тысяч и тысяч людей, которые незаслуженно пострадали от репрессий в период культа личности и которым возвращены свобода и доброе имя, — и вы узнаете, что означает на деле для советского человека победа ленинского курса ХХ съезда КПСС.
Спросите у людей, отцы и матери которых стали жертвами репрессий в период культа личности, что для них значит получить признание, что их отцы, матери и братья были честными людьми и что сами они являются не отщепенцами в нашем обществе, а достойными полноправными сынами и дочерьми советской Родины!» [39].
Произошедший в ходе советско-китайских переговоров разрыв вскоре привел к развертыванию в Китае «культурной революции», целью которой являлось «выкорчевывание ревизионизма» в партийных рядах, еще более обострившей межгосударственные отношения. Несколько забегая вперед, отметим, что в связи с изменившейся политической обстановкой в КНР в 1964 г. было принято решение об организации разведывательной резидентуры КГБ в советском посольстве в Пекине, которую поручили возглавить полковнику Ю.И. Дроздову.
Отдел ЦК КПСС, возглавлявшийся Ю.В. Андроповым, стал основным адресатом разведывательной информации из Пекина.
Зимой 1964 г. председатель КГБ при СМ СССР В.Е. Семичастный позвонил секретарю ЦК Андропову и сообщил, что вернувшийся в Москву резидент КГБ в Китае Ю.И. Дроздов находится у него в кабинете, после чего последовало приглашение срочно прибыть для беседы к Андропову.
«Он встал из-за стола, с улыбкой пошел на встречу… Познакомились, поздоровались и он попросил:
— Садись, рассказывай о всех своих впечатлениях, какие у тебя сложились после полугодового пребывания там…
Я заметил, что на это потребуется очень много времени, которое вряд ли позволительно отнимать у секретаря ЦК. Он, улыбнувшись, «приказал»:
— Начинай, рассказывай… Для Китая у нас времени достаточно…
Встреча продолжалась около четырех часов. Юрий Владимирович умел слушать, задавать вопросы, был всегда активен, привлекал к участию в беседе других, входивших в его кабинет.
Он очень внимательно отнесся к впечатлениям «свежего» человека… Я не знаю, насколько ценными были сведения, сообщенные мной в той беседе.
Но Ю.В. Андропова интересовали именно впечатления, наблюдения, моя точка зрения на то, каким образом можно разрубить узел советско-китайских противоречий» [40].
После окончания зарубежной командировки, после доклада теперь уже председателю КГБ СССР Ю.В. Андропову, тот попросил бывшего резидента в Китае, кроме оперативного отчета, описать личные впечатления о стране. «В течение месяца я трудился над своими записками «Четыре года в Китае», вспоминал Юрий Иванович, излагая все, как мне представлялось нужным. Эта «своеобразная» работа читалась руководителями КГБ и Инстанций, как сказал мне Ю.В. Андропов, возвращая ее, испещренную различными пометками и подчеркиваниями».
Понятно, что «китайское» направление с 1963 г. стало одним из основных для Ю.В. Андропова. Помимо этого много внимания Отдела ЦК по связям с компартиями социалистических государств требовало развитие ситуации вокруг Демократической Республики Вьетнам (ДРВ), ставшей с августа 1964 г. объектом сначала «необъявленной», а затем открытой вооруженной агрессии со стороны США.
9 декабря 1965 г. Верховный Совет СССР призвал парламенты всех стран предпринять необходимые усилия, чтобы добиться прекращения боевых действий США против народов Северного и Южного Вьетнама.
Несмотря на наличие многочисленного воинского контингента США в Южном Вьетнаме, массированные бомбардировки авиацией территории ДРВ, в ходе которых американские ВВС потеряли более 1 800 боевых самолетов, эта, названная современниками «постыдная война» завершилась в марте 1975 г. изгнанием интервентов из страны.
Одновременно рос, укреплялся авторитет и влияние Секретаря ЦК Ю.В. Андропова во внутриполитических аспектах государственной политики и государственного управления. Отметим то чрезвычайно важное обстоятельство, что именно Андропову Политбюро ЦК было поручено выступить с докладом на торжественном заседании, посвященном 94-й годовщине со дня рождения В.И. Ленина. И, в то же время, как Андропов не был, в полном смысле слова, членом «команды Хрущева», так же он не примыкал и к его оппонентам, готовившим замену Первого секретаря ЦК на Пленуме КПСС.
После Пленума ЦК, избравшего новым Первым секретарём ЦК Л.И. Брежнева, 15 октября 1964 г. Андропов собрал сотрудников Отдела чтобы сориентировать их в ситуации. Рассказав о Пленуме, он заключил свое выступление словами:
— Хрущева сняли не за критику культа личности Сталина и политику мирного сосуществования, а потому, что он был непоследователен в этой критике. Теперь мы пойдем более последовательно по пути ХХ съезда.
Г.А. Арбатов, работавший в Отделе ЦК, подчеркивал следующие обстоятельства, важные для понимания дальнейшей обстановки в ЦК КПСС: «Смещение Хрущева не было вызвано принципиальными причинами. Организаторы заговора (против Н.С. Хрущева, — О.Х.) не были объединены какими-то общими целями большой политики, единой политической платформы. Руководствовались они, скорее, корыстными соображениями, прежде всего стремлением получить или сохранить власть. Все это, конечно, не значит, что смещение Н.С. Хрущева не попытались оправдать интересами социализма, интересами государства, партии и народа… И при этом отнюдь не исключается, что те или иные инициаторы этой акции сами верили, что делают важное для страны и народа дело, — человеческие разум и совесть очень часто в таких случаях ищут и находят весьма удобную нравственную позицию, отождествляя свой интерес со всеобщим. В случае с Хрущевым, учитывая обстоятельства, о которых шла речь выше, это было к тому же не так уж трудно. Сменили лидера. Но какая идеология и какая политика должны были сопутствовать этой смене, какие теперь утвердятся политические идеи? Эти вопросы остались без ответов. Ибо, как отмечалось, к власти пришли люди, не имевшие единой, сколько-нибудь определенной идейно-политической программы.
Андропов не примыкал к организаторам «антихрущевского заговора». Однако, видимо, прежде всего, благодаря политико-дипломатическому опыту и авторитету у руководителей стран социалистического лагеря, у Юрия Владимировича сложились хорошие рабочие отношения с новым Генеральным секретарем ЦК КПСС Леонидом Ильичем Брежневым, который, без сомнения, ценил и доверял опыту и политическому чутью секретаря ЦК КПСС Андропова[41].
В этой связи Андропов привлекался также к решению «непрофильных» вопросов внутренней политики, сумел оказать некоторое влияние на формирование «официальной позиции ЦК» и лично «товарища Брежнева».
А касалось это столь актуальных проблем, как наследие культа личности И.В. Сталина, проблемы общенародного государства, мирного сосуществования двух мировых систем и взаимовыгодного сотрудничества с капиталистическими странами.
Именно столь высокая оценка личности Секретаря ЦК Ю.В. Андропова Брежневым и стала основой принятия очередного «кадрового решения» о перемещении его из помпезно-массивного здания ЦК на Старой площади в кабинет на третьем этаже в здании бывшего страхового общества «Россия» на площади Дзержинского, который и стал неожиданно его новым местом работы на целых 15 лет.
Небезынтересен вопрос и о том, как новый председатель КГБ был воспринят своими коллегами на Лубянке. Один из работников аппарат ЦК КПСС прокомментировал это назначение кратко:
— Ребята, вам повезло!
Генерал-майор Ю.И.Дроздов, еще до мая 1967 г. неоднократно встречавшийся с Ю.В. Андроповым, высказался по этому поводу более пространно: собранная чекистами в ЦК КПСС на своего нового шефа информация «была благоприятна: опытный государственный деятель, контактный, интеллигентный человек, способный дойти до понимания проблем рядовых исполнителей, умеющий быстро разбираться в людях, их деловых качествах».
Андропова, отмечал Дроздов, встретили с надеждой на реорганизацию спецслужб: «ждали, что станет больше порядка, организованности, меньше волюнтаризма, злоупотребления, нарушений законности».
И эти надежды оправдались, подчеркивал Юрий Иванович[42].
Часть вторая
15 лет на Лубянке
Глава 4
Четвертый Председатель КГБ при СМ СССР
И ты познаешь правду, и правда сделает тебя свободным.
«…Беспристрастная история вынесет свой приговор, более снисходительный, нежели осуждение современников».
18 мая 1967 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР новым Председателем КГБ при Совете Министров СССР был назначен Юрий Владимирович Андропов. Вечером того же дня Андропов был представлен руководящему составу Комитета.
Вот как об этом вспоминал генерал-полковник Виктор Иванович Алидин так вспоминал об этом событии:
— Позвонили из приемной председателя и попросили срочно прибыть к нему. В приемной я встретил других начальников главков и управлений.
Через несколько минут появились члены Политбюро: секретари ЦК А.П. Кириленко, И.В. Капитонов, председатель Комитета партийного контроля ЦК КПСС А.Я. Пельше, Ю.В. Андропов и В.Е. Семичастный.
За стол председателя сел А.П. Кириленко, рядом с ним разместились А.Я. Пельше, И.В. Капитонов и Ю.В. Андропов. В.Е. Семичастный стоял сбоку у стола. По порядку размещения руководителей мы без слов поняли, что произошло. А.П. Кириленко, взяв в руки документ, сообщил о состоявшемся постановлении Политбюро ЦК и Правительства, согласно которому Председателем КГБ при СМ СССР назначен Юрий Владимирович Андропов.
Как всегда в таких случаях, А.П. Кириленко объяснил принятие этого решения необходимостью укрепления руководства органами безопасности. А.П. Кириленко попросил собравшихся оказать всяческую помощь Юрию Владимировичу, чтобы он мог быстрее освоиться новом для него деле.
Заканчивая свое сообщение, А.П. Кириленко попросил собравшихся оказать всяческую помощь Юрию Владимировичу, чтобы он мог быстрее освоиться в новом для него деле. Затем он пригласил Андропова занять председательское место и приступить к исполнению своих обязанностей.
Юрий Владимирович, помнится мне, был в тот момент очень краток. Призвав нас к дружной работе, он как-то буднично пообещал в ближайшие дни лично познакомиться с каждым из руководителей и с теми проблемами, которые стоят перед возглавляемыми ими подразделениями. Больше никто слова не взял, и на этом представление нового руководителя КГБ завершилось»[43].
На следующее утро Юрий Владимирович заехал на Старую площадь попрощаться с коллегами по Отделу ЦК КПСС. Он рассказал, как после заседания Политбюро, А.П. Кириленко и А.Я. Пельше повезли его в дом на Лубянку, который он раньше старался «обходить за три квартала». Как думал потом, что здесь происходило и что видели эти стены, поеживался, чувствуя себя довольно неуютно с непривычки.
Андропов руководил КГБ почти пятнадцать лет. Парадоксальным образом, но годы руководства КГБ не
Этот результат может быть объяснен лишь одним обстоятельством — незаурядной личностью Ю.В. Андропова. В момент назначения на этот ответственный пост Юрию Владимировичу было пятьдесят два года, он был старше всех предыдущих руководителей КГБ. И, в отличие от них, у него за плечами была несравнимо бОльшая школа партийно-государственной службы.
Андропов был как современником образования Комитета государственной безопасности при СМ СССР, так и, в качестве заведующего отделом и секретаря ЦК КПСС, одним из получателей его информационной продукции. Но теперь ему предстояло глубже не только познакомиться с неизвестными советским людям сторонами его истории и деятельности. А еще — осмыслить их итоги, извлечь и понять уроки, сделать личные выводы для повседневного руководства подчиненными коллективами.
В расположенной на третьем этаже старинного здания бывшего страхового общества «Россия» приемной председателя КГБ в рабочее время всегда находились его помощник и сотрудник секретариата. В ночное время в приемной оставался один помощник, который, даже во времена отсутствия пейджинговой и мобильной связи, мог в любую минуту связаться с председателем — Управление правительственной связи (УПС) предоставляло такую возможность не только председателю КГБ СССР, но и другим высшим руководителям Советского Союза.
Дверь, слева от входившего в приемную, вела в кабинет начальника секретариата КГБ (с 7 июля 1967 г. им стал В.А. Крючков). Направо от входившего в приемную, в кабинет председателя вел звукопоглощающий тамбур, обшитый снаружи панелями темного дерева. Внутренний простенок его был обит темно-зеленым сукном для улучшения звукоизоляции, дабы до присутствовавших в приемной не доносились голоса хозяина кабинета и его посетителей. Ведь нередко разговоры здесь велись о самых сокровенных секретах Советского Союза. Тот, перед кем распахивалась внутренняя дверь кабинета председателя, видел просторный зал, правую стену которого украшали декоративные колонны. Среди них на постаменте возвышался беломраморный бюст основателя ВЧК Феликса Эдмундовича Дзержинского. Справа от двери, напротив стола председателя, за зелеными шторками висели большая географическая карта Советского Союза и Политическая карта мира. В правом углу кабинета находился декоративный беломраморный камин, многое повидавший на своем веку.
Три окна слева выходили на площадь Дзержинского, на которой возвышался воздвигнутый в декабре 1958 г. памятник Дзержинскому работы скульптора Е.В. Вучетича. В простенках между окнами стояли массивные стулья темного дерева с высокими кожаными спинками.
На приставном столике у стола председателя слева размещался многокнопочный телефонный пульт правительственной связи с прямыми защищенными от перехвата выходами на Генерального секретаря, отделы ЦК КПСС, министров, заместителей председателя КГБ и руководителей основных управлений Комитета. Наиболее частыми телефонными собеседниками Ю.В, Андропова были министры иностранных дел и обороны, начальники Первого и Второго главных, Пограничного и 9-го управлений КГБ. Других абонентов с председателем, с его разрешения, соединял дежурный офицер из приемной.
К большому, покрытому зеленым сукном, столу хозяина кабинета под прямым углом примыкал длинный стол для заседаний, за которым могли уместиться до 30 человек, а вдоль стен стояли тяжелые кожаные стулья с высокими спинками. Именно в этом кабинете собиралась на свои заседания Коллегия КГБ. Еще одна дверь за спиной председателя вела в комнату отдыха, где находились диван, пара кресел, холодильник, чайный столик, гантели. Мы столь подробно остановились на рабочем месте председателя КГБ потому, что если обычный человек проводит на работе треть жизни, то Андропов уделял ей гораздо больше времени.
Юрий Владимирович появлялся в рабочем кабинете в 9 утра и, как правило, работал до 20 или 21 часа; по субботам — с 11 до 18, по воскресеньям — с 12 до 16 часов. Причем, этот распорядок дня соблюдался все годы его работы «на Лубянке». Зная эти особенности трудового графика председателя, многие начальники подразделений специально стремились запланировать общение с ним на эти наиболее спокойные часы, когда докладу не должны были мешать срочные телефонные звонки. Понятно, что столь напряженный рабочий график не мог не сказываться на здоровье Андропова, страдавшего рядом хронических заболеваний[44].
Рабочий день председателя КГБ складывался из каждодневного знакомства с наиболее важными сообщениями зарубежных резидентур разведки — разница в часовых поясах приносила к 9 часам утра очередную подборку шифротелеграмм о событиях как на Западе, так и на Востоке, докладами дежурной службы Комитета о чрезвычайных происшествиях, включая значительные аварии и катастрофы в стране, докладами руководителей управлений, встреч с заинтересованными лицами — от министров до послов, руководителей предприятий и научных центров, подготовки к заседаниям Политбюро ЦК КПСС и иных повседневных дел и событий…
Обладая навыками скорочтения, Андропов поражал коллег тем, что каждодневно прорабатывал огромные массивы информации — до 400 машинописных листов, схватывая суть, главное в их содержании, накладывая конкретные резолюции — указания для дальнейшего исполнения. Отсюда — и повышенная требовательность Юрия Владимировича к подготовке документов, в том числе и тех, которые за его подписью направлялись в ЦК КПСС и по другим многочисленным адресам не только в Москве, но и в других городах Советского Союза и даже за его пределы…
Впечатление от знакомства с новым председателем, вспоминал генерал-майор Н.К. Вакулинко, было следующим. Внешне он выглядел богатырем: высокого роста, плотного телосложения, плечистый, с цепким пронзительным взглядом и несколько глуховатым голосом. На первый взгляд казался несколько суховатым и малоразговорчивым. Он всегда внимательно выслушивал собеседников, задавал уточняющие вопросы, постепенно втягивал их в обсуждение затронутых вопросов и выработку возможных вариантов решения. Был проницателен и быстро «раскусывал» того, кто хотел подстроиться под него. Провести его было чрезвычайно сложно.
Первый заместитель начальника ПГУ В.А. Кирпиченко подчеркивал, что Андропов не терпел «нудных докладов, построенных по стандартной схеме. Он раздражался, перебивал докладчика, задавал множество неожиданных вопросов. «Я предупреждал резидентов, — писал в этой связи В.А. Кирпиченко, что к докладам и отчетам надо готовиться очень основательно, что необходимо знать все детали обсуждаемых вопросов и ориентироваться на ведение диалога…».
Даже столь высокопоставленный работник разведки как В.А. Кирпиченко подчеркивал, что «нередко покидал кабинет председателя с чувством неудовлетворенности самим собой, так его уровень мышления, знания, умения нестандартно и увлекательно вести беседу заставляли осознавать, и иногда довольно остро, собственную некомпетентность в ряде вопросов, неспособность также досконально разобраться в существе каких-то проблем».
Будь это единичное признание, его можно было бы отнести на счет комплиментарности по отношению к бывшему руководителю (хотя у большинства наших мемуаристов комплиментарность, как и объективность, по отношению к коллегам, и прежде всего — бывшим, явно не в чести). Но повторенное неоднократно, разными людьми и при разных обстоятельствах, оно, безусловно, характеризует, прежде всего, отличительные, если не выдающиеся, личные качества Андропова как человека и как руководителя.
На подчиненных Андропов производил неизгладимое впечатление своими незаурядными качествами: эрудицией, интеллигентностью, находчивостью. Зарекомендовал себя исключительно требовательным, достаточно жестким, но в то же время справедливым руководителем. Льстецов и подхалимов в своем окружении не терпел, дифирамбов в свой адрес не допускал.
Но, прежде всего, вчерашний секретарь ЦК КПСС должен был «войти в курс дела». В первую очередь это касалось правовых основ деятельности органов государственной безопасности, их компетенции, круга полномочий председателя КГБ, а также текущих дел.