Элегантная прохожая и рабочий удаляются – каждый в свою сторону.
– И вот… они даже не обменялись взглядами, – повернувшись к Еве, заканчивает Пьер.
Они молча идут дальше.
Шикарный ресторан, представляющий собой нечто вроде открытого павильона с просторной верандой, обставлен мебелью из светлого ротанга. В нем имеется танцевальная площадка. Несколько столиков заняты элегантно одетыми посетителями.
Из автомобиля, остановившегося возле ресторана, выходит молодая женщина; ее уже ждут друзья.
У коновязи стоят две лошади под седлом. Грум помогает амазонке спешиться.
Пьер и Ева, молчаливо бредущие бок о бок, приближаются к павильону.
– Присядем, – предлагает Пьер спутнице.
Они направляются ко входу в модное заведение; дорогу им пересекает элегантная амазонка.
– Никогда не понимал, зачем переодеваться для езды на лошади, – следя за ней взглядом, заявляет Пьер.
– Именно это я ей и говорила не раз, – весело поддерживает разговор Ева. И добавляет, обращаясь к амазонке: – Не правда ли, Мадлена?
– О, вы знакомы? Прошу прощения… – смущается Пьер.
– Это одна из знакомых моего мужа, – уточняет Ева со смехом.
Амазонка приближается к группе из трех человек, двух мужчин и одной женщины. Мужчины встают и церемонно целуют руку вновь прибывшей. Все они в дорогих нарядах для верховой езды: светлых котелках, приталенных пиджаках, белых галстуках. Один из кавалеров галантно подвигает даме стул.
– Присаживайтесь, дорогая.
Молодая женщина садится, кладет на стол головной убор, трясет головой, чтобы распушить волосы, и жеманно говорит:
– Парк был этим утром само очарование.
– И вам тоже целовали руку? – интересуется у Евы Пьер.
– Было дело.
Тогда он предлагает ей сесть, и, не касаясь стула и имитируя жесты и голос кавалера, говорит:
– Присаживайтесь, дорогая.
Ева поддерживает игру, садится и с подчеркнутой грацией протягивает руку для поцелуя.
После некоторого колебания Пьер припадает к ней устами; у него выходит довольно неловко, но все же мило. Затем садится рядом и как ни в чем не бывало заявляет:
– Нужно будет серьезно потренироваться.
– Вовсе нет, дружок, способностей вам не занимать, – голосом амазонки и так же манерничая, отвечает Ева.
Но Пьер не поддерживает шутку и мрачно смотрит на наездников, затем его взгляд устремляется в пустоту: видно, он о чем-то задумался.
Ева наблюдает за ним какое-то время.
– Вам тут нравится? – спрашивает она, просто чтобы что-то сказать.
– Да… но не люди, бывающие здесь.
– Я здесь часто бывала.
– Дело не в вас, – отвечает он с озабоченным видом и снова умолкает.
– А вы не слишком разговорчивы, – бросает она ему некоторое время спустя.
– Это верно, – повернувшись к ней, отзывается он. – Однако послушайте… – Он кажется смущенным. В его взгляде, обращенном на нее, сквозит нежность. – Я о многом хотел бы сказать вам, но ощущаю какую-то пустоту внутри, стоит мне заговорить. Все как-то ускользает. Ну, в общем, я считаю вас красивой, но это не доставляет мне настоящего удовольствия. Словно я о чем-то сожалею…
Ева улыбается ему со спокойной печалью.
Она собирается что-то сказать, но два веселых голоса совсем рядом мешают ей сделать это.
Молодой человек и девушка выбирают, за какой столик присесть.
– Здесь? – спрашивает молодой человек.
– Где хотите.
– Друг напротив друга или рядом?
– Рядом… – покраснев и не сразу решает она.
Они занимают место за тем же столиком, за которым сидят Пьер с Евой.
Когда девушка выбирала, на какой стул сесть, Пьер машинально встал, уступая ей свое место…
– Два «Порто-флип»[1], – заказывает молодой человек подошедшей официантке.
– Какая хорошенькая, – понаблюдав за ними, изрекает Ева.
– Очень, – не сводя глаз со спутницы, соглашается Пьер.
Чувствуется, что его слова относятся к Еве. Заметив это, она смущается.
– О чем вы думаете? – интересуется девушка.
– Я думаю о том, что мы двадцать лет проживаем в одном городе и могли бы не встретиться, – отвечает он.
– Если бы Марию не пригласили к Люсьене…
– …Возможно, мы никогда бы не познакомились.
– Слава богу, этого не произошло! – хором восклицают они.
Официантка ставит перед ними два бокала. Они важно чокаются, глядя в глаза друг другу.
В тот самый момент, когда раздается звон бокалов, голоса молодых людей становятся глуше, а вместо них слышно, как Пьер и Ева произносят:
– За вас!
– За вас!..
Голоса молодых людей вновь выходят на первый план.
– В тот день вы не слишком-то обращали на меня внимание… – с упреком произносит девушка.
– Я? – протестует молодой человек. – Да стоило мне вас увидеть, я подумал: она создана для меня. Я не только подумал, но и ощутил это каждой клеточкой…
Пьер и Ева переглядываются, слушают чужой разговор и явно хотят, чтобы слова молодых людей принадлежали им. Их губы нервно вздрагивают, словно они вот-вот заговорят.
– Я чувствую себя сильнее и тверже, чем прежде, Жанна, – продолжает молодой человек. – Сегодня я готов горы сдвинуть с места.
Лицо Пьера оживляется, он страстно смотрит на Еву.
Молодой человек протягивает руку своей подруге, та делает то же самое.
Пьер завладевает рукой Евы.
– Я люблю вас, – шепчет юноша.
Молодые люди целуются.
Ева и Пьер смотрят друг на друга, оба глубоко взволнованы. Пьер приоткрывает губы, словно собираясь выговорить: «Я вас люблю…»
Ева приближает к нему свое лицо. Кажется, они вот-вот поцелуются.
Но Ева берет себя в руки. Она отодвигается от Пьера и встает, правда, не отнимая руки.
– Пойдемте танцевать, – предлагает она.
Пьер удивленно смотрит на нее.
– Я танцую плохо, вы же знаете…
– Ничего, пойдемте.
Пьер встает, все еще колеблясь.
– Все станут смотреть на нас…
На сей раз Ева откровенно смеется.
– Да нет же. Никто нас не увидит.
Пьер и сам смеется над своей оплошностью и не без робости обнимает Еву за талию.
Они проходят между столиками, направляясь к танцплощадке.
На ней, кроме них, никого нет, и к Пьеру возвращается уверенность.
– Зачем вы на себя наговаривали? Вы отлично танцуете, – замечает Ева.
– Мне впервые приходится такое слышать.
– Вам нужна была я в качестве партнерши.
– Начинаю в это верить…
Они молча танцуют, глядя друг на друга.
– Скажите-ка, в чем дело? – вдруг спрашивает он. – Только недавно все мои мысли касались неприятностей, а теперь я здесь… Танцую и не вижу ничего, кроме вашей улыбки… Если это смерть…
– То что?
– А то, что танцевать с вами всегда, не видеть никого, кроме вас, забыть обо всем остальном…
– И что тогда?
– Смерть была бы ценнее жизни. Вы не находите?
– Обнимите меня крепче, – шепчет она. Они почти соприкасаются лицами. – Еще крепче…
Они танцуют какое-то время, но неожиданно на лицо Пьера набегает тень. Он прекращает танцевать, отодвигается от Евы и тихо говорит:
– Какая-то комедия. Я даже не дотронулся до вашей талии…
Ева понимает, что он имеет в виду.
– Верно, мы танцуем каждый сам по себе… – медленно произносит она.
Они стоят друг напротив друга. Затем Пьер вытягивает руки вперед, словно собираясь положить их ей на плечи, но опускает с некоторой досадой.
– Бог мой, как было бы приятно дотронуться до ваших плеч. Я бы так хотел вдохнуть ваше дыхание, когда вы мне улыбаетесь. Но и этого у меня не было. Я встретил вас слишком поздно…
Ева кладет руку на плечо Пьера и внимательно смотрит на него.
– Я отдала бы душу, чтобы ожить на мгновение и потанцевать с вами.
– Душу?