Убийство по Фрейду

Глава 6

У Кейт впереди был еще уик-энд, но в понедельник ей предстояло вести занятия. Кое-какие приготовления к этому следовало сделать незамедлительно, тем более что за последние два дня Кейт настолько отошла от академического мира, словно отсутствовала не меньше года. В конце-то концов, нельзя же совсем забывать о своей основной работе. Несмотря на всяких там убийц, которых еще надо найти, и связанное с этим расследование, которым ее никто не просил заниматься.

Да и что, подумала Кейт, вновь возвращаясь мыслями к убийству, расследовать? Что-то, хотя и немного, наверняка удастся выяснить, расспросив — опять же о чем? — студентов из общежития, где жила Дженет Гаррисон, или капитально перекопав личные дела. Все это Кейт могла проделать без особого ущерба для своих прямых обязанностей. Но полиция уже основательно поработала в этом направлении, и сейчас более обещающими выглядели те подозреваемые, которыми полиция, прямо скажем, занималась постольку поскольку или не занималась вообще: пациенты, назначенные на прием до и после Дженет Гаррисон, — оба мужчины, лифтер и любые случайные люди, которые — такая вероятность оставалась, хотя и ничтожная — могли знать о девушке что-то особенное.

Помимо времени, для этого требовался, по мнению Кейт, еще и мужчина-помощник, желательно ничем особенно не обремененный, легкий на подъем и способный предстать в обличье как многообещающего выпускника, обладающего той особой утонченностью, которая приобретается только в самых престижных колледжах, так и молодого работяги, в поте лица вкалывающего день за днем и имеющего привычку в свободное время, прилично одевшись, обсуждать с себе подобными танцульки или… ну, словом, все, что можно обсуждать в такой среде, не привлекая внимания окружающих. Джерри вполне отвечал этим требованиям. Хорошо иметь много родни!

Пока что Джерри вовсе не приходился Кейт родственником, но в один прекрасный день, благодаря женитьбе, должен был войти в их семью. Кейт не помнила точно, сколько ему лет, но он был достаточно взрослым, чтобы голосовать, и вместе с тем достаточно молод, чтобы взирать на жизнь с надеждой и ожиданием. «Ни один юноша не верит, что когда-нибудь умрет» — эти слова Хэзлитта[10] давали представление о его мировосприятии.

Кейт, хотя и происходила из большой семьи, была в ней, пожалуй, исключением. Ее родители, как и принято, — здесь имеется в виду, что принято в так называемых обеспеченных семьях Нью-Йорка, выезжающих на лето в сельскую местность, — в первые восемь лет со дня свадьбы произвели на свет троих сыновей.

Они отказались от предосторожности или, пожалуй, от того, что Кейт привыкла называть плановой экономикой, до такой степени, что оказались с малюткой дочерью на руках, когда самому младшему из сыновей стукнуло четырнадцать лет. Родители позаботились о том, чтобы у нее была няня, а со временем и гувернантка, любили девочку до самозабвения, всячески баловали и беспомощно всплеснули руками, когда она отстранилась от родных и стала не только «интеллектуалом», но и доктором философии. Всю вину за это — разумеется, несправедливо — они возложили на имя Кейт, так как единственное, что запомнила мать за время изучения литературы в колледже, — Шекспир особенно любил имя Кейт. Ее братья избрали себе более подобающие и заслуживающие всяческого уважения занятия. Дочь самого старшего брата Кейт, Сара Фэнслер, была помолвлена с Джерри.

Джерри, конечно, не вполне подходил на роль жениха. Если бы он не подходил совсем, например работал бы механиком в гараже, помолвка никогда бы не состоялась. Но и окончательно отказать Джерри семья не решилась. Ведь тогда они бы убили в нем веру в американскую мечту.

Отец Джерри умер, а мать содержала небольшую лавочку в Нью-Джерси и смогла, работая не покладая рук и отказывая себе во всем, дать своему сыну возможность учиться в колледже. Теперь она прилагала все усилия, чтобы следующей осенью отправить Джерри в юридическую школу. Джерри добивался права получать стипендию, подрабатывал летом и после занятий, помогал матери в лавке — словом, не ждал манны небесной, а своим трудом добивался успеха. Сейчас он только что отбарабанил шесть месяцев в армии и подрядился до осени водить рефрижератор. Кейт подумала, что он, возможно, будет не прочь заняться за ту же плату делом более увлекательным.

Когда Кейт позвонила матери Джерри в Нью-Джерси, тот только что вернулся с работы. К большому изумлению Кейт, он согласился приехать в тот же вечер и поговорить с ней (похоже, автомобиль кого-то из его приятелей оказался в его распоряжении). Кейт намекнула парню, чтобы он держал в строгом секрете как ее звонок, так и цель своей вечерней поездки, но и не напускал при этом излишней таинственности. Она подумала, как странно, что ей пришло в голову довериться в таком важном деле молодому человеку, виденному всего несколько раз на семейных торжествах, которые она соизволила почтить своим присутствием. Их с Джерри сблизило то насмешливое отношение ко всему происходящему, которое только они из всех собравшихся, казалось, излучали. Оба будто спрашивали себя: «Что мы делаем здесь?» Кейт оказалась там в силу тех немногих обязательств по отношению к семье, которые она приняла на себя, дабы не огорчать вконец родню, а Джерри отбывал повинность из-за того, что Сара была не только очень хорошенькой, но и крайне щепетильной по части соблюдения приличий. Кейт считала Сару занудой, но Джерри достаточно хорошо знал жизнь, поэтому он предпочел пусть скучную, зато добродетельную жену. Качество редкое для красивой девушки.

Когда Джерри приехал, Кейт предложила ему пива и сразу перешла к делу.

— Я собираюсь предложить тебе работу, — огорошила она его. — Плата та же самая, что ты получаешь сейчас. Можешь ли ты взять отпуск и потом вернуться на прежнее место?

— Да. Но я получаю еще надбавку за работу в сверхурочные часы. — Он расслабился, приготовившись просиять, если она клюнет на его удочку, но Кейт охладила его пыл.

— Я буду платить тебе твердый оклад. Работа гораздо более интересная, чем твоя теперешняя, и потребует многих твоих талантов. Но если ты преуспеешь, я заплачу тебе по окончании премию.

— А что за работа?

— Прежде чем я тебе расскажу, я хочу, чтобы ты дал торжественное обещание соблюдать строжайшую тайну. Никому ни слова — ни домашним, ни друзьям, — ни малейшего намека, по которому они могли бы догадаться, чем ты занимаешься. Даже Сара не должна ничего заподозрить.

— Согласен! Подобно друзьям Гамлета, клятвенно обещаю держать язык за зубами, даже под пыткой. Клянусь на мече! Не правда ли, последняя фраза здорово звучит? Думаю, эта пьеса Шекспира просто бесподобна, — добавил он, прежде чем Кейт успела погасить изумление, вспыхнувшее в ее глазах, и затем заговорил менее возвышенным слогом: — Обещаю, что даже Саре не скажу ни словечка!

Кейт показалось, что его готовность утаивать важные вещи от Сары не слишком лестно характеризует Джерри как будущего мужа, но уже канули в Лету времена, когда она относилась с излишней требовательностью к тем, с кем сталкивала ее судьба.

— Тогда ладно! Я хочу, чтобы ты помог мне раскрыть убийство. Нет, я не сошла с ума и во мне не прогрессирует паранойя или шизофрения. Ты читал в газетах о девушке, убитой на кушетке психоаналитика? Впрочем, едва ли ты обратил на это внимание. Так вот, думают, что это дело рук самого психоаналитика, а он очень хороший мой друг, и я хочу доказать, что ни он сам, ни его жена не совершали убийства, хотя я и не знаю, кого еще подозревать. Но я убеждена: единственный способ снять обвинение с Эмануэля — найти настоящего преступника. Молодой человек вроде тебя запросто может беседовать с очень многими людьми и задавать вопросы, которые я задать не могу. А кроме того, к концу весны я буду просто завалена работой в университете. Картина ясна?

— А полиция?

— Полицейские явно звезд с неба не хватают, и оригинальных идей от них ждать не приходится. Возможно, это мое предубеждение. Но у этих ребят такой славный подозреваемый и они так уверены, что больше никто не мог бы совершить убийство, что их поиски в других направлениях, сдается мне, ведутся кое-как. Однако, если мы найдем ниточку, ведущую к кому-то еще, им придется уцепиться за нее.

— А у тебя есть кто-то на примете?

— К сожалению, нет! Ни одного подозреваемого, и к тому же полное отсутствие информации.

— Возможно, девушку накачали наркотиками. В этом случае никому бы не составило труда уложить ее на кушетку и убить, предварительно позаботившись об отсутствии психоаналитика.

— Звучит многообещающе. Собственно говоря, о самом убийстве известно много, в отличие от сведений о других подозреваемых или о самой девушке. Она не была напичкана наркотиками. Если ты желаешь взяться за такую работу, я полностью введу тебя в курс дела. Это не отнимет много времени.

Однако времени на рассказ ушло гораздо больше, чем Кейт предполагала. Она поведала Джерри всю историю с самого начала, с того момента, как рекомендовала девушку Эмануэлю. Джерри слушал с интересом и задавал немало толковых вопросов, вникая в детали. Он в полной мере уяснил — это было очевидно, — что ему предлагают некое приключение с гарантированной оплатой, которое может в корне изменить привычный распорядок его жизни. Молодое поколение, утверждают все журналисты, — и это в целом справедливо, хоть и огорчительно, — стремится к надежности и стабильности, желая иметь постоянную работу и гарантированную пенсию. Молодые люди, возможно, и любят приключения, но не хотят связанного с ними риска; куда лучше читать «Путешествие на «Кон-Тики» в кабинете с кондиционером в Вестчестере, нежели испытывать на собственной шкуре все прелести жизни на плоту посреди океана. Джерри предлагалось приключение вкупе с регулярно вручаемым чеком на круглую сумму. Возможно, это далеко не лучшее занятие для формирования личности человека, но если вдуматься хорошенько, то и на психоаналитика не самым лучшим образом действует труп на кушетке в его кабинете.

Как бы то ни было, Джерри нечего было делать до понедельника. Он пообещал в этот день после полудня явиться за приказаниями в надежде, что к тому времени ему удастся отделаться от замороженных продуктов, сочинив правдоподобный предлог для своей временной отлучки. Телефонный звонок вынудил Кейт побыстрее выпроводить Джерри. Звонил Рид. Нет, у него не было свежих новостей, но ему удалось достать копию фотокарточки. Две копии? Да, она может получить две. Сегодня вечером, если это ей удобно. «Не сходить ли нам в кино, чтобы немного развеяться?» Кейт согласилась без особой радости.

После фильма Рид и Кейт отправились перекусить. Кейт вынула из своей сумочки фотографию молодого человека. Она долго и пристально смотрела на его лицо, словно ожидала, что снимок заговорит.

— Вопрос в том, — сказала Кейт, — этот ли молодой человек был героем ее романа? — И она рассказала Риду о своем разговоре с Эмануэлем. — Сколько, по-твоему, лет этому парню на снимке? — осведомилась она.

— Лет двадцать пять — тридцать. Он на вид очень молодой. Но мне кажется, он из тех, кто выглядит моложе своего возраста. Согласна?

— Вполне согласна! Он мне кого-то напоминает.

— Возможно, себя самого? Ты прямо никак не оторвешься от этой фотографии.

— Ты прав! — Кейт решительно спрятала карточку. — Прилежный молодой детектив обошел с этой фотографией все студенческое общежитие. Сыщик — весьма привлекательный молодой мужчина, и все девушки и женщины рады были поболтать с ним на любую тему. Они бы охотно сообщили ему, что встречали молодого человека с фотокарточки чуть ли не каждый день всю Свою жизнь, но правда заключалась в том, что никому из них он ни разу не попадался на глаза. Одна из дам постарше подумала было, что узнала его, но на поверку оказалось, что он похож на Кэри Гранта[11] в молодости. Если молодой человек или его фотография и появлялись в общежитии, то никто этого не заметил, включая и обслуживающий персонал, который, разумеется, тоже опросили.

— Кейт, пойми, может, он совершенно заурядный ловелас, который бросил ее, или же, если быть менее циничным, дал себя убить на войне или стал жертвой несчастного случая, оставив ее безутешной на веки вечные.

— Он далеко не так красив, как Кэри Грант. Да и вообще, в нем нет ничего от кинематографа.

— Кейт, ты начинаешь тревожить меня не на шутку. Ты что… Ну, как бы это сказать… Неужели этот самый Эмануэль Бауэр значит так много для тебя?

— Рид, если я даже тебя не могу заставить вникнуть в суть дела, чего же ждать от полиции? Меньше всего он похож на тех женатых мужчин, которые увлекаются другой женщиной. Не говоря уже о том, что это его пациентка! Но даже если такое было бы возможно, чего я ни на миг не допускаю, то как ты не понимаешь, что его кабинет, кушетка — это инструменты профессионала? Ты можешь представить всю нелепость того, что психоаналитик уровня Эмануэля поддался маниакальной страсти в часы приема у себя в кабинете? Даже если признать (а я отказываюсь признавать наотрез), что он как человек способен совершить преступление, то он не совершил бы его как врач-психиатр.

— Ты считаешь, что психиатры более нравственны, чем простые смертные?

— Разумеется, нет! Многие психиатры, которых я знаю, — грязная пена на воде. Они обсуждают своих пациентов на вечеринках. Они ничем не брезгуют, чтобы разбогатеть, и дерут с тех, кто к ним обращается, три шкуры. Им платят по сто пятьдесят долларов за подпись на клочке бумаги, предоставляющей пациенту освобождение от учебы или от работы. Подпись означает, что пациент будет находиться под их наблюдением, но, подмахнув бумагу и положив деньги в карман, они тут же умывают руки и делают это без зазрения совести. Даже одна такая подпись в день, не говоря уже обо всем остальном, обеспечивает им приличный доход. Есть и такие, кто подкупает других врачей, чтобы те направляли к ним своих больных. При этом сумма взятки включается в счет пациента, и без того немалый. Но Эмануэль и такие, как он, любят свою работу. Если хочешь знать, подобные люди для меня — образец порядочности. Как тебе мой пафос?

— И какова же их цель, по-твоему? Помогать людям?

— Как ни странно, нет! Я так не думаю… во всяком случае, для Эмануэля это не так. Он интересуется в первую голову тем, как работает человеческий мозг. Если ты его спросишь, то он, скорее всего, ответит, что анализ более важен для исследователя, а лечение — это, так сказать, побочный результат. Может, попробовать растолковать все это в прокуратуре?

— Кейт, прости меня, но вы были любовниками. Это выяснилось из допроса его жены, хотя она не говорила об этом прямо. Я думаю, сейчас детективы копают повсюду в поисках мотивов.

— Тогда бы Никола следовало убить меня или мне следовало убить Никола. И кроме того, мы все трое понимаем, что наша с Эмануэлем связь — дело столь далекого прошлого, что даже угли того любовного костра остыли так, что холоднее и быть не может.

— Где же вы с Эмануэлем встречались, пока угли еще пылали?

— В те времена у меня была своя квартира. Ты что, стараешься вогнать меня в краску? Рид, ну почему я все время забываю, что ты полицейский?

— Потому что я не полицейский. В данный момент я юрист, представляющий обвинение. Был ли у Эмануэля в те дни свой кабинет?

— Маленький, который он делил с другим психоаналитиком.

— А там ты встречалась с ним когда-нибудь?

— Да, кажется, раз, от силы два.

— Вы были вместе на кушетке?

— Рид, я тебя явно недооценила. Ты станешь превосходным прокурором, сущим дьяволом, способным не только высасывать из пальца сомнительные факты, но и искажать подлинные до неузнаваемости. На свидетельской трибуне я, конечно, не сумела бы объяснить истинное положение вещей. Но правда тем не менее заключается в том, что Эмануэль в те дни только-только начинал. Он занимался терапией, и кушетка ему была совершенно ни к чему — она стояла так, для мебели… ну, возможно, для использования в дальнейшем. И я никогда не появлялась там в рабочие часы.

— Кейт, дорогая моя, я пытаюсь показать тебе, что ты ополчилась на вещи, о которых не имеешь ни малейшего представления. Знаю, «заставь дурака Богу молиться…» — но мне никогда не доводилось слышать, чтобы кто-то из них хотя бы что-то при этом вымолил! Нет, я вовсе не называю тебя дурой! Боже избавь! Я хочу сказать, что ты, подобно рыцарю — или назови это как хочешь, — бросаешься в бой за Эмануэля с открытым забралом, а закончится все тем, что ты либо навредишь себе, либо в лучшем случае замутишь воду. И если между вами больше нет никакого интима, как пишут в самых пошлых журналах, так зачем же ты этим занимаешься? Из бескорыстной любви к правде?

— Послушать тебя, так этот мотив едва ли не самый худший в мире. Но я не согласна. Я уже слишком стара, чтобы терзаться тем, что купить можно любого и что коррупция — единственный способ существования, как явствует из многих речей по поводу и без повода и крокодиловых слез, проливаемых в связи со столь прискорбным обстоятельством. Однако я хорошо знаю и другое: то здесь, то там находится кто-то искренне заинтересованный в правде и справедливости, да будет тебе известно, ради них самих, как требует от нас Господь. Сколько ты знаешь в Нью-Йорке полисменов, которые живут только на зарплату и не берут в качестве мзды хотя бы один доллар? Ладно, может, я говорю не то? Давай взглянем с позиции холодной логики, которую ты предпочитаешь. За плечами Эмануэля четыре года колледжа, четыре года медицинского института, год общей практики, два года стажировки в психиатрии, три года обучения в ординатуре и много-много лет плодотворной самостоятельной работы. И что же, все это теперь должно пойти прахом только из-за того, что какой-то изобретательный убийца убил девушку в его кабинете?

— Мне всегда казалось, что ты ни в грош не ставишь психиатрию.

— Как метод лечения она, я думаю, весьма сомнительна, да и довольно топорна, если не сказать больше. У меня есть еще и масса других претензий. Но какое это имеет отношение к тому, что психиатр будет осужден за то, чего не делал? Есть многое, что не приводит меня в восторг в Эмануэле, но мое отношение к нему можно выразить словами, сказанными Эмерсоном[12] о Карлейле: «Если бы гении были в избытке, мы могли бы обойтись и без Карлейля, но, увы! Раз этого нет, то нашему поколению он просто необходим!»

— Могу я спросить, с какого конца ты собираешься приняться за дело?

— Пожалуй, нет, если не хочешь поставить меня в затруднительное положение! Лучше ответь — выяснил ли ты что-нибудь о других пациентах?

— Тот, кому было назначено на десять, носит имя Ричард Горан. Двадцать восемь лет, не женат, работает на какую-то рекламную фирму. Старался закончить свой часовой сеанс как можно быстрее, так как это занятие не вызывало особой радости ни у него, ни у Эмануэля, хотя, как мне удалось выяснить, рекламные фирмы, как правило, заставляют свой персонал проходить тестирование у психиатров. Да, нельзя не признать, что мы живем в восхитительное время! Двенадцатичасовой пациент преподает английский в одном из городских колледжей. Я уверен, что ты придешь в восторг, услышав об этом. Не могу припомнить, в каком именно, помню только, что если добираться туда на подземке, то путь неближний. Также неженатый и едва ли женится когда-нибудь вообще, если только мнение об этом типе, сложившееся у детектива, можно принимать в расчет. Твой Эмануэль, как обычно, ни о ком из них ни гугу, хотя сейчас я, пожалуй, начинаю уважать его точку зрения. Очевидно, он не может откровенничать о пациентах, которых пока еще не убили. Имя этого пациента, как тебе уже известно, Фредерик Спаркс, и я пошлю тебе копию своих заметок на тот случай, если ты захочешь меня шантажировать. Ну, как я отчитался, надеюсь, просто и понятно?

— Могу ли я получить их домашние адреса?

— Ты можешь получить все, что в моих силах тебе дать. Только поставь меня в известность о том, что ты собираешься делать, хотя бы в общих чертах. И если вдруг получишь записку от некоего таинственного незнакомца с заманчивым предложением встретиться на темной улице для передачи тебе интересной информации, то не вздумай идти.

— Волков бояться, — возразила Кейт, — в лес не ходить. Еще кофе?

Глава 7

Утром в понедельник жизнь если и не вошла в нормальную колею, с виду ничем не отличалась от обычной. Эмануэль возобновил — за вычетом одиннадцатичасовых сеансов — свою психиатрическую практику. Никола занималась повседневными делами. Кейт, усилием воли заставив себя таки заняться во время уик-энда приготовлениями к предстоящим занятиям, вернулась к своей работе. Субботний вечер она провела с художником, который читал только французские газеты и хотя и интересовался убийствами, но, кроме искусства, ни в чем больше не разбирался. Беседа с ним помогла ей немного отвлечься.

Правда, главным событием, отвлекшим пристальное внимание публики от Бауэров, стало ужасное преступление: некий сумасшедший похитил, изнасиловал и убил четырехлетнюю девочку в Челси. Полиция и газеты, по крайней мере, на короткое время бросили свои силы в другом направлении. (Сумасшедшего схватили довольно легко, спустя неделю, что принесло Кейт некоторое облегчение. Поймать маньяка — к такому она пришла выводу — не составляет особого труда. Следовательно, Дженет Гаррисон не мог убить маньяк! Надо ли говорить, какой глубокомысленной сочла Кейт свою логику.)

В понедельник, в девять часов утра, она читала лекцию о «Мидлмарче»[13]. Неужели только из-за того, что чье-то воображение оказалось в состоянии создать мир, подобный описанному в «Мидлмарче», следовало заставлять остальных вникать в его суть и постигать те основы, на которых он зиждется, — этого Кейт и сама не знала. Просматривая роман прошлой ночью, она наткнулась на фразу, которая, как ни странно, перекликалась с ее собственными мыслями: «Невероятно, но факт — некоторые из нас, в силу особенностей внутреннего видения, даже в пылу безрассудной страсти, в пике безумия, способны лицезреть то широкое пространство, где спокойно поджидает нас наше истинное я!» По большому счету, конечно, это утверждение не имело ничего общего с данным случаем — убийство отнюдь не необузданная страсть. Однако после лекции Кейт поняла, что она, обсуждая «Мидлмарч», ни о чем другом думать не могла. «Истинное я», казалось ей, непременно обретается в работе, которой отдаешь все силы. Эмануэль, выслушивая откровения своих пациентов, достигал этого. Кейт была знакома с очень немногими, кто обладал таким внутренним стержнем, и это, по ее мнению, полностью освобождало Эмануэля от всех подозрений.

Поэтому сразу после лекции она направилась к студенческому общежитию, где жила до своей гибели Дженет Гаррисон. Как Кейт уже сообщала детективу Стерну, мало кто из студентов жил в университетском городке, но университет тем не менее содержал себе в убыток общежитие для тех, кто хотел сам или по настоянию родителей должен был жить более-менее под присмотром. Общежитие также устраивало как нельзя лучше тех девушек, которые не хотели утруждать себя хозяйственными хлопотами, и вполне вероятно, что Дженет Гаррисон облюбовала его именно по этой причине.

Кейт разработала в высшей степени замысловатый план атаки на общежитие, который включал в себя долгие блуждания по коридорам, беседы со швейцарами и горничными и по возможности разговор по душам с женщиной, заправляющей всеми делами в этом заведении, но необходимость в столь многотрудном мероприятии отпала сразу же, как только Кейт столкнулась на ступеньках с мисс Линдсей. В прошлом году мисс Линдсей посещала занятия по литературному переводу, которые Кейт пришлось вести вместо профессора, ушедшего в отпуск, и которые она передала ему сразу же по его возвращении с огромным облегчением. Этот курс тем не менее оставил у нее неизгладимые впечатления, и в основном повинна в этом была мисс Линдсей. Дело в том, что мисс Линдсей специализировалась в латыни и греческом. Кейт и сейчас содрогнулась при виде девушки, живо Припомнив, как та донимала ее своими переводами с латыни. Собственные же познания Кейт в этом языке, несмотря на то что несколько лет назад она с упоением прочла в оригинале «Энеиду» Вергилия, были далеки от совершенства.

Мисс Линдсей принадлежала к той редкой породе студентов, которые свободно могли общаться с профессорами, не переходя при этом на фамильярный тон. Сейчас она охотно проследовала за Кейт в вестибюль, отказавшись от первоначальных своих планов. Кейт, нуждавшаяся ныне в мисс Линдсей, как никогда, не стала возражать. Уже не первый раз за это время Кейт подумала, что в таком деле, как поиск убийцы, думать о субординации и своем престиже не приходится, и первым делом задала вопрос: знала ли мисс Линдсей Дженет Гаррисон?

— Плохо, — ответила студентка. Если девушка и была удивлена, то сумела скрыть это. — Конечно, мы тут последние дни только о ней и говорим. Я сама беседовала с ней всего один раз, и темой для разговора были вы. Вы, по-видимому, единственный преподаватель, сумевший переломить ее равнодушие к занятиям. Насколько помню, ее больше всего поражала ваша преданность работе и верность моральным обязательствам.

— Вам не кажется странным, что убили именно ее? Нет, конечно, не в том смысле, что кто-то другой больше заслуживал такой страшной участи — избави Бог! Просто она казалась мне немного не от мира сего и, несмотря на всю свою красоту, вряд ли могла пасть жертвой испепеляющей любовной страсти.

— Ну, с этим я не согласна. В моем родном городе была одна девушка, похожая на Дженет, такая же отрешенная и с виду равнодушная ко всему, ну так вот, в конце концов выяснилось, что она с пятнадцати лет тайно живет с бакалейщиком, которого никто не считал несчастливым в женитьбе или плохим семьянином. В тихом омуте, как известно, черти водятся. Конечно, насчет Дженет Гаррисон я могу и ошибаться. Лучше вам поговорить о ней с Джеки Миллер. Они жили в соседних комнатах. Джеки болтает без умолку и, кажется, никогда никого не слушает, но она может ответить на вопросы, если их умело задать и выбрать подходящий момент. Она знает обо всех больше, нежели любой другой. Возможно, вам знаком такой тип людей?

Кейт застонала в ответ, ибо на своем горьком опыте знала, что представляют собой такие люди.

— Мы можем пойти к ней прямо сейчас. Она, наверное, только что встала, и если вы сразу возьмете нужный тон в разговоре, то услышите от нее то, что никто больше вам не скажет. Я не сомневаюсь, — добавила мисс Линдсей, увлекая Кейт за собой вверх по лестнице, — это она сообщила детективу, что Дженет всегда носила с собой записную книжку. Больше никто не мог бы заметить такую мелочь.

В ответ на их стук Джеки распахнула дверь настежь, ничуть не смущаясь. Она пригласила их войти в самую неприбранную комнату из тех, что Кейт довелось видеть со студенческой поры. Сама девушка, одетая в оригинальное ночное одеяние, состоящее из очень коротких штанишек и кружевного топа без рукавов, — здесь, в женском общежитии, такая импозантность явно была излишней — готовила себе быстрорастворимый кофе, размешивая его в воде прямо из-под крана. Она предложила кофе и им, на что мисс Линдсей незамедлительно и с похвальной категоричностью ответила отказом, а Кейт робко согласилась в надежде, что это позволит им быстрее достигнуть взаимопонимания и сразу перейти к делу. Впрочем, тут же выяснилось, что она вполне могла бы и не глотать с отвращением эту бурду.

— Так вы и есть та самая профессор Фэнслер, — начала Джеки. Она явно относилась к тому сорту людей, которые спрыгнули с веток не далее чем сто лет назад и до сих пор не могли насладиться обретенным даром речи. — А еще вас называют Президентша Линкольн, так ведь? Я постоянно слышу о вас от всех студентов, но в моем учебном плане ваших курсов нет. Все мои зачеты в Бостонском университете были получены за курсы по литературе — я просто обожаю романы, — ну а здесь мне приходится ходить на лекции по самым неинтересным предметам. Но надо все-таки записаться в один из ваших семинаров, ведь вы из тех немногих профессоров, которые дают глубокие знания и с душой читают лекции, хотя — чего греха таить — большинство преподавателей-женщин ужасные создания, зануды и старые девы. — Джеки даже не пришло в голову, насколько бестактно и голословно ее последнее замечание, и Кейт пришлось выдержать нелегкую борьбу с приступом негодования, которое в ней всегда вызывали такие девицы.

— Дженет Гаррисон была моей студенткой, — сказала Кейт, махнув рукой на дипломатию: использовать тонкий подход применительно к Джеки означало бы даром тратить время.

— Да, я знаю. Она как-то раз упомянула об этом за ленчем, а вообще-то из нее, как правило, лишнего слова не вытянешь… вот уж, правду сказать, молчунья — не лучшее качество для женщины, верно? Ну так вот, в тот день за ленчем («У тебя, видно, рот был битком набит?» — злорадно подумала Кейт) она заявила, что вы говорили, будто Генри Джеймс[14] утверждал, что мораль зависит… ну, речь идет о моральности или аморальности чьих-то поступков или действий… словом, оценка определяется или должна определяться моралью той личности, которая собирается предпринять эти действия, а не личности, по отношению к которой эти действия предпринимаются. Конечно, — добавила Джеки, к удивлению Кейт, вполне осмысленно, — Дженет изложила это гораздо лучше. Но она никак не могла согласиться с Генри Джеймсом. Она думала, что с человеком аморальным следует поступать исходя из его принципов.

Кейт из вежливости позволила Джеки возвести поклеп на себя и на Генри Джеймса, гадая: правда ли Дженет Гаррисон говорила нечто подобное? Может, она чувствовала, откуда ветер дует, и ощущала грозящую ей опасность?

— Конечно, — продолжала тем временем Джеки, — она была закомплексованным, жалким созданием, в высшей степени некоммуникабельной. Я говорила ей об этом, и она соглашалась. Я сообразила, конечно, что она посещает психиатра. Дженет обычно уходила отсюда по утрам в одно и то же время, и мне удалось выяснить, что она не ходит на занятия, и если хотите знать, то я решила, что оно и к лучшему. Что до меня, то вы уж простите, но я склоняюсь к мысли, что психиатр зарезал ее из-за того, что ничего не мог с ней поделать и больше уже не выдержал. Она, возможно, часами лежала на кушетке, не открывая рта. А вы когда-нибудь проходили психоанализ?

Кейт чуть не показала ей язык — желание, которого не испытывала вот уже по меньшей мере четверть века.

— Еще чьи-либо комнаты ограбили, кроме ее? — спросила она.

— Нет, и в этом тоже есть что-то странное. Я сказала ей, что, возможно, какой-то бедняга пожелал приобрести что-либо на память о ней в качестве талисмана, обманувшись в своих надеждах. Если хотите знать мое мнение, то он взял фотоаппарат для отвода глаз, так как на самом деле выискивал нечто сугубо интимное. Ведь по правде говоря, в комнате Дженет не было ничего сколько-нибудь ценного, — Кейт заерзала на стуле от столь циничного замечания Джеки, — да и одевалась она как почтенная матрона из школы для девочек. Я всегда говорила ей, что она на самом деле хорошенькая, и даже очень, и если сделает себе стрижку, вместо того чтобы просто зачесывать волосы назад — ну вы же видели ее, — то сразу станет бросаться в глаза. Я приятно удивилась, когда детектив, который слонялся здесь, показал мне фотокарточку, по-видимому, ее парня. Возможно, это к нему она бегала на свидания, хотя вряд ли. Если предположить такое, то выходит, что она умело прятала дружка от наших глаз.

— Она часто уходила?

— Ну, не часто, но с завидной регулярностью. Отправлялась обедать или просто исчезала непонятно куда, но уж точно не в библиотеку. По-моему, как-то раз ее видели с мужчиной.

— Кто? — вырвалось у Кейт. — Ему показывали фотокарточку?

— Детектив уже задавал мне такой вопрос, — ответила Джеки в своей манере, могущей свести с ума любого, — и вы знаете, никак не могу вспомнить. Вроде какая-то девушка, с которой я разговаривала у фонтана, потому что мне запомнилось, что кто-то положил мыло в фонтан и мы обе живо комментировали этот факт, но я не могу припомнить, как разговор перешел на эту тему. То ли я сказала, мол, как неожиданно — найти мыло в фонтане, или речь зашла вообще о неожиданностях. Но с кем я тогда беседовала, просто вылетело у меня из головы. Возможно, мне все это только приснилось. Конечно, она — это я Дженет имею в виду — была единственной дочерью, а я всегда думала, что неуемная забота родителей и их соперничество за любовь ребенка не могут не сказываться отрицательно на развитии личности, не так ли?

Скорее всего, Джеки и не ожидала ответа, но Кейт поднялась со стула и демонстративно взглянула на свои часики. Даже во имя того, чтобы раскрыть убийство, она не могла больше терпеть и чувствовала, что подошла к той грани, которую переступить не в силах. Мисс Линдсей тут же присоединилась к ней.

— Вы дадите мне знать, — произнесла Кейт по возможности небрежным тоном, — если все-таки вспомните, кто была та особа, которая видела Дженет с мужчиной?

— Почему это вас так интересует? — осведомилась Джеки.

— Благодарю за кофе, — ушла от ответа Кейт и, закрыв за собой дверь, устремилась вместе с мисс Линдсей по коридору.

— Какая жалость, что это не ее убили, — заметила мисс Линдсей, произнеся вслух то, о чем только что подумала Кейт. — Полагаю, даже полиция с радостью оставила бы это убийство в числе нераскрытых дел.

Так и не сумев избавиться от чувства, что обманулась в своих ожиданиях, Кейт направилась в офис, где хранились личные дела. Здесь она вознамерилась «в поте лица», как выразился бы Джерри, перекопать все, что касалось Дженет. Пожалуй, в первый и уж точно в последний раз в своей жизни Кейт нашла полезной современную манию составления всевозможных форм и отчетов. Она начала с личного дела Дженет — ее оценка в основном была четверка с минусом и реже твердая четверка. Для наметанного глаза Кейт это означало, что преподаватели недвусмысленно считали Дженет вполне способной получать пятерки, но качество выполняемых ею работ заслуживало тройки. Среди профессоров, включая и Кейт, четко прослеживалась тенденция — ставить тройки только тем студентам, — которые на большее никак не тянут, а таких, к сожалению, в университете хватало.

Баллы Дженет Гаррисон в колледже были аналогичными: высший — по истории, минимальный — по экономике. Почему она при поступлении в университет избрала специальностью английскую литературу? Правда, нельзя сказать, что история и литература никак не связаны, но все же?.. Будучи в колледже, она время от времени обращалась за материальной помощью и получала ее, кроме того, она уже в университете претендовала на стипендию. Подробности этого можно было выяснить, только обратившись в канцелярию, где занимались вопросами материальной поддержки студентов.

Проклиная все на чем свет стоит, Кейт поплелась туда. Дженет, вероятно, получала стипендию, но это интересно было выяснить. В колледже Дженет училась почти на круглые пятерки, хотя колледж, предположительно находившийся рядом с ее домом (Кейт весьма смутно представляла себе географию Мидвеста), был чересчур ординарным, чтобы его учащиеся удостаивались избрания в Общество Фи-бета-каппа[15]. Почему же она скатилась до четверок с минусом в университете? Это почти всегда не случайно. Возможно, ее голова была занята чем-то еще помимо учебы? Похоже на то — и Кейт сама это замечала, — что Дженет Гаррисон чем-то была озабочена и держала это в секрете. Но чем именно? Чем?

Анкеты на получение стипендии были более емкими и строгими по сравнению с университетскими формами. Например, в них требовалось ответить на вопрос: где соискательница находилась каждый год своей жизни. («Никаких недомолвок!» — строго предупреждал бланк.) После колледжа Дженет Гаррисон поступила в школу медсестер при Мичиганском университете. Школа медсестер! Час от часу не легче! История, школа медсестер, английская литература! Ну, молодые американки, если не выходят рано замуж, склонны искать себя в разных областях, но здесь разброс уж больно велик. Не исключалось, впрочем, что родители Дженет, будучи людьми старой закалки, хотя и отправили ее учиться в колледж, однако настаивали на том, чтобы она могла сама зарабатывать себе на жизнь? С точки зрения таких людей, как знала Кейт, для девушки приемлемы были только три профессии: секретарши, медсестры или школьной учительницы.

Однако Дженет не слишком упорствовала в своем стремлении стать медсестрой. Ее отец умер через год после того, как она туда поступила, и она отправилась домой к матери. Видимо, после смерти матери девушка решила отправиться в Нью-Йорк, чтобы изучать английскую литературу. Но почему именно в Нью-Йорк? Проклятая анкета вызвала больше вопросов, чем дала ответов. В приложенной Дженет справке о финансовом положении значилось, что со сбережений родителей она получала некоторый доход, но явно недостаточный, чтобы вносить высокую плату за обучение, если, конечно, не работать. Но университет предпочитал давать студентам деньги, чем вынуждать их работать и учиться одновременно. Поэтому Дженет, как выяснила Кейт, добилась права получать стипендию, хотя и не очень большую.

Кейт покинула канцелярию и отправилась в свой кабинет, чувствуя, что голова идет кругом от вопросов. Оставила ли Дженет Гаррисон завещание, и если так (а если и не так, то опять вопрос), то кто должен получить деньги? Стоило ли ради этого убивать девушку? Рид наверняка сумеет просветить Кейт на сей счет. Возможно, полиция, о которой Кейт, к сожалению, ухитрялась все время забывать, уже успела основательно копнуть в этом направлении. Такой шаг со стороны детективов казался вполне очевидным. Почему Дженет Гаррисон приехала в Нью-Йорк? Мичиганский университет заслуженно пользовался хорошей репутацией и считался первоклассным учебным заведением. Но возможно, она хотела уехать подальше от дома, но не в такую же даль? Почему она выбрала такую специальность? И почему, уж если на то пошло, она так и не вышла замуж? Джеки Миллер — черт бы побрал ее невыносимый треп! — возможно, считала Дженет фригидной и некоммуникабельной (бедная девушка, несомненно, и в беседах с Эмануэлем характеризовала себя именно таким образом), но на самом деле она была красивой и вряд ли — так думал и Эмануэль — не имела поклонников.

Около кабинета Кейт застала ожидающих ее студентов и, как акробат на трапеции, сделав сальто, заставила себя вновь окунуться с головой в академическую жизнь.

Вконец вымотанная, поздним вечером она отправилась домой и наткнулась на сидевшего на ступеньках Джерри. Его глаза сверкали, как у старателя, напавшего на золотую жилу. Она вознаградила его терпение, предложив ему пива.