Помоги проекту - поделись книгой:
Компьютерра
23.09.2013 - 29.09.2013
Колонка
Не так страшен чёрт, как борьба с ним
На днях я прочитал книгу Andrew Lane о юных годах Шерлока Холмса. Называется «Fire Storm». Начал, чтобы разобраться, как там у них пишут для подростков сегодня, и потихоньку втянулся. Автор пытается создать непротиворечивую историю Шерлока Холмса до его встречи с доктором Ватсоном, рассказать, как и почему тот вдруг стал частным сыщиком, отталкиваясь от подлинных произведений Артура Конан-Дойля. Как подчёркивается, пишет Лейн о молодом Шерлоке с разрешения наследников — привет законности в литературе! Было интересно, как автор справляется с задачей.
Справляется просто: оказывается, свои таланты Шерлок обрёл благодаря американскому детективу, другу и соратнику самого Пинкертона. Не будь наставника-американца, ничего бы толкового из Шерлока (да и из Майкрофта тоже) не вышло. Вряд ли. Учитывая, что роман, вернее, сериал («Fire Storm» — четвертый в стройном ряду) рассчитан в первую очередь на американского тинейджера, подобный шаг вполне оправдан с точки зрения коммерции. С точки же зрения истины и красоты… Я понял в очередной раз: истина и красота в коммерческом произведении штуки необязательные.
Помимо прочих интересных эпизодов (романы написаны больше в духе доктора Фу Маньчу, нежели истинного Конан-Дойля), стоит остановиться на отношении главного героя, а скорее автора, к морфию. Отношение отрицательное, как и полагается в правильной книге для подростков. Пристрастие к морфию — пагубная и постыдная привычка, недопустимая для джентльмена. Сразу на ум приходит и рассказ Конан-Дойля «Человек с рассечённой губой», где Шерлок ведёт дело в опиумных курильнях среди злодеев-китайцев. Как врач я знаю, что отношение к морфию в девятнадцатом веке было иным, нежели сегодня. Доктора прописывали морфий в той или иной форме достаточно широко: при бессоннице, при неврозах, при хронических болях неизвестной и (особенно) известной природы. Главное было облегчить страдания сейчас, немедленно, а что больной пристрастится к морфию, на то врачи девятнадцатого века внимания не обращали: может, ещё и обойдётся. Белые люди — это ж не китайцы какие-нибудь. Китайцы — другое дело, от китайцев всё зло: открывают подпольные курильни и травят опиумом добропорядочных лондонцев. И только бесстрашные детективы встают на пути иноземного порока.
Воспитанный на подобных романах, я в детстве и опиумные войны представлял как военные операции против китайских наркоторговцев — и здорово удивился, узнав подробности. Оказывается (новость, конечно, не для читателя, а для меня шестиклассника), в девятнадцатом веке у Великобритании был отрицательный торговый баланс в отношениях с Китаем. Великобритания покупала в Китае чай, шёлк, фарфор, всякие безделушки, а предложить нужный китайцам товар в обмен не могла как из-за закрытости страны, так и за отсутствием массового спроса на продукцию мастерской западного мира. Приходилось расплачиваться золотом и серебром. Тогда, чтобы поправить дела, английские контрабандисты стали ввозить в Китай опиум. Большими тоннами. И быстро посадили китайцев если не на иглу, то на трубку: опиум преимущественно курили. Производили его в Индии, где мак растет бурно и позволяет снимать по нескольку урожаев в год.
Китайские власти как могли противились ввозу опиума, потому Великобритания и объявила Китаю войну. Дабы неповадно было вставать на пути законных желаний и прав человека. Для одних это право обогащаться, для других — курить опиум где угодно и когда угодно.
Китай потерпел сокрушительное поражение, и опиум надолго стал символом Китая. Символом, привезенным кораблями британского флота.
Такая вот история.
Теперь-то всё по-другому. Теперь Великобритания с наркотиками борется. И не только Великобритания. На борьбу с наркотиками многие страны тратят многие миллиарды. Сотрудники под прикрытием и без него отслеживают перемещение тонн героина, кокаина и маковой соломки. В аптеке двадцать первого века запросто не купишь тех препаратов, которыми лечились наши дедушки и бабушки. В школах проверяют на наличие метаболитов наркотиков в моче, пока в рамках эксперимента, а далее — как знать. У границ государств, подозреваемых в симпатиях к производителям наркотиков, тучи ходят хмуро. Но мнится мне, что всё кончится тем, чем кончается всякая борьба в последнее время — с генетикой, с кибернетикой, с космополитизмом, с гомосексуализмом, с обсценной лексикой, с глобальным потеплением и прочая, и прочая, и прочая. Подумают, ещё раз подумают — и решат вернуть зимнее время. Признают, что изгнание из аптек лекарств от головной боли — это перегиб. И вообще, не так страшен чёрт, как борьба с ним. Зачем казне терять деньги на алкалоидах, когда на алкалоидах казна может зарабатывать, и много? Начнётся признание новых реалий, очень может быть, опять с той же Великобритании. Признанием прав гражданских меньшинств, в данном случае наркопотребителей, жить так, как им хочется. А борцов с наркопотреблением станут обзывать фашистами и обвинять в отсутствии толерантности. Страны, не успевшие подстроить шаг под права наркопотребителей, рискуют оказаться в изгоях: и спортсмены к ним на чемпионаты не поедут, и звезды шоу-бизнеса занесут их в чёрный список, да мало ли способов сказать презрительное «фи».
Были же прецеденты. Вспомнить хоть сухой закон: как ввели, так и вывели.
А как же с вредом от употребления наркотиков?
На то есть учёные. Они докажут, что не всякое употребление вредно, а только чрезмерное. Не всяких наркотиков, а только самопальных, без сертификата качества. В конце концов, те же учёные доказывали, что зимнее время полезно, что зимнее время вредно, что зимнее время опять полезно… Почему бы не повторить это и с наркотиками? Для начала — с лёгкими, типа марихуаны, а там посмотрим. Дабы понизить употребление наркотиков, на упаковке будут писать страшные лозунги, как на сигаретах. Писать — и продавать. Год от года повышая цену: и казне прибыток, и общественности сигнал — мол, не спит власть, всё видит, борется с не совсем полезной привычкой, но борется, не нарушая прав человека.
И поставки наркотиков из-за границы тоже будут контролироваться. Чуть что не так — и с опиумом или гашишем случится то же, что и с «боржоми». Нет уж, хотите торговать — уважайте желание покупателей.
Не берусь предсказать, когда это случится в мировом масштабе. Где-то процесс уже пошёл, где-то по-прежнему наркоторговцам нетолерантно рубят головы, чья идеология сегодня ближе России, не ясно. Но тенденции таковы, что можно с уверенностью предположить: нынешнее поколение ещё увидит небо в алмазах, изумрудах, сапфирах и прочих драгоценностях изменённого сознания. На законных основаниях.
Что меня, конечно, печалит.
Голубятня: Спасибо, что не разговаривали во время киносеанса! Спасибо, что выключили мобильный телефон!
Сегодня в субботнем кинозале у нас изумительное кино, которое мне очень нравится и о котором так много хочется рассказать читателям: «God Bless America» (2011), «Боже, благослови Америку» Роберта «Бобкэта» Голдсуэйта.
Из множества вещей, которые импонируют мне в этой картине, выделю сразу самые странные, но опять же для меня важные: во-первых, режиссёр и исполнитель главной роли (Джоэл Мёррей) — мои погодки, и я с великим удовольствием констатирую, что проще и легче всего найти единомышленников именно в людях своего возраста; во-вторых, фильм по мироощущению глубоко ирландский, а ирландцы, на мой взгляд, это основа здоровья американской нации, хранители ее великой пассионарности и изначальной детской чистоты и наивности.
Совокупность этих «странных» «лайков» (помимо всего прочего) и дает на выходе продукт, рядом с которым, как говорится, Тарантино не валялся. Я поминаю этого клоуна, поскольку на поверхностном уровне Голдсуэйт работает в том же жанре (черная комедия), однако на этом сходство и заканчивается, потому что даже при тысячекратном гандикапе в бюджете (и, как следствие, кассовых сборах) фильмы пакостного пересмешника, все вместе взятые, не дают для ума и сердца мыслящего человека столько, сколько дает один «Боже, благослови Америку».
Я пишу это эссе и понимаю, что создаю лишь ещё одно беспомощное колебание ветра — достаточно посмотреть на кассовые сборы фильма Голдсуэйта:
Премьерный уик-энд: $27 308 (США) (13 мая 2012) (13 показов) Мировые сборы: $105 406
105 тысяч долларов по всему миру! 105 тысяч долларов за фильм, который говорит об Америке больше, чем весь американский кинематограф, представленный во всех номинациях «Оскара»! А вот клоун Тарантино — на примере одной лишь экранизации комикса «Kill Bill» (у этого режиссёра все фильмы — экранизации комиксов):
Премьерный уик-энд: $22 089 322 (США) (12 октября 2003) (3 102 показа) Сборы только в США: $70 099 045
Можно, конечно, углядеть здесь и злой умысел (13 стартовых показов — это не что иное, как саботаж), однако нельзя отпускать эмоции и выдавать желаемое за действительное: американские зрители просто не хотят смотреть фильмы, подобные «Боже, благослови Америку». Им это неприятно, им это некомфортно, им это не нужно. Потому что нужно думать, нужно напрягаться, нужно критиковать самих себя, а этим американцы не любят заниматься ничуть не меньше русских. (Хотя — кто любит?)
Одно дело — еврейский мститель, снимающий скальпы с солдат Третьего рейха в «Бесславных ублюдках», другое — страховой агент, ничтожество предпенсионного возраста, обозлившийся на бесконечную и безмерную фальшь окружающей действительности и хладнокровно отстреливающий несовершеннолетних кинозвезд телевизионных реалити-шоу и просто случайно попавшихся под руку козлов, которые паркуют свои BMW сразу на двух лотах, а в ответ на скромный упрек посылают на хер.
Ну да бог с ним, с Тарантино (хотя давно хотел высказать всё, что думаю об этом ничтожестве, создающем безвкусные калейдоскопы из лоскутков кинофактуры, понадёрганных из тысяч и тысяч других — настоящих! — творцов).
«Боже, благослови Америку» — фильм тоже постмодернистский и культурологический, поскольку пребывает в состоянии открытого диалога (вплоть до цитации) со всей традицией американской линейки A.D.D. (American Dream Denial); отрицание американской мечты — это такая предосудительная (в глазах общества) идеология отщепенцев, которые не хотят гордиться великой страной и ее достижениями, не хотят радоваться ее милитаристским экспансиям, не разделяют идеал денежного обогащения и потребления как высших жизненных ценностей и не верят в сказку rags-to-riches (из грязи в князи). Таких отщепенцев в Америке не слишком много, но они есть. Особенно много в среде интеллектуалов и университетских гуманитариев. Случаются и между «синих воротничков», однако всё больше не по призванию, а по неизбежности жизненных обстоятельств (как в «Тельме и Луизе»).
Следствием A. D.D. в кинематографическом преломлении становится сага (сказка?) о «бандитах-мстителях». Сага эта нестатична и изменялась во времени в зависимости от предпочтений эпохи. Навскидку назову лишь парочку прямых идеологических предшественников «Боже, благослови Америку» — «Бонни и Клайд» (в фильме есть даже прямая цитация — сцена с покупкой шляп в молле) и «Прирожденные убийцы». Классику Артура Пенна (Bonnie and Clyde, 1967) мы сейчас трогать не будем, поскольку в полном соответствии с эстетикой своего времени в ней ничего, кроме романтизма, не найти, а вот на фильме Оливера Стоуна (Natural Born Killers, 1994) остановиться стоит.
Во-первых, потому, что фильм Стоуна гениален. Во-вторых, потому, что снят по сценарию Тарантино. Оливер Стоун вывел протест, вытекающий из A.D.D., на самую безобидную орбиту — психическую патологию. Гениальный охранительный трюк Стоуна заставил с облегчением вздохнуть весь американский истеблишмент, если не замешанный в создании чудовищного общества, то по крайней мере глубоко в него интегрированный. В самом деле: что может быть спасительнее идеи «Общество, конечно, не идеальное, многое в нём возмущает, но прямое действие против этого общества может себе позволить только неадекватный психопат!»?
Эта идея вышла из-под пера Квентина Тарантино, который не только реализовал её во всех своих фильмах от первого до последнего (включая и помянутых «Бесславных ублюдков»: лейтенант Альдо Рейн хоть и обаятельный мститель за холокост, тем не менее повреждённый на всю голову), но и глубоко интегрировал эту идею в сознание нации, оформив как политкорректную и общепринятую реакцию на всякое антисоциальное действие, рожденное A.D.D.
Забавно, что в те же годы Джоэл Шумахер снял фильм «Падение» (Falling Down, 1993) с Майклом Дугласом, который тоже идеально вписывается в линейку криминального восстания против американской мечты. Однако Шумахер лишь модифицировал обманку Тарантино: борцы с оружием в руках против системы — больные не на всю голову, а только чуточку, а их возмущение вызывают такие мелочи и несуразности в устройстве общества (слишком громкая стройка, слишком плохо говорящий по-английски продавец-китаец и т. п.), что насилие явно преувеличено и гораздо конструктивнее просто написать петицию в местный муниципалитет.
Этим, кстати, своим охранительным по сути бунтом фильм Шумахера мне напомнил в свое время «Гараж» Эльдара Рязанова, в котором протест против советской власти реализован примерно на такой же — подноготной — глубине.
«Боже, благослови Америку» — фильм совершенно иного класса и уровня. И эти 13 показов в премьерский уик-энд адекватно иллюстрируют опасность, которую несут в себе для общества идеи «Бобкэта» Голдсуэйта. Герой фильма, страховой агент Фрэнк Мёрдок (в гениальном исполнении Джоэла Мёррея, младшего брата Билла Мёррея из «Дня сурка»), созревает под ядовитыми лучами телевидения во время своих ночных бессонниц и мигреней до такого уровня ненависти к обществу, что банально не видит иного выхода из создавшейся цивилизационной катастрофы, кроме физической ликвидации главных носителей идеологии, разлагающей нацию (скотообразных несовершеннолетних героинь реалити-шоу и их родителей, неоконов из политических авторских телепередач, христианских проповедников-мизантропов и рядовых граждан, оскотинившихся от вседозволенности и санкционированного обществом права игнорировать интересы окружающих).
Я старательно обхожу все сюжетные линии, чтобы не лишать читателей удовольствия от просмотра фильма Голдсуэйта. (Просмотр обязателен для каждого мыслящего человека — хотя бы ради того, какая пассионарность ещё тлеет в американском народе!) Но просто не могу удержаться от цитирования одного из самых моих любимых эпизодов. В нем Фрэнк, выпустив вместе с Роксанной две обоймы в хамов-подростков, которые на протяжении всего киносеанса непрестанно разговаривали по телефону, ржали, жрали и швырялись попкорном, подходит к единственной уцелевшей из компании юных скотов девушке и с куртуазностью, граничащей со средневековым рыцарством, благодарит её за сохранение человеческого облика: «Спасибо, что не разговаривали во время просмотра! Спасибо, что выключили свой мобильный телефон!» «You are welcome», — отвечает чудесно спасённая и, кажется, что-то наконец понявшая в жизни девица.
P.S. Единственная большая просьба: не смотрите фильм в официальном дубляже, а тем более в любительских переводах: скачайте версию с оригинальной дорожкой и русскими субтитрами! Для адекватного восприятия очень важны мягкость и трагичность голоса главного героя, тогда как наши гавроши не могут выйти из роли тарантиновских мачо-придурков и выдают в эфир хамскую браваду. P. P.S. В фильме абсолютно умопомрачительная звуковая дорожка, достойна действия на экране, — от The Kinks до Black Rebel Motorcycle Club!
Чудо Карнеги продолжается: Follow-up-истории Патрика и Лео
22 августа я рассказал читателям «Битого Пикселя» о причудливом поступке нью-йоркского программиста Патрика Макконлога («От щемления сердца до кошмара ИТ-инженерного гуманизма»): по дороге на работу Патрик облюбовал себе чернокожего бомжа, в глазах которого не читалось отчаяние и не угасла жажда жизни, и решил провести эксперимент: предложил бомжу на выбор 100-долларовую купюру либо возможность обучиться джава-программированию.
Новость эта вирусом взбудоражила всю мировую ИТ-тусовку: о демарше Макконлога отписались все ключевые онлайн-издания и порталы. Мнения разделились: одна половина сурово осуждала программиста, возомнившего себя богом, другая — одобряла и поддерживала инициативу. На нашем форуме «Битый Пиксель» собрал 265 комментариев, последний из которых отражает и мою личную оценку ситуации («Согласен с этим парнем. Молодец. И бомж молодец»).
На следующий день, как и можно было предположить, бомж Лео (получивший прозвище «бродячего хакера») отказался от ста долларов и выбрал обучение. Патрик Макконлог отдал Лео свой старый ноутбук Samsung, заказал на «Амазоне» три учебника по JavaScript’у (beginner — advanced — expert) и обещал каждый день на протяжении двух месяцев тратить по часу на обучение.
Меня в этой истории привлекла в первую очередь ее мифологическая архетипичность. Этакая реинкарнация практических усилий по построению Царствия Божьего на земле. Последний раз, помнится, в планетарных масштабах этим занимались большевики. С известными результатами.
В случае с Патриком, однако, шансы на успех априорно выглядели привлекательно, поскольку «улучшение реальности» проводилось не на уровне социального слома общества в целом, а на уровне индивидуальной работы и индивидуального превращения. Это типичный ход протестантской мысли, и, помимо того что он преимущественно дает положительные результаты, его возможное негативное воздействие никогда не оказывается столь разрушительным и катастрофическим, как в случае с ветхозаветной концепцией «принуждения к добру» (марксизм — образец такого социального садизма в действии).
Особенно мне импонировало то, что эксперимент Патрика Макконлога практически на буквальном уровне воплощал принципы, изложенные в «Евангелии богатства» Эндрю Карнеги — человеком, который наряду с Чаком Фини занимает наивысшую ступень в моем личном пантеоне добродетельных личностей.
Почему я решил сегодня вернуться снова к этой теме? По двум причинам. Во-первых, самое ненавистное для меня в публицистике — это общепринятая формула отражения действительности в стиле «поматросил и бросил». Я абсолютно убежден, что ценность любого материала — в его длительности, в его несиюминутности, в его внутренней несенсационности. Если актуальность описанного события исчезает ещё до того, как высыхают цифровые чернила на публикации, грош цена такому творчеству. Из сказанного следует, что follow-up — дальнейшее отслеживание судьбы затронутых сюжетов — должно стать обязательным атрибутом метода любого уважающего себя публициста.
Во-вторых, у истории Патрика Макконлога и Лео появилось продолжение: корреспондент Business Insider Каролайн Мосс не поленилась прокатиться в West Side, предусмотрительно захватив с собой съемочную группу, и удостовериться, что эксперимент программиста и бомжа месяц спустя ещё действует, а не испустил давно дух, как испускают дух 99% человеческих начинаний.

Представьте себе: ни Лео, ни Патрик не отступились от задуманного! Каждый день в восемь утра Патрик приходит на условленное место в парке и занимается с Лео, причем делает это с какой-то дьявольской ирландской настойчивостью и методичностью (господи, какой же это все-таки удивительный народ!): первые 10 минут они повторяют пройденные накануне материалы, потом проверяют качество усвоения, затем изучают новую тему.
Поделиться книгой: