Трещина во времени

— А что я могу о нем знать? — удивилась Мэг. — Он старше меня, и он нападающий в баскетбольной команде.

— Только от того, что я выше остальных, — с некоторым смущением добавил Кельвин. Он действительно был высокий для своих лет и ужасно костлявый. Худые запястья торчали из рукавов свитера, а потертые вельветовые брюки не закрывали лодыжек. Рыжие волосы давно нуждались в стрижке, а лицо покрывала целая россыпь веснушек. Зато глаза сияли необычайной яркой голубизной.

— Говори, что ты здесь делаешь, — произнес Чарльз Уоллес.

— Это что, урок? Разве это я тут считаюсь болваном, а не ты?

Мэг моментально разъярилась, но Чарльз Уоллес на удивление добродушно ответил:

— Да, ты прав. Но если ты хочешь, чтобы я отозвал собаку, то лучше отвечай.

— Для болвана ты чертовски умен! — сказал Кельвин. — Я просто хотел удрать подальше от своей семейки.

— А что у тебя за семейка? — кивнул Чарльз Уоллес.

— У них у всех сопливые носы. Я третий по счету, а всего нас одиннадцать. И я вундеркинд.

— И я тоже, — просиял Чарльз Уоллес.

— Это не имеет отношения к спорту, — уточнил Кельвин.

— И у меня тоже.

— Я скорее имел в виду биологию, — неуверенно добавил Кельвин.

— Изменения в генах, — бойко процитировал Чарльз Уоллес, — проявляются у потомства в признаках, несвойственных родителям, но передаваемых следующим поколениям.

— Ушам не верю! — вырвалось у Кельвина. — Мне же рассказывали, что ты вообще говорить не умеешь!

— Считая меня болваном, люди могут надо мной смеяться, — сказал Чарльз Уоллес. — И зачем мне их разочаровывать? Тебе сколько лет, Кел?

— Четырнадцать.

— А в каком ты классе?

— В седьмом. Я первый ученик. Слушай, вас никто не звал прийти сюда сегодня?

Чарльз Уоллес, все еще удерживая Фортинбраса за загривок, вперил в Кельвина недоверчивый взгляд.

— Что это значит — звал?

— Ты все еще мне не веришь? — пожал плечами Кельвин.

— Я вообще недоверчивый.

— Так значит, ты мне не скажешь, зачем сюда пришел?

— Мы с Мэг и Фортом решили прогуляться. Обычное дело. Мы часто гуляем втроем.

— Ты что-то от меня скрываешь, — Кельвин с недовольным видом сунул руки в карманы.

— И ты тоже, — парировал Чарльз Уоллес.

— Ладно, дружище вундеркинд, — сказал Кельвин. — Я расскажу тебе вот что. Иногда у меня бывает что-то вроде предчувствия. Даже скорее побуждения. Ты ведь знаешь, что такое побуждение?

— «Выполнение некоего навязанного действия. Вынужденный поступок». Не очень точное определение, но это все, что есть в Оксфордском словаре.

— Ладно, ладно, — Кельвин вздохнул. — Я опять забыл, что поддался неверному представлению о твоих способностях.

Мэг тем временем опустилась на пятачок жесткой травы на опушке. Форт деликатно высвободил свою шкуру из пальцев Чарльза Уоллеса и подобрался к ней: улегся рядом и положил голову на колени хозяйке.

Кельвин изо всех сил старался быть вежливым и обращался не только к Чарльзу Уоллесу, но и к Мэг.

— Когда у меня возникает это предчувствие, это побуждение, я всегда выполняю все, что оно мне подсказывает. Я не могу объяснить, откуда оно приходит и как я его улавливаю, ведь это бывает очень редко. Но тем не менее я подчиняюсь. И вот сегодня у меня возникло предчувствие, что я должен побывать в доме с привидениями. Это все, что я знаю, малыш. Я ничего от тебя не скрывал. Может быть, я как раз и должен был встретить здесь тебя. А теперь твоя очередь.

Чарльз Уоллес еще какое-то время придирчиво рассматривал Кельвина, затем взгляд его затуманился, как будто он пытался погрузиться в его мысли. Кельвин стоял, не шелохнувшись, и терпеливо ждал.

— Хорошо, — наконец выдал Чарльз Уоллес. — Я тебе верю. Но все равно не могу тебе рассказать. Наверное, я был бы рад тебе довериться. И для начала ты пойдешь к нам и пообедаешь.

— Я-то согласен, но… что скажет ваша мама? — спросил Кельвин.

— Она будет очень рада. С нашей мамой все в порядке. Конечно, она не такая, как мы. Но она все понимает.

— А как насчет Мэг?

— Мэг придется привыкать, — сказал Чарльз Уоллес. — Она не может сразу с чем-то смириться.

— Что это значит — не такая, как мы? — сердито осведомилась Мэг. — И что это значит — с чем-то смириться?

— Ох, только не заводись сейчас, Мэг, — сказал Чарльз Уоллес. — Повремени. Я потом все тебе объясню, — он коротко глянул на Кельвина и принял какое-то решение. — Ладно, давай возьмем его с собой и познакомим с миссис Что-такое. И если с ним что-то не так, она сразу узнает, — и он зашагал во всю прыть своих маленьких ног в сторону заброшенного дома.

Дом с привидениями стоял наполовину скрытый в тени от разросшихся вокруг вязов. Сейчас их ветви были почти голыми, и земля возле дома была покрыта толстым слоем желтых листьев. Послеполуденный свет казался каким-то зеленоватым, отражаясь в пыльных оконных стеклах. Ставня без защелки хлопала на ветру. Что-то жалобно скрипело. Мэг нисколько не удивилась тому, что этот дом считался населенным призраками.

Передняя дверь была крест-накрест заколочена досками, однако Чарльз Уоллес уверенно повел их к заднему крыльцу. На первый взгляд и эта дверь тоже была заколочена, но Чарльз Уоллес постучал, и дверь распахнулась, отчаянно скрипя ржавыми петлями. Где-то в кроне высоченной ели с возмущенным карканьем сорвался с места огромный ворон, а дятел выдал на соседнем стволе оглушительную барабанную дробь. Здоровенная серая крыса промчалась мимо них и скрылась за углом дома, отчего у Мэг вырвался испуганный крик.

— Они так развлекаются, используя самые типичные предрассудки и стереотипы, — успокаивающе объяснил Чарльз Уоллес. — Не бойтесь. Идите за мной.

Кельвин твердой рукой поддержал Мэг под локоть, а Форт прижался к ноге. Их поддержка была так приятна, что паника мигом испарилась, и она бестрепетно шагнула следом за Чарльзом Уоллесом в затхлую тьму старого дома.

Они оказались в каком-то подобии кухни. По крайней мере, здесь бросался в глаза огромный очаг, в котором над едва тлеющим огнем висел большой закопченный котел. Но почему же тогда из трубы над крышей не шел дым? В котле что-то громко булькало, и запах от этого варева скорее походил на испарения от химических экспериментов миссис Мурри, чем на готовящуюся еду. В старом кресле сидела маленькая толстушка. Поскольку это явно была не миссис Что-такое, Мэг решила, что видит одну из ее подруг. Она щеголяла в огромных очках: стекла в них были в два раза толще и в два раза больше, чем в очках у Мэг, — и что-то шила мелкими торопливыми стежками на простыне. Еще несколько простынь валялось скомканные на пыльном полу.

Чарльз Уоллес уверенно двинулся к ней.

— Я совершенно уверен, что вам не следовало брать простыни миссис Бунскомб, не посоветовавшись со мной! — заявил он таким сердитым и надменным тоном, каким только могут говорить маленькие мальчики. — И зачем же они вам понадобились?

— Ах, Чарли, деточка! — просияла при виде малыша маленькая толстушка. — Le couer a ses raisons que la raison ne connait point. Это по-французски. Паскаль. «Сердце имеет свои основания, которых ум не знает».

— Но это совершенно недопустимо! — возмутился Чарльз Уоллес.

— Твоя мама со мной согласится, — казалось, что улыбка лучилась через самые стекла очков.

— Я говорю не о том, что думает моя мама о моем папе! — сердился Чарльз Уоллес. — Я говорю о простынях миссис Бунскомб.

Толстушка вздохнула. Ее чудовищные очки снова поймали солнечный луч и сверкнули, как совиные глаза.

— На случай, если нам потребуются привидения, конечно! — сказала она. — Я надеялась, что ты сам додумаешься. Если уж нам придется кого-то напугать, то миссис Что-такое непременно пожелает сделать все, как положено. А иначе какая нам радость торчать в доме с привидениями? Но мы никак не думали, что ты узнаешь про простыни. Auf frischer Tat ertappt. Это по-немецки. In flagrante delicto. Это по-латыни. «Пойман на месте преступления». Как я уже сказала…

— Миссис Кто, — прервал ее Чарльз Уоллес с повелительным жестом, — вы знаете этого мальчика?

— Добрый день, мэм, — поклонился Кельвин. — Боюсь, я не совсем точно расслышал ваше имя.

— Миссис Кто — вполне сойдет, — ответила женщина. — Это была не моя идея, Чарли, но я уверена, что он хороший мальчик.

— А где миссис Что-такое? — спросил Чарльз Уоллес.

— Она очень занята. Она так ограничена во времени, Чарли, ужасно ограничена. Ab honesto virum bonum nihil derret. Сенека. «Ничто не удерживает честного человека от честных поступков». И он тоже очень хороший человек, Чарли, детка, но именно в этот момент ему нужна наша помощь!

— Кто он? — спросила Мэг.

— Ах, и крошка Мэгси тоже здесь! Как я рада видеть тебя, милочка! Твой папа. Кто же еще? А теперь ступайте домой, мои милые. Время еще не пришло. Не беспокойтесь, без вас мы не отправимся. Ступайте отдохните и подкрепитесь как следует. Накормите хорошенько Кельвина. А теперь идите! Justitiae soror fides. Опять латынь, конечно. «Вера — сестра правосудия». Верьте в нас! Идите, идите! — она соскользнула с кресла и стала подталкивать их к двери с удивительной настойчивостью.

— Чарльз, — сказала Мэг, — я ничего не понимаю.

Чарльз молча взял ее за руку и повлек прочь от дома. Фортинбрас помчался перед ними, а Кельвин зашагал рядом.

— И я, — сказал Чарльз Уоллес, — я тоже ничего не понял. Пока не понял. Но я сразу все вам скажу, как только что-то пойму. Но ведь вы сами видели Форта, правда? Он даже ни разу не зарычал. Даже шерсть на загривке не поднял. Как будто она не чужая. А значит, с ней все в порядке. Слушайте, я вас обоих прошу об одолжении. Давайте не будем обсуждать все, что случилось, пока не поедим. Мне требуется топливо, чтобы разложить все по полочкам и объяснить, хорошо?

— Валяй, болван вундеркинд! — весело откликнулся Кельвин. — Я еще ни разу у вас не был, но теперь у меня совершенно дурацкое чувство, будто я наконец-то иду домой!

Глава 3 Миссис Которая

В лесу уже начали сгущаться вечерние сумерки, и дети невольно притихли. Чарльз с Фортинбрасом затеял игру, убежав вперед. Кельвин держался рядом с Мэг, и его пальцы все еще касались ее руки, словно он старался ее защитить от чего-то.

Мэг была уверена, что это был самый сумбурный и бестолковый день в ее жизни, и тем не менее она не чувствовала ни усталости, ни разочарования. Наоборот, она была счастлива. Разве так бывает?

— Может быть, нам не суждено было встретиться раньше, — наконец сказал Кельвин. — То есть я знал, конечно, кто ты такая, по школе, но на самом деле я тебя не знал. Но я рад, что мы встретились сейчас, Мэг. И ты тоже понимаешь, что мы подружимся.

— Да, я тоже рада, — прошептала Мэг. И они опять замолчали.

Когда они дошли до дома, миссис Мурри еще не выходила из лаборатории. Она следила за тем, как бледно-голубая мутная жижа перетекает из колбы в реторту. Над бунзеновской горелкой булькал большой глиняный горшок с каким-то варевом.

— Не говорите Санди и Деннису, что я здесь готовлю, — попросила она. — Они вечно боятся, что в еду могут попасть какие-то химикаты, но я сегодня не могла отвлечься от эксперимента.

— Мама, это Кельвин О’Кифи, — сказала Мэг. — Тут хватит и на его долю? Запах просто супер.

— Привет, Кельвин, — миссис Мурри пожала мальчику руку. — Рада с тобой познакомиться. Сегодня у нас на обед только суп, но он очень наваристый.

— Вы очень добры, — ответил Кельвин. — Вы позволите позвонить моей маме, чтобы она знала, где я?

— Конечно. Мэг, будь так добра, покажи ему, где у нас телефон. Извини, что я не предлагаю тебе воспользоваться здешним аппаратом: мне нужно закончить эксперимент.

Мэг повела гостя в дом. Чарльз Уоллес с Фортинбрасом куда-то исчез. Ей было слышно, как снаружи Санди с Деннисом стучат молотками в своем доме на дереве, который строили на старом клене.

— Сюда, — Мэг прошла через кухню в гостиную.

— Сам не знаю, зачем я ей звоню каждый раз, когда задерживаюсь, — с горечью признался Кельвин. — Она все равно не заметит, — он со вздохом набрал номер. — Ма? — сказал мальчик в трубку. — Ах, это ты, Хинки. Скажи маме, что я сегодня буду поздно. И не забудь на этот раз. Я не хочу, чтобы меня снова заперли, — он дал отбой и глянул на Мэг. — Ты хоть понимаешь, как тебе повезло?

— Не так часто, как мне бы хотелось, — ответила она с довольно кривой улыбкой.

— Иметь такую маму! И такой дом! Черт побери, у тебя классная мама! Ты бы только видела мою. У нее все верхние зубы торчат наружу. Папа купил ей пластинку, но она ее не носит и весь день слоняется по дому нечесаная. Хотя даже когда она причешется, это ничего не меняет, — он стиснул кулаки и продолжил: — Но я все равно ее люблю. И это самое смешное. Я люблю их всех, а им на меня плевать с высокой башни. Может быть, поэтому я и звоню каждый раз, как задерживаюсь. Потому что мне не наплевать. В отличие от остальных. А ты даже не понимаешь, как тебе повезло.

— Наверное, я вообще об этом не задумывалась, — немного растерянно ответила Мэг. — Я просто считала, что так и должно быть.

Кельвин показался ей очень грустным, но уже в следующую секунду его лицо озарила знаменитая лучистая улыбка.

— Что-то должно случиться, Мэг! Что-то очень хорошее! Я это чувствую! — и он стал медленно осматривать их уютную, хотя и изрядно захламленную гостиную. На фортепиано стояла небольшая фотография: группа мужчин на пляже. Перед ней Кельвин задержался. — А это кто?

— А, так, группа ученых.

— Где?

— На мысе Канаверал, — ответила Мэг, подойдя поближе. — Вот это мой папа.

— Который?

— Вот.

— Тот, что в очках?

— Ага. Тот, кому давно пора постричься, — Мэг вдруг хихикнула: показывать Кельвину фотографии было так приятно, что она позабыла о своем плохом настроении. — У него волосы такого же оттенка, как у меня, и он никогда не стрижет их вовремя. Обычно за этим следит мама: она купила ножницы и машинку и стрижет его сама, потому что ему некогда терять время на парикмахеров.

Кельвин долго смотрел на фотографию и наконец решительно заявил:

— Он мне нравится. И он совсем как Чарльз Уоллес, верно?

— Да, когда Чарльз Уоллес был ребенком, он выглядел в точности как папа! — расхохоталась Мэг. — Это и правда смешно.

— Не то чтобы он был красавцем или что-то такое, — добавил Кельвин, все еще не спуская со снимка глаз, — но он мне нравится!

— Он просто слишком красивый, тебе не понять! — тут же возмутилась Мэг.

— Не-а, — спокойно возразил Кельвин. — Он высокий и костлявый, как я.

— Ну а я думаю, что ты красивый, — заявила Мэг. — И у папы глаза очень похожи на твои. Понимаешь, о чем я? Они по-настоящему синие. Только ты не сразу замечаешь это из-за очков.

— А где он сейчас?