Мода в саване

— Интересно, они уже долетели до берега? — произнесла она и добавила: — Погоду обещали ясную.

Последний час вечера мистер Кэмпион и Аманда провели, медленно объезжая окрестности города, свежевымытые недавним дождем.

— Гайоги там не было, — сказал Кэмпион. — Он уехал в город и вернется поздно. Я посадил Ферди на самолет. Почему он так обрадовался, когда мы позвонили? Он мало что знает о мисс Адамсон, ничего нового. Тебе, кажется, больше повезло. Ты могла бы пересказать мне ваш разговор максимально близко к тексту?

Аманда откинулась на спинку сиденья, и, пока она говорила, уличные фонари бросали отблески на ее треугольные губы. Ее рассказ был подробным и ясным, умолчала она только о несущественных деталях.

— Это был Портленд-Смит, — сказала она. — Вряд ли у Джорджии было двое мужчин, которые хотели стать судьями.

— Одного вполне достаточно.

Аманда потянулась.

— Две женщины, две Джорджии, — подытожила она. — И два мужчины, Рэмиллис и Портленд-Смит, оба мертвы. Забавно, правда?

— Зависит от твоего чувства юмора, девочка моя, — заметил мистер Кэмпион. — Меня это пугает. Завтра мы найдем мисс Адамсон.

Но на следующий день констебль из Эссекса кое-что обнаружил.

Для полиции труп — это просто труп, а убийство — дело нешуточное, и вся история выскользнула из-под туманного савана модного общества и бридж-клубов и попала в центр внимания тысяч глаз и безжалостно бестактного интереса прессы.

Глава 16

Суперинтендант Станислаус Оутс из центрального отдела по расследованию преступлений Нью-Скотланд-Ярда был одним из тех счастливцев, кому удается пронести через жизнь детскую веру в четкую грань между добром и злом. Эта особенность свойственна всем великим английским полицейским, и, возможно, благодаря ей ходят легенды об их принципиальности и глупости. За тридцать пять лет службы он многое узнал о слабостях и пороках своих соотечественников, но эти познания не пошатнули понятий о черном и белом, надежно хранящихся в его благодушном деревенском сознании. Он был приятен в обращении, говорил тихо, обладал великолепным, пусть и несколько прямолинейным чувством юмора, но при этом оставался упорным, ясноглазым и жестоким, как пятилетний ребенок.

Мистер Кэмпион знал его одиннадцать лет, был очень привязан к этому человеку и до сих пор питал к нему уважение, смешанное с капелькой страха.

На следующий день после примечательной беседы Аманды с мисс Фитч мистер Кэмпион в начале шестого явился в кабинет к Оутсу. Хотя суперинтендант прекрасно его знал, приглашение «заглянуть на пару слов» было таким официальным, как будто он должен был прийти к нему впервые. К креслу для посетителей Кэмпиона подвели с подобающей месту церемонии. Он заинтересованно огляделся. Компания подобралась впечатляющая. Помимо самого Оутса, чья улыбка казалась суше обычной, здесь был главный инспектор Паллен, крупный, рыхлый человек с квадратным носом и яркими глазами, который большую часть жизни проработал в западном подразделении и считался одним из лучших приобретений Ярда за последний год. Он торжественно возвышался по правую руку от суперинтенданта и благодаря темному костюму и убийственной серьезности напоминал распорядителя на похоронах.

Кэмпион с облегчением заметил среди присутствующих сержанта Флада, но лицо его, формой напоминавшее воздушного змея, не просветлело при виде гостя.

В глубине комнаты сидела стенографистка, и все четверо молча наблюдали, как в комнату входит худой мужчина в роговых очках.

Мистер Кэмпион оглядел комнату, сохраняя на лице дружелюбно-рассеянное выражение, и почувствовал себя так, словно вошел в кабинет к директору школы.

— Ну что, кто тут ездил на велосипеде без отражателя? — спросил он, надеясь развеять напряженность.

Оутс покачал коротко стриженной головой.

— Дела не очень-то хороши, мистер Кэмпион, — сказал он. — Вы правильно сделали, что пришли. У нас будет пара вопросов, если вы не против.

Кэмпион был знаком с уклончивой манерой суперинтенданта и удивленно приподнял брови. «Не очень-то хороши» было необычно сильным выражением.

— Вот как, — осторожно произнес он. — Что случилось?

Паллен взглянул на начальника и прокашлялся.

— Мистер Кэмпион, — сказал он. — Обнаружено тело молодой женщины, которая, судя по всему, умерла насильственной смертью. В ее пудренице мы обнаружили бумажку, на которой были написаны какие-то цифры. Суперинтендант опознал в них ваш телефонный номер, правда, из кода была указана только одна буква. Я прочитаю вам описание потерпевшей. Если вы узнаете ее, нам придется просить вас опознать тело.

У него была своеобразная, очень четкая манера говорить, чем-то напоминавшая треск печатной машинки. Официальные формулировки в его устах звучали особенно бесчеловечно.

Мистер Кэмпион сохранял непроницаемое выражение лица — об этой маске ходили легенды. И хотя она выглядела уже не так убедительно, как прежде, поскольку за последние десять лет на лице отчетливо проступил характер его владельца, ею еще можно было пользоваться.

— Рост пять футов семь дюймов, изящное телосложение, серые глаза, очень темные волосы, ухоженные руки и ноги. В настоящее время возраст определить затруднительно, приблизительно между двадцатью пятью и тридцатью пятью. Очень дорого одета.

Оутс, наклонившись к нему, сказал:

— Высокий рост для женщины. Итак, высокая, темноволосая, сероглазая девушка, которая следила за собой. Я попросил вас приехать, потому что думаю, что это ваш телефонный номер. Вы ее знаете?

— Да, — ответил Кэмпион. — Думаю, что да. При ней не было других бумаг?

— Никаких. Ни визитки, ни письма, ни метки на одежде. Видимо, бумажку в пудренице просто не нашли.

Он выжидательно смотрел на Кэмпиона, и тот заколебался. По опыту он знал, что полная искренность — это единственный стоящий метод общения с полицией после того, как внезапно понимаешь, что их заинтересовали твои дела. Но пока есть хоть малейший шанс, что все не так плохо, как кажется, не стоит пробуждать их неутолимое любопытство.

— Мне бы хотелось увидеть тело, прежде чем называть какие-либо имена, — сказал он.

— Разумеется, — согласился Оутс. Он был разочарован. — Готовы ли вы отправиться туда с инспектором прямо сейчас? Мы не можем продолжать, пока тело не будет опознано, — говорил он уже в привычной для себя манере. — Не можем передать ее сэру Генри, пока не выясним, кто она.

Мистер Кэмпион поерзал. Сэра Генри Райотсли, знаменитого патологоанатома, не вызывали в очевидных или банальных случаях.

Паллен вылез из кресла.

— Боюсь, сэр, нам с вами придется съездить за город, — сказал он. — Вы не против?

— Вовсе нет. Сколько времени у нас это займет?

— Зависит от того, что вы знаете, друг мой, — ухмыльнулся Оутс. — Думаю, что поеду с вами. Вы не возражаете, Паллен? Если девушка окажется знакомой мистера Кэмпиона, мы с ним, скорее всего, сможем вам помочь. Он верткий свидетель.

Все дружно и неискренне рассмеялись, и мистер Кэмпион мысленно принялся перебирать уязвимые места положения Вэл, Гайоги и себя самого. Он успел заметить, что инспектор не обиделся на вмешательство начальника. Они работали вместе уже несколько лет, и, к счастью, их достоинства и недостатки не совпадали. Сидя между ними в полицейском автомобиле, Кэмпион подумал, что из них вышла отличная команда, и от всей души понадеялся, что окажется на их стороне.

— Строго говоря, преступление произошло в Эссексе, — сообщил Оутс, когда они съехали с набережной. — Тело нашли на общинных землях в местечке под названием Коучинг-Кросс. Где это, инспектор?

— В полумиле от дороги, ведущей из Эппинга на Онгар.

Паллен теперь говорил дружелюбнее. На воздухе, вдали от официальной атмосферы Ярда, оба полицейских стали больше походить на людей, словно чуточку ослабили свою упряжь, и в их улыбках даже появилось некоторое воодушевление, но мистера Кэмпиона все это не обманывало — также, как и его поведение не вводило в заблуждение их самих.

— Вряд ли это можно назвать общинными землями. Скорее, это лес, — непринужденно продолжал инспектор. — Просто-таки заросли. Деревья там старые, много ежевики, так что мои брюки пострадали. Я лондонский коп, и мои брюки просто не предназначены для бега по пересеченной местности! Как бы то ни было, эссекские полицейские решили, что это лондонское преступление, и я думаю, что они правы. Надеюсь, мы не раним ваши чувства, мистер Кэмпион.

Обезоруживающая наивность этого вопроса заставила Кэмпиона улыбнуться.

— Нет, — ответил он. — Нет. Если это та, о ком я думаю, мне неизвестно о ней ничего, кроме имени. Она была очень красивой девушкой с совершенно невыносимым голосом.

— Эта девушка и правда ничего, — с сомнением произнес Паллен, — но сложно сохранить голос с такой огромной раной в груди. Странная рана, кстати. Я всего один раз в жизни видел подобное, и та рана была нанесена мечом. Впрочем, это решать сэру Генри.

Остальной путь был проделан в относительной тишине, потому что обе стороны уже обозначили, насколько откровенно они намерены говорить. Когда они вошли в длинную холодную комнату на задах полицейской станции Коучинг-Кросс, мистер Кэмпион увидел, что произошло то, чего он боялся. Зараза всплыла на поверхность. Теперь невозможно было укрыться, спасти лицо и уберечь репутацию. Это осознание напоминало резкий удар под диафрагму, но вместе с тем он почувствовал облегчение. Псевдо-Немезида наконец-то оступилась. Рука Провидения редко сжимает нож.

Сержант полицейского участка Эссекса поднял простыню, закрывавшую угловатую фигуру на столе, и вопросительно посмотрел на Кэмпиона. Тот кивнул.

Это была Каролина Адамсон. Оцепенение наступило прежде, чем ее доставили, и она лежала в ужасающе неестественной позе — одно колено слегка согнуто, спина выгибается. Лицом она касалась стола, и он наклонился, чтобы рассмотреть его. Она все еще была красива, хотя под слоем макияжа кожа уже начала приобретать серый оттенок, а длинные, покрытые тушью ресницы склеились. Сталкиваясь со смертью, мистер Кэмпион неизбежно сокрушался по поводу бессмысленной преждевременности ее прихода.

— Вы ее узнали? — тронув его за локоть, спросил Оутс, когда он отошел от стола.

— Да, — ответил Кэмпион и услышал, как с облегчением выдохнули собравшиеся здесь полицейские. Еще один этап в расследовании был позади.

После этого все направились в комнату, где регистрируют арестованных. Произошла некоторая заминка среди высоких полицейских чинов. Эссекский суперинтендант, которому согласно этикету следовало отвести почетное место, сел по правую руку от Оутса за солидный стол, занимавший полкомнаты. Паллен устроился рядом с ним, Флад и эссекский сержант встали тут же. Констебль пристроился у стола с ручкой наготове.

Мистер Кэмпион сел по другую сторону стола, напротив этого впечатляющего ансамбля, и продиктовал им имя мисс Адамсон и список адресов, по которым безуспешно ее разыскивал.

Оутс слушал его, склонив голову набок. Он сейчас напоминал очень старого терьера, притаившегося у многообещающей крысиной норы, но Кэмпион говорил спокойно и искренне.

— Я ее совсем не знал, — сказал он. — Мы говорили с ней всего раз в жизни, вчера утром, по телефону. Один раз я ее встречал, когда она работала манекенщицей у Папендейков, и еще пару раз — в разных ресторанах.

— При этом вы знали все ее адреса? — спросил Паллен скорее непонимающе, чем подозрительно.

— Да, я ее искал. Думал, что она расскажет мне кое-что по интересующему меня вопросу.

Произнося эти слова, мистер Кэмпион пристально смотрел на лондонского суперинтенданта, и Оутс, который лучше многих знал, как удобно иметь готового к сотрудничеству свидетеля, поспешно задал все полагающиеся вопросы. Через пятнадцать минут показания были получены, и, как только Кэмпион подписал их, телефонные провода загудели и целеустремленные лондонские детективы отправились по бывшим адресам мисс Адамсон задавать свои вопросы.

Оутс перебросился парой слов с Палленом и вернулся к Кэмпиону с совершенно беспрецедентным предложением — прокатиться с ними к месту обнаружения тела.

— Тут недалеко, — сказал он. — Я же знаю, вы любите такие вещи. Мне объяснили, как его найти, думаю, что справлюсь. Паллен к нам скоро присоединится. Он хочет поговорить по телефону с сэром Генри.

В менее неприятной ситуации его гость, скорее всего, позабавился бы. Оутс с очаровательной неубедительностью изображал деликатность.

Избежав зевак и обогнув журналистов, они спустились вместе по узкой тропке, вздымая за собой клубы пыли и вороша побуревшую траву. Воздух был теплым, ясным и полным самых дивных запахов. Суперинтендант глубоко вдохнул.

— Было бы у меня поменьше амбиций, каждый вечер бы этим дышал, — поделился он неожиданно. — Не Дорсет, конечно, но тоже неплохо. Вот что такое карьерный рост. Теперь я в глаза не вижу некошеной травы, только разлагающиеся трупы. Ну и что это за девушка, Кэмпион?

— Я вам рассказал практически все, что знал, — медленно ответил Кэмпион. — Раньше она принимала шляпы и плащи у посетителей «Старого Больё». Оттуда попала на сцену, но не преуспела. После этого она получила работу у Папендейков, где произошел скандал из-за украденного дизайна, и ее отправили в «Цезарев двор» демонстрировать платья. В отеле она приняла участие в глупой шутке над одним из клиентов, и ее уволили. Это было примерно полтора месяца назад. Чем она занималась с тех пор, мне выяснить не удалось.

Некоторое время Оутс шагал молча, опустив плечи и перебирая мелочь в карманах.

— «Цезарев двор», — сказал он наконец. — Кажется, недавно я уже где-то слышал это название.

Он поджал губы, и Кэмпион, взглянув на него, увидел, что суперинтендант украдкой посмотрел на него.

— Из меня неважный сплетник, — сказал Оутс и рассмеялся, обнажив ровные мелкие зубы. — По-моему, я слышал какую-то странную историю про того парня, который умер в самолете в «Цезаревом дворе». Умер так аккуратно, что не было ни дознания, ни чего-либо еще. История была про него, его жену и очень умную и красивую леди, которая заправляет домом Папендейков. Последняя — ваша сестра, так ведь?

Мистер Кэмпион моргнул и некоторое время молчал. Оутс шагал рядом, побрякивая мелочью.

— Осталось недалеко, — сообщил он. — Надо не пропустить поворот налево и копа на велосипеде. Я не верю всему, что мне рассказывают, — продолжал Оутс, не дождавшись от спутника ответа. — Если человека уже похоронили, свидетельство о смерти подкреплено отчетом о вскрытии и никто не предъявляет никаких претензий. Я знаю, что смерть была естественной, а значит, копаться дальше бессмысленно. Просто мне пересказали одну великосветскую сплетню, и я никак не могу выбросить ее из головы. Вот и все. Кем именно была эта девушка? Она знала Рэмиллиса?

— Да. Боюсь, что так. Папендейки уволили ее, когда он нарядил ее под свою жену, с которой они похожи, и отвел ужинать в ресторан, где леди Рэмиллис отдыхала после спектакля. Рэмиллис напился в ночь перед смертью, и никто не знает, где он провел время между полуночью и полуднем. Я думал, что его, возможно, развлекала Каролина Адамсон. Поэтому я ее и искал.

— Вот как, — с облегчением произнес суперинтендант. — Теперь понятно. И ясно, откуда взялся телефонный номер. Удивительно, как западают в голову некоторые вещи. Я никогда не забываю имен. Лица могут ввести в заблуждение, но имена всегда дадут подсказку. Мне запомнился этот «Цезарев двор». Вам не приходит в голову, кто еще мог знать эту девушку, кроме ее бывших квартирных хозяек? Папендейки, конечно. А кто-нибудь из «Цезарева двора»?

— Этим местом управляет мистер Ламинов, — сообщил Кэмпион бесцветным голосом.

— Ламинов… — Оутс повертел имя на кончике языка. — Гайоги Ламинов, натурализованный британский подданный. Он раньше управлял «Старым Больё».

— Правда?

— Именно так. — Оутс тряхнул головой. — Забавно, мне почему-то казалось, что вы должны об этом знать. — А вот тропинка и наш человек с велосипедом. Добрый день, констебль. Я — детектив-суперинтендант Оутс из центрального подразделения. Вы нас проводите?

Стоя на вытоптанной дорожке и заглядывая через плечо суперинтенданту в просвет между двумя ежевичными кустами, где было обнаружено тело мисс Адамсон, мистер Кэмпион ощутил неприятную пародийность происходящего. Место преступления напоминало сцену из классической постановки «Сна в летнюю ночь». Здесь был развесистый дуб, бугристый берег и даже кусты терновника, где могли бы скрыться Мотылек и Горчица. Но ни дикого тмина, ни жимолости, ни мускатных роз поблизости не было видно. Окрестный лес после трех веков цивилизации выглядел плешивым и истощенным. Трава поредела и пожухла, а в некоторых местах была выдрана с корнем — судя по всему, патруль Коучинг-кросса предпочитал осуществлять патрулирование на мотоцикле, а эту лужайку посещали персонажи более неопрятные, чем достопочтенный Моток и его товарищи.

Констебль указал, где нашли тело, и мрачной шутке пришел конец. В отличие от Титании, мисс Адамсон лежала головой к ручью, одна нога ее была задрана, а лицо покоилось на взрыхленной почве.

Энергичный сельский констебль после трех мучительных минут позабыл о благоговейном трепете перед благородным лондонским детективом и вскоре пустился излагать историю, которая весь день радовала его буколическую душу. Местный детектив, собирая улики, очистил местность, вывезя отсюда две тачки окурков, горелых спичек, оберток, бумажек, консервных банок и прочего мусора, который уродовал ее последние три года. Кроме того, констебль радостно сообщил, что земля тут была такой утрамбованной, что отпечатков на ней не осталось, да и в любом случае в этой мешанине каждый обнаруженный след наверняка окажется ложным. Оутс выслушал его с печальной улыбкой и стойкостью, которая вызвала у Кэмпиона уважение, — пока он не заподозрил, что тот просто наслаждается деревенским акцентом констебля. Наконец Оутс отправил его обратно на пост.

— Бедняга, для полицейского у него многовато чувства юмора, — заметил он, когда констебль скрылся из виду. — Если повезет, остаток дней он проведет в шлеме и на велосипеде.

Он оглянулся и показал на ствол упавшего дерева, который мог бы смотреться необычайно живописно, если бы вокруг него не были разбросаны остатки по меньшей мере дюжины пикников.

— Присядем, — предложил Оутс и надежно закутался в свое тонкое серое пальто, прежде чем неловко разместиться на бревне.

Мистер Кэмпион сел рядом с ним в ожидании ультиматума. Ждал он не зря.

— Я всегда считал вас необычайно честным малым, — сообщил суперинтендант с таким видом, словно говорил нечто крайне интересное. — Светлая голова — так я думал. Ваш отец отлично воспитал вас.

— Маленьким бойскаутом, — поддакнул мистер Кэмпион. — Если вы хотите тактично спросить меня, собираюсь ли я вам помогать или буду стоять в сторонке, поскольку думаю, что моя сестра по ошибке убила человека, а мне не хочется способствовать ее аресту, то я скажу следующее. Да, я помогу вам, потому что не первый год работаю и у меня сложилась репутация, которую надо поддерживать. Я не был знаком с девушкой, которая лежит у вас в холодильнике, а то, что знал о ней, не слишком меня восхищало, но я не встаю на сторону тех, кто тычет в девушек хлебными ножами. Я против таких людей, кем бы они ни были. Вашу точку зрения по данному вопросу я разделяю. С другой стороны, мне не хочется оказаться втянутым в омерзительные обсуждения или скандалы в газетах и я не желаю, чтобы от этого страдали мои невинные друзья и родственники. Я, надеюсь, ясно выражаюсь?

— Да, — сказал Оутс. — Да, вполне.

Несколько мгновений он молча смотрел на золотой закат с выражением искреннего довольства на лице, а затем спросил:

— А почему вы упомянули хлебный нож?

— Шутка, — мрачно ответил его собеседник. — А что?

— Это вполне мог быть хлебный нож, — серьезно ответил Оутс. — Тонкий хлебный нож. Но это пока что только догадка.

Он сидел на бревне и продолжал глядеть в землю, кутаясь в пальто и не выказывая ни малейшего желания уходить. После паузы он заговорил о деле без какой-либо официальной сдержанности, что Кэмпион оценил, хотя и не обрадовался: любое отступление от принятого порядка в таком заковыристом деле наверняка преследовало определенные цели.

— Местный полицейский нашел труп, когда проезжал тут на велосипеде в десять минут девятого, — медленно начал Оутс. — Он срезал тут дорогу к близлежащей ферме, куда ехал насчет каких-то инструкций по поводу ящура. Не знаю, заметили ли вы, Кэмпион, но это не очень укромное место. Если случайно свернуть с главной дороги, сразу же попадаешь сюда.

— Вы имеете в виду, что тот, кто оставил тело, не разбирался в местной географии?

— Именно это я и подумал. — Суперинтендант кивнул, одобряя понятливость собеседника. — Выбор этого места показывает, что он действительно не знал окрестностей. Вам известно, что это за лужайка, Кэмпион? Место для встреч парочек. В каждой деревне такое есть. Мое детство прошло в Дорсете, и, помнится, там был лесок рядом с заброшенной каменоломней. Если пойти туда после чая одному, почувствуешь себя единственным ребенком на празднике, кому не дали новогодний подарок. Весь лес был забит милующимися парочками. Странное место, чтобы прятать тело. Здесь по паре свидетелей за каждым кустом, приходить сюда с трупом — значит напрашиваться на неприятности. Нет, не думаю, что наш приятель знал, что делает. Скорее всего, он увидел пару деревьев и решил, что нашел подходящее место. Паллен — неплохой человек, он, кстати, сразу все понял. Заставил местных ребят опросить деревенские парочки. Есть и другой вопрос. Девушку ударили в грудь. Сэр Генри сказал, что сердце задето, но он не уверен, поскольку еще не провел обследование. Орудие мы не нашли, при этом тело не было залито кровью.

Он умолк и бросил вопросительный взгляд на своего спутника.

— Меч — или что бы там ни было — вынули из раны уже после смерти?

— Похоже на то, верно? Его сейчас ищут, но, как мне кажется, вряд ли найдут. Если убийца не выбросил оружие через десять минут после совершения преступления, значит, он хладнокровный парень и нам вряд ли удастся его обнаружить.