Повесть о школяре Иве

Старик кивал головой, не в состоянии произнести ни слова.

— Смотри же! Даю тебе… — Он подумал и, вынув из стаканчика одну кость, покрутил в нем другую и выбросил на стол. — Твое счастье! Шесть дней. Ступай!

Провожаемый пискливым лаем собачонки, старавшейся куснуть его за ноги, маршал быстро зашагал к двери.

Глава III

ЭРМЕНЕГИЛЬДА

В замке все было приспособлено к самозащите и обороне. И каменные лестницы в башнях идомах были винтовыми, темными, тесными и очень крутыми. Такова была и лестница в двухэтажном доме маршала, по которой поднимался жонглер Госелен, проклиная ее узкие ступени, на которые приходилось ставить ногу боком, чтобы не упасть.

Прошло уже четыре дня, как Госелен пришел в замок Понфор, но ни о каком празднестве, обещанном маршалом, не было слышно. Однако жонглера поместили при кухне вместе с поваром и поваренком в маршальском доме, то есть в почетном верхнем дворе, а не в нижнем, где вместе с собаками оставили Ива. Совесть Госелена, редко дававшая о себе знать, на этот раз нет–нет, да и напоминала ему о его друге, оказавшемся из‑за него в таком незавидном положении, и Госелен ждал удобного случая, чтобы успокоить себя, походатайствовав перед рыцарем Рамбером за школяра.

Сейчас Госелен шел к дочери маршала, жившей вместе со своим отцом (ее мать умерла, когда девочке был всего один год) и своей бывшей кормилицей, приглядывавшей теперь за нею и за хозяйством отца. Рыцарь Рамбер поручил Госелену развлекать дочь стихами и песнями и учить игре на арфе, к которой она имела склонность. Мягкий тюфяк в комнате при кухне и достаточно жирная похлебка примирили жонглера с этими скучноватыми обязанностями и неудобствами крутой лестницы…

В те времена образцом женской красоты, воспеваемым в стихах и песнях трубадуров, считались белокурые, в мелких кудрях волосы, овальное лицо, тонкий продолговатый нос, светлые глаза и стан, узкий в поясе, как у муравья.

Внешность дочери рыцаря Рамбера, шестнадцатилетней Эрменегильды, не отвечала ни одному из этих обязательных признаков. Волосы у нее были темные, лицо круглое, нос маленький и слегка вздернутый, глаза карие, а фигура полноватая. И тем не менее она была очаровательна белизной кожи, румянцем щек, лучистым блеском глаз и неторопливостью речи. Тоскливая, изо дня в день однообразная жизнь в замке, сиротливое, безрадостное детство без материнской ласки, угрюмость отца, всегда озабоченного и молчаливого в свои редкие посещения дочери, не подавили, однако, в девушке тяги к природе, к жизни. Чувство дочерней любви и привязанности она перенесла целиком на свою кормилицу, горбатую Урсулу, к неизменной заботе которой она привыкла с малых лет, Урсула научила ее первым словам, первым играм, первым песням, первым молитвам и правилам поведения и отвела в церковь слушать первую мессу. Она первая вывела потайным ходом маленькую Эрменегильду из затхлой духоты каменного двора за стены замка, в разбитый у их подножия сад. Показала ей прилепившееся к стене глиняное гнездо ласточки, яблони и груши в радостном бело–розовом весеннем уборе, душистые красные цветы галльской розы, желтые цветки жимолости, вьющейся по стволам лип. Показала разноцветных порхающих бабочек, трудолюбивых пчел в чашечках цветов, божьих коровок и зеленых червячков, ползающих по метелочкам трав, смешную растопырку-лягушку и рогатую улитку, жучков, похожих на драгоценные камни, и камешки, похожие на жуков. Научила слушать веселую песню невидимого в небе жаворонка, исконного любимца народа, такого же веселого, как и он сам, домовитое воркованье сизокрылой горлицы и стрекотанье цикад. Показала, как бросать зерна павлинам, раскрывающим свои богатые сине–зеленые хвосты, и кидать кусочки хлеба гордым белым красавцам лебедям, тихо плывущим по зеркалу пруда. Показала стрекоз с кружевными крылышками, снующих над водой, облака в синем небе, похожие на замки, на корабли, на крылатых волшебных животных, на снеговые горы. Показала удивительный огромный семицветный мост, перекинутый высоко в небе над холмами, над светлой рекой и лугами, над золотыми полями, домиками деревень и над синими полосами заповедных лесов. Показала весь этот необъятный простор, овеянный душистым ласковым ветром, несущим ароматы полевых цветов, лесной чащи и пение птиц. Сидя с Эрменегильдой на траве в прохладной тени развесистого дуба, Урсула говорила, что по семицветному мосту радуги сходят на землю ангелы и снова восходят к престолу бога, рассказывала увлекательные сказки про волшебные страны, про заколдованные леса, про злых колдунов и добрых волшебниц, про ослепительных красавиц принцесс и блистательных рыцарей, сражающихся в их честь с огнедышащими змеями.

Как же после этого не полюбить Урсулу!

А в тусклые зимние дни Эрменегильда и Урсула сидели у высокого камина, вделанного в стену полукруглой нишей с каменным конусом шатра, уходящим под потолок. Огненные языки вырывались из‑под дров, дым змейками вился кверху, полена потрескивали, брызгали яркими золотыми искрами. В полумраке комнаты колыхались отсветы пламени, и неясные тени таинственно плыли по стенам и по бревенчатому потолку. Урсула сидела на скамье и то крутила веретено, висящее на нити, то сучила новую нить, вытянутую из кудели, навернутой на высокую палку, установленную на скамье. Эрменегильда устраивалась возле нее на низкой скамеечке, не отрывала глаз от пламени. В нем виделись ей пляшущие золотые саламандры, небывалые красные и синие цветы, извивающиеся огненные змеи и нежные дымчатые фигурки волшебниц, улетающих ввысь в ореоле созвездий. Потом Эрменегильда брала маленькую позолоченную арфу и, прижав ее к груди, робко перебирала струны. Под их равномерный слабый звон Урсула пела полумолитву–полупесню о христианской любви, утешительнице бедных людей в их грехах и муках, об ангелах, охраняющих покой вдов и сирот от злобы злых людей. Эрменегильда плакала от трогательных слов этих песен, пряча голову в колени кормилицы, а Урсула ласково проводила рукой по шелковистым распущенным волосам своей воспитанницы.

Ну как же после всего этого не привязаться к горбатенькой Урсуле, как к родной матери!

Просыпаясь ночью в полной тьме, когда камин и факел потухали и в каминной трубе заунывно подвывал ветер, Эрменегильда робко прислушивалась и, уловив спокойное дыхание спящей на коврике у ее кровати Урсулы, успокоенная, засыпала вновь.

Летом в комнате становилось душно, несмотря на то что окно было прорублено ниже и было шире, чем окна в других зданиях замка. Закрытый со всех сторон высокими стенами и выложенный каменными плитами двор без единого дерева накалялся палящим солнцем. В окно были видны высокая серая главная башня, окруженная такой же серой зубчатой стеной и глубоким рвом, вход в етене высоко над землей, куда проходили по лестнице, убиравшейся вверк. пристроенные к стенам двора амбары и погреба, клетки с медведями для травли, птичник, личная капелла барона, кухня, похожая на колокол с высокой четырехугольной трубой, и конюшня с боевыми, охотничьими и верховыми для путешествий или прогулок лошадьми владельца замка и высших придворных. Были видны стена, отделяющая верхний двор от нижнего, и за ней — верхушки башен главных ворот и крыша замковой церкви. Душно было в этой глубокой каменной коробке и смрадно от загнивавшей во рву дождевой воды и стекавших туда нечистот из медвежьей клетки и кучи навоза, сложенной у конюшни, от запаха птичника.

Эрменегильда жадно вглядывалась в голубизну неба, в плывущие в ней облака, то белые, то розовые, то синие, изумлялась головокружительному полету ласточек, проносившихся совсем низко, с удовольствием прислушивалась к обыденной перекличке петуха с петухом нижнего двора, к воркованью голубей, к шуму омывающего двор благодатного дождя. В час заката любила смотреть, как постепенно потухает отсвет солнца на верхушке главной башни, как синие сумерки обволакивают замок. И всегда, в каждый час дня, душа ее рвалась из этой каменной темницы к полям, к лесам, к цветам, к реке, под широкое небо, в простор жизни, привольной и прекрасной, созданной ее воображением.

Отторженная заботами отца и кормилицы от истинной жизни замка, от людей, населявших его нижний двор, Эрменегильда и не подозревала об их горькой подневольной участи, об ужасах замкового застенка и тюрьмы. Не знала она и о полушутовской роли, какую играл ее отец при владельце замка.

Самого барона она видела всего несколько раз из окна своей комнаты, когда он, окруженный придворными, гарцевал на коне в охотничьем плаще или в боевых доспехах. Он казался ей красивым и Мужественным, похожим на рыцарей из сказок Урсулы. О настоящем рыцаре Ожье она ничего не знала…

Под однообразный звон арфы и тихий, нараспев говорок жонглера Урсула задремала. Веретено лежало на полу, а голова кормилицы прислонилась к кудели, белая повязка съехала на сторону, и седые волосы смешались с седыми волокнами льна.

Госелен на этот раз напевал канцону, приписав себе ее сочинение. Вообще в этот день он был в хорошем расположении духа и, как всегда в таких случаях, был склонен к преувеличению своих достоинств.

…Не уклоняйте сердца своего Вы от меня, служителя его…

Он поднялся с колена, на котором стоял перед Эрменегильдой, и отвесил ей поклон.

— Это очень красиво! — сказала Эрменегильда. — Кто научил тебя этому?

— Деревья, луга, цветы, пенье птиц!

Такой ответ был тоже чужим — он принадлежал одному известному трубадуру.

— Нам не нужны ни наставники, ни грамота. На то мы и жонглеры, чтобы обходиться без них Мы строим, выковываем стихи (тоже чужие слова!) и умеем приятно рифмовать, как мы умеем вертеть бубен, играть на кастаньетах. Мы умеем все, что может служить услаждению слуха или забаве таких благородных дам, как вы, госпожа. Мы спутники рыцарей!

— Все‑таки очень жаль, что ты неграмотный: я так хотела бы научиться читать и писать! Наш капеллан брат Кандид тоже неграмотный.

Госелен, сдвинув брови, наморщил лоб:

— Постойте, постойте! Я, кажется, могу, госпожа, услужить вам. Я знаю такого человека здесь, в замке.

— Здесь? В замке?! — воскликнула Эрменегильда. — Скажи скорей, где он? Приведи его ко мне! — Она встала и протянула руку Госелену.

Урсула проснулась и удивленно мигала слипающимися веками:

— Кого ты задумала звать, дитя мое?

— Подожди, Урсула, подожди! Говори же, Госелен, говори!

— Это мой друг, школяр Ив Он вместе со мной пришел сюда. Мы вместе идем в Париж. Он остался на нижнем дворе. Он обучался грамоте и прекрасно умеет читать. А кроме того, у Ива с собой есть книга, он может прочесть вам оттуда, что вы пожелаете, перевести, показать вам буквы и научить вас их писать и складывать. Книга презабавная!

Последнее Госелен прибавил ради красного словца, так как понятия не имел, какого рода эта книга. Он только нащупал ее в мешке школяра.

— Ваш отец знает моего друга, и, если вы хорошенько попросите, сир Рамбер несомненно разрешит вам призвать его сюда Оказав эту честь моему другу, вы осчастливите, госпожа, нас обоих.

Тут Госелен постарался отвесить один из тех особенно изящных поклонов, какими он обычно заканчивал свои выступления перед знатными слушателями.

Эрменегильда захлопала в ладоши, подбежала к кормилице, обняла ее и чмокнула в щеку:

— Урсула, милая, ты тоже попросишь отца, непременно попросишь, или я на тебя рассержусь! — И, топнув ножкой, прибавила: — Госпожа я твоя или не госпожа?! — и бросилась тормошить кормилицу.

— Госпожа, госпожа! Только пусти! — выбивалась та из объятий своей воспитанницы.

В эту минуту в дверях появился рыцарь Рамбер:

— Что с вами, дочь моя?

Эрменегильда отошла от кормилицы и стала, потупив глаза. Урсула поднялась со скамьй и поклонилась рыцарю. Госелен, изобразив на своем лице нечто вроде умильной покорности, изогнулся в поклоне.

— Что с вами? — повторил рыцарь, подошел к дочери и провел рукой по ее голове.

Поняв, что отец не сердится, Эрменегильда рассказала о школяре и о его книге и стала просить разрешения вызвать к себе Ива.

— А, это тот самый виллан! Помню. Он довольно дерзко говорил со мной.

— Мой добрый сир, — поспешил перебить Госелен, — он сделал это по своей неопытности, исключительно по неопытности. Смею уверить вашу милость в полной преданности моего друга к знатным особам. Посмею напомнить вашей милости, что это он тогда, в лесу, указал барону де Понфору направление бега оленя.

— Которого барон так и не нашел.

Госелен пожал плечами, развел руками:

— Это не умаляет, сир, искреннего усердия моего друга.

— Хорошо, я подумаю, — сказал рыцарь и сел на скамью.

По тому, как отец глубоко вздохнул, садясь, как нахмурил брови и склонил голову, Эрменегильда угадала его плохое настроение, более того — сильное беспокойство. Она приметила, что, когда отец чем‑то взволнован, его некрасивое лицо носит отпечаток особенной грусти, делающей его жалким и трогательным. Она подсела к нему и обняла рукой. Рыцарь Рамбер скривил губы в жалобную улыбку:

— Ты очень хочешь, чтобы пришел этот школяр?

— Очень!

— Хорошо, я прикажу.

Лицо Эрменегильды залилось румянцем. Она поцеловала руку отца, потом подняла глаза и, ласково глядя ему в Лицо, спросила:

— Что так заботит вас? Почему вы такой грустный? Не случилось ли чего‑нибудь дурного?

— О нет!

— Я вижу, что вас беспокоит что‑то.

— Да нет же, нет!

Рыцарь Рамбер встал, подошел к окну, потом снова подошел к дочери и кивнул в сторону Госелена:

— Вот он и приведет тебе своего друга.

— Если вы такой добрый ко мне, — сказала Эрменегильда, — то будьте им до конца, объяснив причину вашего беспокойства. Я очень прошу вас об этом.

Она подошла к отцу и положила руки ему на плечи.

— Уверяю тебя, что ничего ужасного не случилось. Но, если ты так настаиваешь, изволь. Все эти дни барон не в духе; и сегодня он в раздражении наговорил мне всякой всячины, вот и все. Я никак не могу привыкнуть к этим вспышкам, но, в общем, это сущие пустяки!

— А что так рассердило барона?

— Тоже пустяки: эта вечная ненависть к дю Крюзье. Когда барон вспоминает про это, всегда приходит в скверное настроение.

Госелен подошел к ним.

— Что тебе? — спросил рыцарь.

— Осмелюсь спросить: вы изволили, кажется, сказать «Крюзье»?

— Дю Крюзье. Да, а что?

— Не возле ли Шартра находится домен этого сеньора?

— Да, недалеко. А ты знаешь эти места?

— Нет, но их хорошо знает мой друг школяр.

— Школяр?

— Да, он рассказывал мне про деревню, где он родился, и называл ее Крюзье, говорил, что она недалеко от Шартра.

Рыцарь Рамбер снова сел на скамью:

— Так ты говоришь, что школяр оттуда?

— Да.

— Он виллан. Значит, подданный дю Крюзье?

— Вероятно.

Чуть заметная искра блеснула в тусклых глазах старика. Он закусил ус и задумался. Потом встал и, приглаживая свои топорщившиеся редкие волосы, молча стал ходить взад и вперед по комнате.

— Так, так… — пробормотал он, словно вспомнив о начатом разговоре. — Значит, это он и указал барону на оленя?

— Да, — подтвердил Госелен.

Пройдя еще несколько шагов по комнате, рыцарь Рамбер остановился около дочери:

— А ты очень хочешь позвать этого школяра?

— Очень!

В эту минуту раздался звон церковного колокола.

— Полдень, — сказал рыцарь и, поцеловав дочь в лоб, вышел.

— Беги за школяром! — нетерпеливо сказала Эрменегильда Госелену.

— Бегу, госпожа! — воскликнул жонглер, исчезая за дверью.

Глава IV

НИЖНИЙ ДВОР

В отличие от верхнего двора, где чаще всего было пусто и тихо, где высшие чины замка двигались величаво, а низшие быстро, но бесшумно, на носках, включая и экюйе, носивших кушанья из кухни в главную башню к столу барона, в нижнем дворе шуму и беспорядочной беготни было достаточно, и высокая стена между этими двумя дворами как бы подтверждала наличие в замке двух совершенно различных миров — мира знати и мира простых людей.

Что же шумело и кто ходил или бегал на нижнем дворе? Лязгали железными засовами створы главных ворот, выпуская со двора или впуская в него хозяйственные возы, полевых рабочих или всадников, грохотала решетка, задвигаемая в воротах, гремели цепи подъемного моста при опускании его на рассвете и подъеме после заката солнца, что совпадало с утренним и вечерним звоном церковного колокола. Скрипели колеса, и ржали лошади, говорили, кричали, бранились люди у колодца, у пекарни, у псарни, птичника, кузницы, у плотницкой, у поварни и скотного сарая, у жилых домишек ремесленников и рабочих и других козяйственных построек, расположенных вдоль стен обширного двора. Скулили и лаяли гончие собаки, кудахтали куры, гоготали гуси, стучали молотки плотников и звенела наковальня под молотом кузнеца…

Ив еще у себя в деревне слышал довольно и от отца своего, и от священника–учителя о жизни знати в замках и о подневольном там труде вилланов. Но в замке своего сеньора он никогда не был и, только попав в замок Понфор, многое увидел своими глазами.

До света люди, населявшие двор, расходились на работы, и не было у них времени обратить внимание на бродячего школяра. Только псарь, молчаливый, бородатый, гот самый, который ночью отвел Ива в покривившуюся деревянную лачугу у псарни, раза два в день подходил к нему, чтобы буркнуть что‑нибудь вроде: «Иди есть похлебку», или: «Чего всё сидишь? Пройдись посмотри». Но у Ива было слишком тяжело на душе, чтобы заводить знакомства.

И он сидел на длинном бревне, заменявшем скамью у дома, где он жил вместе с псарями. Весь первый день он просидел так, слушая усердный крик петуха и глядя, как рано утром четверо мужчин и две женщины подметали каменный двор, поднимая тучу пыли. Потом со всех сторон люди с ведрами сошлись у колодца, круглого, выложенного из камня с высокой дугой железного фигурного прута, с деревянным блоком и веревкой на нем. На конце веревки — деревянное ведро.

Колодец был глубоким: ведро спускалось долго. Поднимали его за веревку двое и, подняв, выливали воду в желоб, высеченный в краю колодца, откуда вода стекала в подставленное ведро через водосток в виде головы льва о разинутой пастью. Возле колодца была каменная колода. К ней конюхи приводили лошадей на водопой. У главных ворот собирались косари с косами на плечах.

Два босоногих мальчугана, чумазых, в изодранных рубашонках, пригнали хворостинами стадо гусей. Гуси гоготали, нетерпеливо взмахивая крыльями. Туда же съехались возы с навозом из конюшни и вереница пустых повозок, запряженных волами. Ждали, когда откроют ворота. До Ива долетал людской говор.

На что бы ни глянул Ив, все напоминало родную деревню, и, когда открылись ворота, пропуская косарей, гусей, повозки, захотелось ринуться вслед за ними, и злая досада брала на свою нелепую беспомощность. Когда подошел к нему псарь позвать есть, он спросил его, не знает ли, где жонглер Госелен. Псарь только покачал головой.

Целый день ходили по двору люди, старые и молодые, с граблями, с топорами, с молотками, с копьями и арбалетами, с метлами, с лопатами. Один в муке, другой в саже, одни с соломой в волосах, другие с деревянными стружками, в рваных камзолах и в штанах с заплатами. Ив удивлялся их испитым лицам, какой‑то особой забитости, вялым движениям, печальным взглядам. Ив знал хорошо, как несладко живется крестьянам его деревни, но и те в сравнении с этими выглядели лучше. Опустел двор только на время, после того как в полдень прозвонил церковный колокол. Лишь собаки на псарне продолжали назойливо скулить и слышался окрик на них псаря, щелканье кнута и визг наказанного пса. К вечеру вернулись косари, вернулось и стадо гусей, потянулись, поскрипывая колесами, возы с сеном, снова сошлись люди у колодца, привели на водопои лошадей. Двор потемнел быстро, как только солнце ушло за стены, и звон вечернего колокола звучал уже в сгустившихся сумерках.