Помоги проекту - поделись книгой:
— Я бы попрятал оружие в тайниках по всему магазину. Так, чтобы мог взять его, где бы ни находился.
Нора проверяет кассовый аппарат. Его ящик был открыт и пуст. Она осматривает полки под ним. Пусто.
— Но если бы в все время приходилось много стрелять, — Аддис говорит, словно ученый, объясняющий теорию. — Наверное, я бы много прятался на полу.
Нора пожимает плечами и ложится на пол в кассовой зоне, поддерживая игру.
— Охренеть, — хохочет она. Она хватает кольт сорок пятого калибра, приклеенный к шкафчику, и вскакивает, целясь в воображаемую мишень.
— Пух, — говорит она.
Аддис ухмыляется.
Нора проверяет обойму. Полная.
— Я люблю тебя, Аддис Грин, — говорит она. – Пойдем, найдем место для сна.
Пока они ищут жилье, они оставляют без внимания не очень соблазнительные рекламные таблички. Они либо разбиты – и часть букв отсутствует, либо буквы добавлены вандалами.
Их выбор основывается исключительно на толщине оконных решеток. Нора не хочет сломать замок в своей комнате, так что вместо этого пинает дверь в кабинет, находит ключ от самой дальней от улицы комнаты, и заходит цивильным способом. Оказавшись внутри, она поворачивает дверную ручку, накидывает цепочку, крючок, задвигает засов и защелку.
Это хороший мотель.
Осмотр комнаты вызывает у нее мрачную улыбку. Отставшие от стен бежевые обои. Темно—оранжевый испачканный ковер от стены до стены. Зелено—голубое покрывало и с розовыми цветочками. Она пытается включить свет, но не удивляется, когда ничего не происходит. Вероятно, в таких районах, как этот, бизнесмены ограничились закупкой газогенераторов, оставив солнечную и водородную энергию для центра города. Как правило, она не ожидала найти электричество в местах, где не обнаруживалось художественных галерей.
Когда она понимает, что помещение безопасно, на нее накатывает волна усталости. Она плюхается на кровать рядом с Адди сом и вглядывается в темноту за окном. Через некоторое время она чувствует, что Аддис смотрит на нее. Она чувствует, что он готовит для нее очередную порцию вопросов.
— Что, Адди, — бормочет она.
Он не отвечает. Она замечает, что у него слегка трясется подбородок.
— Что случилось? – спрашивает она еще мягче.
— Мама и папа… — говорит он. – Куда они уехали?
Ее губы сжимаются в тонкую линию.
— Я не знаю.
— Почему мы их не ищем?
Она колеблется, но она слишком устала, что бы продолжать защищать его от правды. Она делает выдох.
— Потому что они не ищут нас.
Аддис смотрит куда—то вдаль. Нора надеется, что он все еще слишком мал, и сможет принять это и двигаться дальше, как если бы он ободрал коленку, или его укусила пчела. Тогда он громко плачет, но потом возвращается к игре, несмотря на боль.
— Они подлые, — бормочет он, сердито глядя на простыню.
— Да, они такие. Но Адди, — она кладет руку ему на плечо. – Это нормально, пускай они подлые. Ты не должен расстраиваться и—за этого.
— Почему?
— Потому что ты умный и крутой, а мама и папа – просто люди. Такие же, как тетя Ширли, Кевин и прочие. То, что они создали нас, не означает, что они такие же, как мы. Мы умнее и круче, и мы не должны позволять им решать, как нам себя чувствовать.
Он смотрит в пол и не отвечает.
Нора поднимает бровь.
— Как минимум… я умная и крутая. А ты умный и крутой?
Он тяжело выдыхает:
— Да.
— Я тоже так думаю.
— Я суперумный и суперкрутой.
— Я так и знала, — она поднимает ладонь. Он слегка хлопает по ней. – Готов спать?
Вместо ответа он закутывается в одеяло и сворачивается клубочком, спиной к ней. Через пять минут он начинает храпеть. Она какое—то время сидит, наблюдая за тем, как дышит Аддис, как поднимается и опускается отвратительное зелено—голубое одеяло. Сколько еще простая логика и эти наставительно—советующие разговоры смогут подлечивать его раны? Или ее, если уж на то пошло?
Она забирается под одеяло и смотрит на плесневелый потолок. Несмотря на ужасную усталость, она не может сомкнуть глаз. Где—то около полуночи Нора бросает взгляд в окно и видит человека, наблюдающего за ней через решетку.
Ради Аддиса она сдерживает крик. Закусив губу и дрожа всем телом, она встает, подходит к окну и закрывает занавески. Стоит там секунду, едва дыша. Потом проверяет все замки и обходит комнату, убедившись, что в ней нет никаких других дверей и прочих возможностей проникнуть в помещение. Дверь, вдобавок к шести замкам, имеет еще и стальные петли, толщиной в палец. Видимо, владелец этого мотеля умел предвидеть будущее. В комнате есть погреб.
Сжав кольт, она оттянула штору, чтобы в последний раз взглянуть на человека. Он все еще был там. Его глаза, ставшие оловянно—серыми вместо голубых, медленно следили за ней. Кроме цвета радужки и побледневшей кожи он не изменился. Еще не начал гнить. Но удивительно, как он отличается от прочих. Его глаза совсем не пустые, в них еще горит тусклый свет сознания. Но он больше не тот, кем был раньше. Его лицо выглядит дешевой Хэллоуинской маской.
Нора знает, что прямо сейчас ей необходимо выстрелить, потом сказать Аддису, что это был взрыв, или просто один из его кошмаров, успокоить и уложить спать, но она решает оставить все до утра. Человек мог бы бросить в окно камень или засунуть через решетку палку, но щели в решетке такие узкие, что у него не так много возможностей, чтобы им навредить. И Нора должна признать, что, по—видимому, насилие – последнее, что есть у него на уме, если, конечно, он у него еще есть. Он просто стоит, опустив руки, и смотрит на нее. По выражению его лица она могла бы сказать, что он выглядит… потерянным.
Она задергивает занавеску и ложится в постель. Она не кладет пистолет под подушку, как собиралась, а крепко держит его в руках, прислонив холодное оружие к бедру.
Джули смотрит, как солнце, садясь за горизонт, из яркой светящей точки превращается в тусклое оранжевое, как гниющий фрукт, пятно. Она вздрагивает, когда солнце исчезает, воображая, что в темных деревьях со щелчками открываются дьявольские глаза, и из голодных ртов раздается шипение. Она знает, что это глупо, страх темноты заставляет ее чувствовать себя ребенком, а не сильной и способной двенадцатилетней девочкой. Монстры во тьме есть, конечно же, множество. Но также их немало днем.
— Пора спать, — объявляет отец и сворачивает на пустынную парковку вдоль шоссе И—5. Джули отсидела ноги, так что она выходит из грузовика и делает вокруг него несколько шагов, чтобы онемение спало. Отец открывает задние двери и достает с багажной полки ружье. В багажнике три оружия: большое армейское ружье для него, автомат двенадцатого калибра для его жены и двадцати калибровый Моссберг мини для дочери, который он приобрел, когда увидел большие синяки от Ремингтона на ее плечах. Он подарил его на ее десятый день рождения. Она чуть не плачет, видя его озабоченность.
— Что ты делаешь? – спрашивает она.
— Осматриваю периметр, — он направляется в сторону туалетов.
— Эй, папа?
Он останавливается и оборачивается.
— Сиэтл закрыт?
— В Альманахе на нем еще стоял вопросительный знак, но вероятно. Осмотр больших городов занимает какое—то время.
— Как думаешь, мы найдем там людей?
— Вряд ли.
Джули делает выдох, теряющийся в ветре. Ее отец заканчивает проверку зданий и устремляется в вечнозеленую черноту. Она внезапно вспоминает один из снов прошлой ночи: глубокая серная дыра, обрамленная зубами, голос изнутри дыры зовет ее отца. Она отступает в Тахо и садится на водительское сиденье, рядом с матерью. Ее живот урчит, как голос в той дыре. Она тянется через сиденье за мешком с карбтеином, рвет один из небольших пакетов из фольги, и отправляет в рот пыльный белый кубик.
— Проголодалась? – она предлагает матери кубик, пока жует второй. Мать смотрит на него так, словно никогда раньше не видела. Как будто не ела эти упакованные питательные мелки несколько месяцев подряд. Она почесывает засохшие коричневые пятна на шее и качает головой. Джули заставляет себя проглотить кусок вяжущего, по структуре напоминающего песок, карбтеина, и резко откидывается на свое место, чувствуя облегчение от того, что покончила с этим. Она спрашивает себя, что они будут делать, когда сумка опустеет, но останавливает себя. Мешок еще наполовину полон.
Мать включает радио и наклоняется на спинку сиденья, сложив руки на груди и глядя в потолок. Радио, как всегда, монотонно шипит.
— Ну, хоть никакой рекламы нет, — говорит Джули, ожидая громкий смех от остроумной шутки.
Мать слегка улыбается.
— Мне бы хотелось услышать рекламу. Я бы весь день только ее слушала, если бы это означало, что где—то есть люди, которые занимаются изготовлением и продажей вещей.
— Даже ту рекламу таблеток для самоубийства?
— Особенно ту.
Джули не понимает этого комментария, но у нее возникает чувство холода в груди. Она смотрит в сторону матери.
— Продолжается ли жизнь после того, как исчезают острые ощущения? – говорит мать с горькой ухмылкой. – Становятся ли сны, в которых ты умираешь, лучшим, что с тобой может приключиться?
Джули начинает переключать станции, ища что—нибудь, чтобы сменить тему.
— Стучишь, стучишь, стучишь в двери Рая. Потому что только хорошие люди умирают молодыми.
Каждая станция шумит по—своему. Белый шум, коричневый шум, голубой шум. Потом она останавливается на 90,3, и ухмылка матери исчезает.
— Мама! – визжит Джули. Впервые за пять с лишним тысяч километров на радио звучит музыка.
— Это же та песня! – говорит Джули.
Старая. Что—то из конца девяностых, задолго до того, как поп—музыка стала напоминать звуковые дорожки к фильмам ужасов. Джули никогда особенно не нравилась эта песня, но мама застыла, слушая, как песня пробивается через облака помех.
«Трогаются с места и замирают… Взлетают и садятся… Нет более пустого чувства…»
Мать Джули смотрит на радио так, словно певец сидит внутри. Ее глаза начинают блестеть.
«Пол рушится, проваливается… Трясется… Но однажды я отращу себе крылья… С помощью химической реакции…»
Песня заканчивается веселой ироничной партией гитары, и в тишине раздается мягкий молодой женский голос, прерываемый помехами.
— Это К.И.КС.Пи, девяносто и три, Сиэтл. Музыка прекрасно подходит для того, чтобы сбиться в кучу со своими близкими в ожидании смерти.
К удивлению Джули, мать расхохоталась. Она вытирает слезы и улыбается дочери, и та улыбается в ответ в два раза шире. Обе поворачиваются к радио.
— Если вы уже некоторое время слушаете нас, прошу прощения за повтор. Обычно мы стараемся разнообразить эфир, но наши двери были выбиты, пока я записываю это, и у меня мало времени, чтобы собрать плейлист…
Улыбка матери стала натянутой.
— Но все равно, если вы это слышите, значит, оборудование они не разломали, так что наслаждайтесь повторами, пока не кончится электричество. Считайте, что это последнее наше обращение к вам перед большим перерывом. Мне очень жаль, Сиэтл. Америка. Мир. Мы знали, что это не может продолжаться.
Мать Джули ударила по кнопке выключения радио и откинулась в кресле. Ее улыбка исчезла без следа.
— Мама? – тихо сказала Джули.
Мать не отвечает и не реагирует. Ее пустые, как у трупа, влажные глаза рассматривают потолок. Джули чувствует, как ужас скручивает живот. Она выходит из грузовика.
Отец по—прежнему обследует окружающую местность с оружием наготове. Мать рассказывала ей истории о тех временах, когда они были молодыми и безбашенными. Как они встретились в самолете, в очереди в туалет, как он выкрал ее у друзей в аэропорту и поехал показывать Бруклин, как они прятались в своей крошечной квартирке и, в течение нескольких дней, слушали музыку, пили вино, философствовали и разговаривали о том, ради чего готовы бороться. Она знает, что отец изменился, когда изменился мир. Приспособился выживать. И небольшая ее часть – нежная, кровоточащая, столько лет мучимая и разбитая – начинает завидовать ему.
Она блуждает в деревьях, окружающих парковку. Надевает наушники и жмет «плей» на айподе, найденном на мертвой девушке где—то в Пенсильвании. На этом помятом, треснутом устройстве есть песня, которую она включает в те моменты, когда ей нужно напоминание, что мир все еще существует. Что ее семья не одинока.
Песня называется «Для Ханны». О группе она никогда не слышала, да и песня не особенно хороша. Любимой ее делает дата, указанная в файле. Это самая крайняя дата, которую она видела на песнях, как минимум, за последние два года. Все остальные песни ее коллекции выпущены тогда, когда остатки музыкальной индустрии еще функционировали, печатались деньги и производились товары, на которые можно было их потратить. Она верила, что эта песня – баллада, неуклюже сыгранная на расстроенной гитаре – является последней песней, записанной в расцвете цивилизации.
«Ты слышишь меня? – начинается песня. – Подними глаза…»
Она стоит на краю леса, вслушиваясь в красоту немелодичного, унылого тенора певца, и шепотом подпевает, глядя в темноту.
Высокий человек наблюдает за девушкой. Он стоит совершенно неподвижно, глядя на нее через проем в кустах, и, хотя она так близко, что он может разглядеть веснушки у нее на ушах, она его не замечает.
Кто она?
Она не такая, как он. Меньше, мягче – да, он знает, что она женского пола, — но в ней еще что—то. Фундаментальный контраст, не имеющий ничего общего с ее физической формой. Нечто эфемерное, чего он не может объяснить.
Зверь знает, что это. Это приводит его в экстаз. Облако призрачных рук роится вокруг девушки, ласкает ее лицо и шепчет человеку:
«Вот. Вот. Вот».
Человек не понимает. Он чувствует, как его пустота стремится к ней, разъяренный заключенный бьется о стенки его живота, но человек не двигается.
«Что? — спрашивает он. – Что ты хочешь?»
«ЭТО».
Его нога отрывается от земли. Левая нога – вверх, вперед…
«Подними глаза… подними глаза…»
Он останавливается. Из уст девушки вырывается невероятный звук. Он слышал похожие звуки в своей голове – слова – но они всегда были короткими и тупыми, лишенными эмоций, как стук тяжелых ботинок по асфальту. Этот звук удивителен, он иной.
— Облака расступаются… Окно открыто… Есть ли у тебя пара крыльев?..
Поделиться книгой: