Слепой Вилли

Он входит в отель Вайтмор, пересекает вестибюль, проезжает на эскалаторе до бельэтажа, где находятся общественные уборные. Это единственное время когда он действительно нервничает и сам не знает почему. В прошлом никогда ничего не случалось — ни до, ни после, ни во время его посещений туалетов в отелях (он сменяет около дюжины разных в пределах центра). Однако он почему‑то убежден если что‑нибудь пойдет не так, то это произойдет именно в отельном гавнюшнике.

Это не похоже не превращение Билла Тиля в Вилли Тиля, поэтому он чувствует себя нормально и вполне чистым. Последняя трансформация в течении дня — из Вилли Тиля в Слепого Вилли. До тех пор пока эта последняя перемена не завершена и пока он не возвращается на улицу, постукивая белой тростью перед собой, он чувствует себя уязвимым, словно змея сбросившая старую кожу в ожидании когда новая вырастет.

Он осматривается и видит что уборная пуста, за исключением пары ботинок во второй кабинке в длинном ряду (всего их шесть). Покашливание. Шуршание газеты. И вежливое стыдливое пуканье.

Вилли проходит в последнюю в ряду кабинку. Ставит на пол свой чемодан, закрывает дверь и снимает красную куртку. Выворачивает ее наизнанку — с другой стороны она цвета зеленых оливок. Теперь это старая солдатская куртка. Шарон, гениальная женщина, купила ее в армейском магазине запасного обмундирования, отрезала лишнее, и легко пришила к ней красную куртку. Прежде чем это сделать она пришила сержантские нашивки и еще нагрудную ленту, куда можно прикрепить бейдж с именем и званием.

Она стирала куртку уже тридцать или сорок раз. Нашивки и все остальное уже стерлось, конечно, но места где они были по — прежнему заметны — на рукаве и на левой стороне груди — любой ветеран моментально узнает.

Вилли вешает куртку на крючок, опускает крышку, садится и кладет на колени чемодан. Открывает его и достает обе части своей трости и быстро соединяет их. Держа ее за нижнюю часть он вытягивает руку и вешает трость поверх куртки на дверной крючок. Затем закрывает чемодан, отрывает немного туалетной бумаги с рулона, шурша ею, что означает — дело сделано (может и не обязательно шуршать бумагой, но лучше подстраховаться) и смывает за собой.

Прежде чем выйти из кабинки, он достает из того же кармана где конверт с деньгами, очки. Это большие, в стиле ретро, изогнутые солнцезащитные очки, которые ассоциируются для него с восковыми лампами и фильмами про байкеров с Питером Фонда в главной роли. Они очень хороши для его дела, в первую очередь потому что сразу видно что он ветеран, и частично потому что никто не может заглянуть ему в глаза, даже сбоку. Вилли Тиль остается в туалете отеля Вайтмор, так же как Билл Тиль в офисе Земельных Ресурсов Западных Штатов. Человек который выходит — в бесформенной куртке, очках и постукивая белой тростью перед собой — это Слепой Вилли, неотъемлемая часть Пятой Авеню, как его когда‑то назвал Риган.

Когда он идет по лестнице вниз к вестибюлю (Слепые без сопровождения никогда не пользуются эскалатором) он замечает женщину в красном свитере идущую ему навстречу. В затемненных линзах его очков она выглядит словно экзотическая рыба в грязной воде. Но это не только из‑за очков — он теперь Слепой Вилли и до двух дня он будет слепым. Как он был слепым, когда его и его лучшего друга Бернарда Хогана, эвакуировали на вертолете с поля боя в 67–ом. Только тогда он был еще и почти глухим. «Я ослеп!», постоянно повторял он когда молодой солдатик опускался на колени к нему и Бернарду. Он слышал себя, но будто в тумане, словно мозг вышел погулять в соседнюю комнату, в то время как глупый рот все еще открывался чтобы произносить слова. «Боже, парень, я ослеп! Весь гребаный мир взорвался нам в лицо и теперь я ослеп!» Парень был смелым, «На мой взгляд у вас все нормально с глазами. Возможно это просто временная слепота». И, как оказалось, он был прав — слепота продлилась не больше недели (по правде говоря, всего три дня но он не говорил об этом, пока не вернулся в Штаты).

Бернарду не повезло. Насколько знает Вилли, он умер.

«Вам помочь?», спрашивает его женщина в красном свитере.

«Нет, спасибо, мадам», отвечает Слепой Вилли.

Непрерывное постукивание трости по полу прекращается и он начинает искать боковые границы лестницы, махая тростью в воздухе слева направо. Слепой Вилли кивает, затем осторожно но уверенно двигается вперед пока рукой с чемоданом не касается перил лестницы. Он перекладывает чемодан в руку с тростью, хватает освободившейся рукой перила и поворачивается к женщине. «Спасибо, я в порядке.»

Он начинает спускаться вниз, постукивая тростью впереди себя, легко удерживая в одной руке и чемодан и трость. Чемодан практически пустой, но позже, конечно, уже будет все по — другому.

10:10 утра

Пятая Авеню украшена в честь праздника — нарядная и блестящая, только видит он все сквозь очки довольно смутно. Уличные фонари украшены ветвями падуба. Трамп Тауэр превратилась в рождественский подарок, с огромным красным бантом. Сорокафутовый венок изящно укутал серый фасад банка Бонвит. В витринах мигают фонарики. В магазине Уорнер Бразерс тасманийского дьявола на Харлее — Девидсоне временно заменили на Санту в черной кожаной куртке. Звенят колокольчики. Где‑то рождественские певцы поют «Тихую ночь», не самое любимое произведение Слепого Вилли, но намного лучше чем «Слышишь ли ты то же, что и я слышу?».

Он останавливается там где всегда — перед церковью Святого Патрика, что напротив магазина Сакс — позволяя нагруженной подарками толпе течь мимо. Движения его теперь просты и благородны.

Его дискомфорт в мужской уборной — застенчивое чувство непристойной наготы перед толпой, исчезло напрочь. Теперь он будто человек, отправляющий некий ритуал, тайную мессу для всех — и живых и мертвых.

Он садится на корточки, открывает свой чемодан таким образом что проходящие мимо люди могут прочесть наклейку на крышке. Он достает свою, обернутую фольгой табличку, прикрепляет ее на веревку и вешает себе на шею. Табличка висит на груди, поверх его военной куртки:

Сержант Вильям Дж. Тиль, Корпус морской пехоты США

Служил в Корее, 1966–1967

Потерял зрение в Кон Тиен, 1967

Лишен льгот благодарным правительством, 1979

Лишился дома, 1985

Стыдно просить, но у меня сын — студент

Не думайте обо мне плохо, если можете

Он поднимает голову таким образом что белый свет этого почти готового к снегу дня, скользит по линзам его черных очков. Вот теперь начинается работа, и эта работа такая трудная, что вряд ли кто‑нибудь может себе представить ее трудность. Существует особая манера стоять, нечто похоже на военную стойку по команде «вольно». Голова должна быть поднята, и смотреть нужно как бы на и в то же время сквозь тысячи и тысячи людей идущих мимо. Руки в черных перчатках должны висеть вдоль тела и ни в коем случае нельзя держать в них табличку или теребить свои штаны или занимать их чем‑либо другим. Он должен выглядеть как человек с уязвленной гордостью. Не должно быть никакого раболепия, стыда или позора, и тем более нельзя выглядеть сумасшедшим. Он никогда не разговаривает, если только с ним не заговорят, и то только в том случае, если обращаются к нему с добротой в голосе. Он не отвечает тем, кто сердито спрашивает его почему он не займется реальным делом, или о том, что значит лишение льгот, или обвиняет его в фальсификации, и конечно, тем кто желает узнать что это за сын такой, ради учебы которого папа просит милостыню.

Он помнит единственный случай когда он нарушил свое твердое правило — это случилось душным летом 1990 года. «В какую школу ходит ваш сын?», сердито спросила какая‑то женщина. Он не видел ее, тогда было еще около четырех, и он был слеп как крот уже три часа, но он почувствовал злость которую эта женщина выбрасывала из себя, словно клопов из старого матраса. «Скажите в какой школе он учится! Я пошлю ему собачье дерьмо!»

«Не стоит беспокоится», ответил он ей, поворачивая голову на звук ее голоса, «Если у вас есть лишнее собачье дерьмо, то пошлите его Линдону Джонсону. Федеральная почта должно быть доберется и до черта, они доставляют повсюду.»

«Благослови тебя господь, друг!», говорит парень в кашемировом пальто, и голос его дрожит от удивления. Только Слепой Вилли не удивлен. Он все прекрасно слышит, и он рассчитывает что‑то получить. Парень в кашемировом пальто кидает в раскрытый чемодан банкноту. Пятерка. Рабочий день начался.

10:45 утра

Пока неплохо. Он осторожно кладет трость возле чемодана, встает на одно колено, и проведя рукой вперед — назад, хотя видит он еще нормально, собирает банкноты. Он поднимает их — всего четыреста или пятьсот долларов, а в день он имеет три тысячи, что в такое время года маловато, но не так уж и плохо — сворачивает их в трубочку и надевает резинку. Затем нажимает кнопку внутри чемоданчика и двойное дно проваливается, скрывая под собой груду мелочи. Туда же он кладет свернутые банкноты, даже не пытаясь скрыть то чем он занимается и не беспокоясь об этом — за все те годы что он этим занимается его чемодан еще ни разу не украли. Бог помогает бесстрашным засранцам. Он отпускает кнопку и двойное дно возвращается на место. Встает и чувствует как чья‑то рука ложится ему на спину.

«С Рождеством, Вилли!», говорит владелец руки. Слепой Вилли узнает его по запаху одеколона.

«С Рождеством, офицер Вилок!», отвечает Вилли. Его голова наклонена вопросительно, руки по швам, ноги в начищенных до блеска ботинках, расставлены не так широко как в военной позе «вольно», но по — строевому. «Как дела, сэр?»

«Здоров как бык, черт возьми! Ты же меня знаешь, я всегда цвету и пахну!»

Подходит мужчина в распахнутом пальто поверх красного лыжного свитера. У него короткие черные волосы, с сединой на висках. Лицо у него строгое, словно высеченное из камня. Вилли мгновенно узнает такие лица. В руках у мужчины два магазинных пакета — одни из Сакс, другой из Бэлли. Он останавливается и читает табличку.

«Кон Тиен?», вдруг спрашивает он, таким тоном словно знает это место.

«Да, сэр»

«Кто был у вас командиром?»

«Лейтенант Боб Гриссам, с 'а', а не с 'е', и полковник Эндрю Шелф, сэр.»

«Я слышал о Шелфе», произносит мужчина в пальто. Его лицо внезапно меняется. Когда он подходил это был один из прохожих на 5–ой Авеню, но теперь он другой. «Хотя я и не встречался с ним.»

Слепой Вилли не отвечает. Он чувствует запах одеколона Вилока, сильнее чем прежде, так как тот уткнулся ему практически в ухо и дышит словно возбужденный подросток. Вилок никогда не верил ему, и хотя Вилли платит дань за возможность стоять здесь — и довольно внушительную дань — Вилок все же где‑то внутри остается копом и жаждет чтобы Вилли раскололся.

Эта часть Вилока активно старается сделать все, чтобы так и случилось. Но есть одна вещь которую ни один Вилок в мире не может понять — не все то ложь, что выглядит ложью. Иногда все гораздо сложнее чем кажется на первый взгляд. Это еще один урок который он усвоил в Наме, пока тот не стал политической шуточкой и сюжетом для многочисленных сценаристов.

«67 был трудным годом», медленно и тяжело произносит седовласый мужчина. «Я был в Лок Нинх когда войска пытались взять город. Недалеко от границы Бодиан. Вы помните Лок Нинх?»

«О, да, сэр. Я потерял двоих друзей на Тори Хил», отвечает Слепой Вилли.

«Тори Хил», повторяет мужчина в пальто, и в это мгновение словно превращается в тысячелетнего старика, а его красный лыжный свитер непристойно виснет на нем словно на музейной мумии, как если бы малолетние вандалы решили пошутить и набросили на мумию красную тряпку. Его глаза словно устремляются за тысячи миль. И вот он снова возвращается сюда — на эту улицу, где слышен перезвон колоколов и множества колокольчиков. Он ставит свои пакеты между ног в дорогих ботинках, вынимает из внутреннего кармана бумажник из свиной кожи, открывает его и перебирает толстую пачку аккуратно сложенных банкнот.

«Сын в порядке, Тиль?», спрашивает он, «Хорошо учится?»

«Да, сэр.»

«Сколько лет?»

«21, сэр.»

«Дай бог, чтобы он никогда не узнал что такое видеть смерть друзей, и когда в аэропорту о них уже забывают», говорит мужчина в расстегнутом пальто и достает из бумажника банкноту. Слепой Вилли слышит и чувствует как Вилок ахает, и ему не нужно даже смотреть — он знает что это сотня.

«Да, сэр. Дай‑то бог, сэр.»

Мужчина сует банкноту Вилли в руку и удивляется, когда тот отдергивает руку в перчатке так словно на голую руку пролили кипяток. «Положите в чемодан, если не возражаете», говорит Вилли.

Какое‑то время человек в пальто разглядывает его, хмурится, но потом словно понимает в чем дело. Наклоняется и кладет банкноту в чемодан, затем достает из кармана мелочь и сыплет сверху, прямо на лицо Бена Франклина. Когда он выпрямляется его глаза влажны и налиты кровью. «Я могу оставить вам свою визитку?», спрашивает он Вилли, «Я мог бы вам помочь связаться с некоторыми ветеранскими организациями.»

«Спасибо, сэр, конечно могли бы, но со всем уважением вынужден отказать.»

«Во многих побывали?»

«Бывал в некоторых, сэр.»

«Где ваше Управление по делам ветеранов войны?»

«Сан — Франциско, сэр», он колеблется, но продолжает, «'Бордель', сэр.»

Мужчина сердечно смеется, и слезы которые стояли в его глазах текут по щекам. «'Бордель'! Я не слышал этого названия уже 15 лет! Боже! Утки в каждой кровати и голозадые нянечки, да? Из одежды на них только хипповские фенечки!»

«Да, сэр, будто одетые, сэр.»

«Скорее раздетые. С Рождеством, солдат!», мужчина в пальто отдает честь поднимая палец к виску.

«И вас с Рождеством, сэр!»

Мужчина поднимает свои пакеты и уходит, не оборачиваясь. Даже если бы он и обернулся Вилли этого бы уже не увидел — его зрение выключилось и перешло в мир призрачных теней.

«Великолепно», бормочет Вилок. Чувствовать как Вилок дышит в ухо для Вилли было противно — фактически невыносимо — но он не собирается доставлять удовольствие этому копу отодвигаясь хоть на миллиметр. «Старый пердун расплакался. Хотя я уверен ты все сам видел. Ну ты и мастак поболтать, Вилли!»

Вилли промолчал.

«Так что есть военный госпиталь 'Бордель'?», спрашивает Вилок, «Прям местечко для меня. Ты где об этом вычитал, ты, Солдат Удачи?»

Женская тень, темные очертания в вечернем полумраке, наклонаяется над чемоданом и что‑то бросает туда. Рука в перчатке касается руки Вилли и быстро пожимает ее, «Благослови вас Господь!»

«Спасибо, мадам.»

Тень исчезает. А дыхание в ухе Слепого Вилли остается, «У тебя есть для меня что‑нибудь, парень?», шипит Вилок.

Слепой Вилли достает из кармана пиджака конверт. Тычет им в разные стороны. Конверт исчезает из его руки, как только Вилок хватает его.

«Ты, говнюк! Сколько раз тебе говорил — не в открытую! Не в открытую!», в голосе копа слышны нотки паники и злости. Слепой Вилли снова молчит — он сегодня утром не слишком разговорчивый.

Через какое‑то время Вилок спрашивает: «Сколько?»

«Триста. Триста долларов, офицер Вилок.»

В ответ наступает тишина и офицер отступает на шаг от Вилли. Слепой Вилли благодарен за эту маленькую любезность. «Это хорошо», наконец говорит Вилок, «На этот раз. Но грядет новый год, дружок! И твой товарищ Джаспер — Лучший Коп имеет кусочек земли за городом и желает построить маленькую дачку. Понял? Так что цена ставки поднимается.»

Слепой Вилли молчит, но слушает очень внимательно. Если это все, то будет все нормально. Но по голосу Вилока он чувствует — это еще не все.

«Если честно то дача не так уж важна», продолжает Вилок, объясняя Вилли всю ситуацию, «Важно то, что я должен получить компенсацию за общение с таким жалким говнюком как ты». В его голосе слышится настоящий гнев. «Как ты можешь этим заниматься? Даже в Рождество! Черт, я не знаю! Попрошайки это одно, но ты….ты ведь такой же слепой как и я!»

О, да ты еще незрячее чем я, думает Слепой Вилли, но по — прежнему хранит молчание. «А дела у тебя идут хорошо, так ведь? Может не так хорошо как у сосланного на задворки копа. Штука в день на праздники есть? Две штуки?» Он называет меньше, чем есть на самом деле, однако Вилли, естественно его не исправляет. Эта ошибка в подсчетах, словно музыка для него. А так же это ясно говорит что его соглядатай пока еще за ним не следит, по крайней мере не близко и не часто. Но ему не нравится злость в голосе Вилока. Злоба это как неизвестная карта в покере.

«Ты слепой не больше чем я!», повторяет Вилок. Кажется что это предположение ему очень понравилось. «А знаешь что, приятель? Мне следует как‑нибудь вечером проследить за тобой. Посмотреть в кого же ты превращаешься вечером.» На мгновение Вилли перестает дышать, но тут же выдыхает.

«Вы этого не захотите делать, офицер Вилок», говорит он.

«С чего бы это? Почему нет, Вилли? Почему? Ты беспокоишься о моем благосостоянии, да? Боишься что грохну курицу которая несет мне золотые яйца? Эй, да 36 сотен в месяц это пыль по сравнению с благодарностью или даже с повышением!», он останавливается и когда снова говорит в его голосе слышна мечтательная нотка, что Вилли кажется особенно пугающим, «Про меня напечатают в „Пост“ — ГЕРОЙ — ПОЛИЦЕСКИЙ РАЗОБЛАЧАЕТ БЕССЕРДЕЧНОГО ЖУЛИКА НА 5–ОЙ АВЕНЮ!»

«Про вас может и напечатают в „Пост“, но повышения не будет, и никаких благодарностей. По правде, вы, офицер Вилок, окажетесь на улице в поисках работы. Возможно вы не все понимаете в секретных делишках — человек который берет взятки нигде не нужен.»

Наступила очередь Вилока сдерживать дыхание. Когда он снова задышал, в ухо Вилли ворвался ураган, а губы копа почти касались шеи Вилли. «Ты это о чем?», шепчет он, хватая Вили за рукав куртки «Ты мне только скажи — о чем это ты тут, черт тебя дери, болтаешь?»

Но Слепой Вилли молчит. Руки по швам, голова немного приподнята, взгляд устремлен в темноту, которая рассеется ближе к вечеру. Лицо его почти ничего не выражает, что для многих прохожих выглядит как уязвленная гордость, оскорбленное приличие и смелость — которой хоть и мало но осталось. Вот и все, и таким его делает не только табличка или черные очки, которые, собственно и позволяли ему нормально существовать все эти годы…Вилок ошибается: он в самом деле слепой. В сущности они оба слепые.

Рука легонько начинает его трясти, только теперь это уже непросто рука, а впившиеся в рукав когти, «У тебя есть дружок? Так ведь, да, ты сукин сын? Поэтому ты так дьявольски долго трусил конвертом? У тебя дружок который меня фоткал? Да?»

Билли ничего не говорит, да и не надо ничего говорить. Люди подобные Джасперу Вилоку всегда думают о самом худшем, дай только волю. Им только нужно время чтобы это придумать.

«Ты со мной в эти игры не играй, парень!», злобно произносит Вилок, но в голосе слышно беспокойство, а когти на рукаве Слепого Вилли ослабляют хватку. «Со следующей недели начнешь платить четыреста в месяц, и если вздумаешь поиграть со мной, то я тебе покажу настоящую игровую площадку! Усек?» Слепой Вилли молчит. Удушливое дыхание в ухо прекращается и Вилли понимает что Вилок уходит. Но нет — в ушах снова шипение:

«За то чем ты занимаешься ты будешь гореть в аду!», с искренней пылкостью произносит Вилок, «Когда я беру твои деньги это грех простительный — я спрашивал у священника — но то что делаешь ты это смертный грех! Ты попадешь в ад! Посмотрим сколько милостыни ты насобираешь там!»

Он уходит, и мысль о том, что он рад бы увидеть как тот уходит, вызывает у Вилли улыбку. Она освещает его лицо словно редкий солнечный лучик в пасмурный день.

1:40 дня

Три раза он уже скручивал в трубочку деньги и складывал в потайное отделение чемодана (исключительно в целях удобства хранения, а не для того, чтобы спрятать), делая это уже наощупь. Он уже не видит денег, не может отличить сотню от доллара, но чувствует что день выдался хороший. Но это знание не приносит ему никакого удовольствия. В этом нет ничего особенного, так как Слепой Вилли не тот человек которого волнует удовольствие. Однако даже удовлетворение которое он бы почувствовал в другой день, было приглушено из‑за разговора с офицером Вилоком.

Без четверти двенадцать молодая женщина с приятным голосом — для Вилли ее голос похож на голос Уитни Хьюстон — выходит из магазина Сакс и, как много раз до этого, приносит ему чашечку горячего кофе. Еще через четверть часа другая женщина — не такая молодая и вероятно белая — приносит ему дымящегося куриного супа с лапшой в стаканчике. Он благодарен им обеим. Белая женщина целует его в щеку, называет Вилл вместо Вилли, и желает ему самого веселого Рождества. Это почти всегда компенсирует все минусы работы Вилли.

Около часа дня какой‑то подросток с ватагой своих хохочущих, резвящихся и невидимых друзей окружают его. Слева из темноты голос говорит что Вилли мерзкий ублюдок и спрашивает — он носит перчатки потому что сжег свои пальцы пытаясь читать по горячей вафельнице? Он и его друзья взрываются от хохота над этой бородатой шуткой и завывая убегают. Пятнадцать минут спустя кто‑то толкает его ногой, хотя это может быть случайность. Периодически он наклоняется к чемодану и удостоверяется что он на месте. Это город жуликов, грабителей и воров, но чемодан на месте, как, собственно, и всегда.

И помимо всего прочего он еще думает об офицере Вилоке.

Коп до него был попроще, и тот который будет после — после ухода Вилока на пенсию или перевода его куда‑нибудь на север от Центра — тоже может быть поприятней. Вилок не вечен — еще одна вещь которую он уяснил в Наме — так что сейчас он, Слепой Вилли, должен просто прогнуться как тростник на ветру. Только иногда и тростник ломается…если ветер слишком сильный.

Вилок хочет больше денег, но не это волнует человека в черных очках и солдатской куртке. Рано или поздно они все хотят больше денег: когда он начинал работать на этом углу он платил офицеру Хэнратти сотню с четвертью, и хотя Хэнратти был попроще, ко времени своего увольнения на пенсию в 1989 он поднял ставку Слепого Вилли до двух сотен в месяц. Но этим утром Вилок был зол, и еще — Вилок консультировался со священником. Это беспокоило Вилли. Но что его взволновало больше всего так это слова Вилока о слежке за ним: «Посмотреть что ты будешь делать. В кого ты превращаешься.»

А это было бы легко — что может быть легче чем следить за слепым, за человеком который видит только тени вокруг себя? Увидеть как он заходит в отель (сегодня это отель подальше от центра города), как он заходит в мужской туалет, занимает кабинку? Засечь как он превращается из Слепого Вилли в простака Вилли, а может даже из Вилли в Билла? Мысли об этом вернули утреннее ощущение голой змеи при линьке. Страх, что он был сфотографирован, беря взятку, попридержит Вилока некоторое время, но если он достаточно сердит, невозможно предсказать что он вытворит. Вот это и пугает.

«Господь любит вас, солдат!», говорит голос из темноты. «Хотел бы дать больше, но, увы.»

«Ничего, сэр», отвечает Вилли, но мозг его занят Джаспером Вилоком. Который пахнет дешевым одеколоном и советуется со священником о слепом с табличкой, про которого Вилок думает что это вовсе и не слепой. Что он там сказал? Ты попадешь в ад, посмотрим сколько подаяний ты там насобираешь! «С Рождеством вас, сэр. Спасибо за помощь!» И день продолжается.

4:25 дня

Его зрение начало возвращаться — поначалу слабое и тусклое, но возвращалось. Это намек на то что пора собираться и уходить. Он становится на колени, с прямой как палка спиной, и поднимает свою трость. Он сворачивает последнюю порцию денег, бросает вместе с мелочью в потайной отдел чемодана, закрывает его и укладывает сверху свою украшенную фольгой табличку. Закрывает чемодан и встает, держа в руке трость. Теперь чемодан тяжелый и оттягивает руку под весом благодарности выраженной людьми в виде благородного металла. Раздается звон монет, принимающих новое положение, но, скатившись лавиной на дно, они теперь тихо лежат, как руда глубоко в земле…

Он идет вниз по 5–ой Авеню с чемоданом в левой руке, висящим словно якорь (после всех этих лет он привык к его весу, и может пронести его гораздо дольше обычного маршрута, если того потребуют обстоятельства), а в правой, осторожно прощупывая тротуар впереди себя, держа трость. Она, словно волшебная палочка, освобождает ему свободное пространство в толпе толкающих друг друга прохожих. Ко времени когда он подходит к перекрестку 5–ой и 43–ей он уже вполне обретает зрение. Он прекрасно видит блестящий и большой знак СТОЙ! на пересечении с 42–ой, но тем не менее продолжает идти, позволяя длинноволосому и хорошо одетому мужчине с золотыми цепями остановить его, вцепившись в руку.