В высокой каменной печи с широким зевом полыхал огонь. Около нее в одной нательной рубахе стоял невысокий, лет сорока солдат. Рядом с ним второй, помоложе, старательно вращал ручку какого-то устройства.
— Чуток сбавь, Костя!— скомандовал старший. Молодой стал крутить помедленнее, и пламя в горне опало, утянулось к углям.
Здоровенными щипцами старший зацепил что-то из самого жара и поднял вверх. Это был раскаленный добела метровый обрывок цепи. Кузнец ловко перенес его на мощную наковальню и, уложив в кольцо, подхватил небольшой молот.
— Ну, давай!
Молодой поднял прислоненный к наковальне тяжелый молот и с плеча, почти без размаха обрушил его на горку цепи. В разные стороны брызнули искры, горка осела, а через мгновение в нее вонзился очередной удар, за ним еще и еще. Кузнец между ударами, задавая молотком ритм, успевал ловко переворачивать металлический блин, в который превратилась цепь, уминая его, сбивая в некое подобие бруска. Края его уже остыли и налились угрюмой чернотой, но середина по-прежнему светилась багрово-желтым жаром.
— Стоп!— скомандовал кузнец. И, подхватив получившийся брусок, одним движением вогнал его в самую гущу углей.
— Жару дай, Костя!
Помощник, голый по пояс, мокрый от пота, опустил молот на землю и вновь взялся за ручку горна. Вновь загудело пламя.
Кузнец заметил нас. Кивнув на приветствие, он взял с верстака мятую пачку сигарет, черными, замасленными пальцами втянул из нее белый клык сигареты и, воткнув ее между губ, чиркнул зажигалкой.
— Сильнее крути, ее прожечь надо хорошо!— деловито бросил он своему помощнику.
— Что куем? — не выдержал я.
— Да пару ножей заказали,— выдохнув дым, ответил кузнец.— Один вот, земляк просит…— он кивнул в сторону своего помощника.— А второй — взводному на день рождения. У него завтра. Ребята по чечиковским подвалам цепей нарвали, на которых рабов они держали, вот из них и сделаем. Чтобы клинки позлее были... Хорош, Костя!
Кузнец снова подхватил брусок из огня и опустил его на наковальню. Зазвенели молоты. Прямо на глазах металл вытягивался, утончался, приобретал форму багрового широкого языка. Спустя несколько минут уже узнаваемая "ножевая" форма вновь погрузилась в огонь, и появилось время задать пару вопросов.
— И кем ты здесь служишь?
— Пулеметчиком в третьей роте.
— А кузнечному делу где учился?
— В Вологде в семьдесят пятом ПТУ закончил.
— В Чечню как попал?
— Как и большинство. После развала Союза совхоз наш окончательно сдох. Кузню мою закрыли. Два года был без работы. И в Москву ездил устраиваться и торговать пытался. Потом вот сюда устроился.
— А почему именно ножи?
— Штык-ножи у нас полное дерьмо. Ломкие и неуклюжие. А в магазинах хороший нож стоит мою месячную зарплату. Да еще и не продадут без охотничьего билета. А солдату без ножа — никуда…
И вновь зазвенели молотки. Теперь все чаще стучал кузнец, умело, точно доводя заготовку до задуманной формы…
На следующий день в мотострелковой роте поздравляли взводного. Смущающемуся молодому лейтенанту вручили боевой нож в грубых, из воловьей кожи ножнах. Непритязательная, но приемистая деревянная рукоятка, вырезанная из листа бронзы гарда...
Лейтенант вытянул из ножен отливавший легкой синевой клинок. Скованный из цепей, в которых держали рабов, он мстительно и хищно подмигнул на солнце своему хозяину. В глазах взводного смешались радость и гордость…
Владислав СМОЛЕНЦЕВ
СТАЛЕВАРЫЧИ
22 апреля 2002 0
СТАЛЕВАРЫЧИ
Три крупнейших металлургических комбината России: Магнитогорский, Новолипецкий и Череповецкий,— обеспечивают более половины отечественного производства стали. Вокруг них так или иначе "наворачиваются" интересы других, более мелких, предприятий отрасли, властных структур регионального и федерального уровня, зарубежных конкурентов. Поэтому мы решили ограничиться здесь даже не портретами, а всего лишь набросками, эскизами трех самых авторитетных фигур "чернометаллургического" бизнеса, реально контролирующих главные "центры силы", прибавив к ним "для полного комплекта" Искандера Махмудова, главу "Евразхолдинга", основные интересы которого, как до сих пор утверждалось, лежат все же в области цветной металлургии. Хотя...
Аналитики рейтингового агентства Standard & Poor's заявляют: "основным позитивным результатом сложившейся ситуации для российской черной металлургии должно стать ускорение процесса реструктуризации и консолидации пока еще фрагментированной отрасли". Что означает "консолидация" в контексте современной российской бизнес-реальности, мы полагаем, специально разъяснять никому не надо — это жестокая, порой смертельно опасная схватка за собственность: за права владения, распоряжения и управления.
"Теоретически процесс передела в российской черной металлургии должен был завершиться, когда каждый из девяти крупных меткомбинатов страны: "Северсталь", ЗСМК, НЛМК, КМК, Магнитка, НТМК, "Мечел", ОЭМК и НОСТА,— найдет своего хозяина. Пока недоделенной остается только НОСТА, где накануне полного торжества Автобанк и союзный ему нефтетрейдер "Нафта-Москва" пытаются изгнать бывшего соратника по войне с менеджментом холдинг "Стилтекс". Остальные комбинаты так или иначе присягнули на верность своему "феодалу" — владельцу контрольного пакета акций или кредиторской задолженности",— писал, например в сентябре прошлого года ("Коммерсантъ-Власть", 2001, №37) Дмитрий Бутрин. Но с той поры утекло как-то неприметно много воды, и оказывается, что ничего окончательного в "приватизации по-новорусски" нет и быть не может. Весьма показательным в этом отношении выглядит опубликованное совсем недавно, 3 апреля 2002 года в "Коммерсантъ-daily" поздравление М.Живило коллективу КМК по случаю 70-летия предприятия. Так что гладиаторские бои за статус "олигарха" в отечественной черной металлургии, скорее всего, будут продолжены с неопределенным и неопределяемым пока составом участников — на радость зарубежным конкурентам. Государственные институты при этом не проявляют никакой определенной позиции, зачастую подменяясь личными предпочтениями тех или иных высокопоставленных российских чиновников.
Из официальной биографии В.С.ЛИСИНА
Родился 7 мая 1956 года в Иваново, русский. Окончил Сибирский металлургический институт (1979), аспирантуру украинского НИИ металлургии (1984), Академию народного хозяйства им. Плеханова (1994), докторантуру МИСиС (1996). Доктор технических наук. Автор монографий, научных работ и изобретений в области производства черных металлов. Лауреат премии Совета Министров СССР (1989). В 1979-1985 гг. — сталевар, оператор установки непрерывной разливки стали, начальник смены, участка, заместитель начальника цеха ПО "Тулачермет". В 1985-1991 гг. — заместитель главного инженера, заместитель генерального директора Карагандинского металлургического комбината. В 1992-1997 гг. — член Совета директоров АО "Саянский алюминиевый завод" (СаАЗ), был председателем Совета директоров (1992-1993). С 1996 года — член Совета директоров АО "Новолипецкий металлургический комбинат" (НЛМК) — представитель эксклюзивного трейдера НЛМК компании "Интерметалл", с 1997 года — член Совета директоров АО "Магнитогорский металлургический комбинат", Председатель Совета директоров ОАО "Новолипецкий металлургический комбинат", вице-президент Международного союза металлургов. Является генеральным директором "Российской управляющей металлургической компании". Женат, имеет двоих детей.
Комментарий НИ:
Из официальной биографии А.А.МОРДАШОВА
Родился 26 сентября 1965 года родился в городе Череповце Вологодской области, русский. Окончил Ленинградский инженерно-экономический институт (1988), принят на работу в качестве старшего экономиста, начальника бюро экономики и организации труда ремонтно-механического цеха №1 "Северстали". После стажировки в Австрии (1990) назначен заместителем начальника планового отдела комбината. С 1992 г. — директор по финансам и экономике. В 1996 году избран генеральным директором ОАО "Северсталь". По итогам IV конкурса на лучшее российское предприятие признан лучшим предпринимателем 2000 года. Награжден медалями "За заслуги перед Отечеством" 1-й и 2-й степени. Женат вторым браком, имеет сына от первой жены.
Комментарий НИ:
Из неофициальной биографии И.Б.МАХМУДОВА
Родился 5 декабря 1963 года в Бухаре, узбек. Закончил востоковедческий факультет Ташкентского государственного университета (1985), по специаль- ности — арабист. В 1985-1989 гг. работал переводчиком в Ливии и Ираке. В настоящее время — глава Уральской горно-металлургической компании, а также корпорации "Евразхолдинг". Женат вторым браком.
Комментарий НИ:
Из официальной биографии В.Ф.РАШНИКОВА
Родился 13 октября 1948 года в г.Магнитогорск, Челябинской области, русский. С 1967 года начал трудовую деятельность на Магнитогорском металлургическом комбинате в должности слесаря-ремонтника. Окончил Магнитогорский горно-металлургический институт (1974). С 1986 года — начальник управления по производству и поставкам продукции, в 1997 году избран генеральным директором ОАО "Магнитогорский металлургический комбинат". Доктор технических наук.
Комментарий НИ:
УГО ЧАВЕС, ПРЕЗИДЕНТ И ГЕРОЙ
Эрнест Султанов
22 апреля 2002 0
УГО ЧАВЕС, ПРЕЗИДЕНТ И ГЕРОЙ
Что такое "Борьба с терроризмом"? Это новый разворот ключевого для Вашингтона Нефтяного сериала. (Ведь на Соединенные Штаты приходится свыше четверти мирового потребления углеводородного сырья.) Зрителям кажется, что как только доблестные рэйнджеры (разумеется, не сами, а с помощью своих "умных" кассетных бомб) сравняют с землей афганские горы, то на этом фильм и закончится. Но красивые съемки, которым позавидовал бы даже National Geographic (разве что в них еще и стреляют), — это всего лишь прелюдия, своеобразная пилотная версия большого проекта. Зритель оценил, поверил — значит можно лепить новые серии...
Где же их будут снимать или где их уже снимают? Правильно, большинство мест, где ведется соответствующая борьба с терроризмом, по странному стечению обстоятельств еще и богаты нефтью.
Присмотритесь к следующим кадрам. Буш объявляет всему миру о существовании "Оси зла". Но разве не странно, что две из трех фигурирующих в этом самом-самом черном списке стран нефтедобывающие — Иран и Ирак. В "самом-самом", потому что есть еще и просто черный список, в котором значится также и Ливия, другой крупный нефтеэкспортер.
При этом на фоне дорогого паблисити "предстоящего освобождения Ирака" как-то затерялись кадры уже идущей хроники. В Йемене, потенциально (по оценкам саудовских специалистов) обладающем крупными нефтяными месторождениями, высадился американский десант "для борьбы с терроризмом".
И практически в то же самое время колумбийское правительство пошло на разрыв мирных договоренностей с контролирующими большую часть территории страны партизанами. (Так официальная Богота отрабатывает выделяемый Вашингтоном в рамках "Плана Колумбия" бюджет.)
Опять же кадры колумбийских военных в пошитой в стиле гринго форме, "апачи" над джунглями, красочно смотрящаяся стрельба... Но при этом за кадром почему-то остается самое интересное: реальные боевые действия происходят не там, где выращивается кока, а там, где добывается нефть.
Что же касается новой войны "против Саддама", то здесь Вашингтон подвели "подрядчики" из Тель-Авива. Не случайно Буш сейчас активно лоббирует замену Шарона на более сговорчивого по отношению к палестинцам лидера. Разумеется не из-за слабости к палестинцам и мусульманам, а потому что Израиль так и не смог с ними расправиться (или договориться) в отведенное ему на это время. А без мира в Палестине ни о какой поддержке со стороны даже самых "прогрессивных" лидеров арабов не может быть и речи.
В этой ситуации каждый новый день Интифады был не только против Израиля, но и против США, был не только ради Палестины, но и ради Ирака. Палестинские шахиды остановили или, по крайней мере, отсрочили до осени реализацию уже готового сценария второй серии "Бури в пустыне". Со своей же стороны, Багдад в знак солидарности остановил на месяц экспорт нефти. Цены на углеводородное сырье быстро пошли вверх (с 25.99$ до 27.35$ за баррель на следующий же день после заявления Саддама Хусейна). И как результат, Вашингтону срочно потребовалось установить демократию в какой-нибудь крупной нефтепроизводящей стране.
Почему была выбрана именно Венесуэла?
На первый взгляд, потому что она является четвертым нефтеэкспортером в мире и вторым по объемам поставщиком углеводородного сырья на рынок Соединенных Штатов. Венесуэла продает 2.6 млн. баррелей в день, из них 1.5 млн. — в США. Но даже не столько сам венесуэльский экспорт стал причиной подобного выбора. Скорее, надо говорить о сочетании трех факторов, которые в совокупности означали формирование новой системы вызовов для Соединенных Штатов.
Первый из них действительно связан с нефтью, а точнее даже с политикой ОПЕК и ее влиянием на Соединенные Штаты. Венесуэла впервые за свою историю стала гораздо больше, чем просто нефтяной "сахарницей" Соединенных Штатов. Но Вашингтон осознал это только когда в 1999-2000 году цены на нефть несколько раз превысили отметку в 30 долларов за баррель, а американские дальнобойщики во всех случаях стихийно перекрывали фешенебельные автобаны. И именно тогда по розовой картинке процветающих Соединенных Штатов (а индекс Dow Jones с 1989 по 1999 вырос более чем в четыре раза — с 2700 до 11000 с лишним пунктов) как модели для всего мира был нанесен удар. Так уже в сентябре 2000 года в США пошло на спад производство, и начали крошиться фондовые котировки флагманов "новой экономики". (Достаточно сказать, что высокотехнологический индекс NASDAQ в первом квартале 2001 года потерял более 25% своего веса.)
Эксперты связывают этот кризис с началом эры Чавеса в ОПЕК. Эры венесуэльского лидера, которому удалось самое сложное — согласовать интересы "умеренных" (саудовский принц Абдаллах и шейхи Залива) и "радикалов" (Ливия, Иран). И в результате, картель вновь стал диктовать порядок цен на нефтяном рынке. Для западных же стран и, прежде всего, Соединенных Штатов, это означало окончание эры 90-х, окончание эры дешевой нефти.
Чавес тогда сказал: "Что бы они делали без нефти? Где бы они были? Пусть платят за экономические выгоды, которые им приносит использование нефти." И при этом пригрозил, что 30 долларов — это еще не предел.
В этом смысле показательно, что на известие о путче в Венесуэле биржа сразу отреагировала понижением цен на нефть более чем на полдоллара. В свою очередь, на экстренном совещании в ОПЕК было объявлено об угрозе достигнутым ранее картельным соглашениям.
Сам венесуэльский лидер представлял угрозу для Соединенных Штатов. Чавес, "вместивший" в себя нефтяной фактор, но одновременно не ограниченный им. Поэтому, скорее, речь должна идти о Чавесе, как представителе той касты лидеров-кшатриев, которым, по логике фукуямовского "конца истории", предстояло в скором времени вообще вымереть "как мамонтам". А вместо этого оказывается, что у Кастро появляется духовный наследник, лидер, пришедший к власти своим индивидуальным, "несистемным" путем.
Венесуэла, начало 90-х. Большинство населения страны живет в нищете, впрочем, есть и мультимиллионеры. Правительство, в соответствии с рекомендациями МВФ, ликвидирует последние социальные льготы, но не коррупцию. Голодные бунты становятся привычным явлением. Полиция и армия используются для подавления бедняков. Счет убитым идет на тысячи.
А 4 февраля 1992 года подполковник Уго Чавес во главе армейской колонны выдвигается к зданию президентского дворца Мирафлорес с требованием отставки главы государства и образования правительства из числа военных и гражданских лиц, не запятнанных в коррупции. Мятеж подавляется, подполковник и его соратники оказываются за решеткой. Два года тюрем, затем политическая борьба и выборы 1998 года, на которых Чавес получает свыше 80% голосов.
Почему еще так важна несистемность, нестандартность вхождения лидера во власть? Потому что это гарантия, что лидер не станет обычным администратором уже устоявшихся интересов. Интересов, из которых подпитываются многочисленные сменяющие друг друга неразличимые партии, политики, чиновники. Поэтому такие лидеры, как Кастро, Сталин или Чавес, могли быть реформаторами, а многочисленные толпы карьерных начальников — никогда.
Легенды про всемогущие банановые компании, менявшие по-своему желанию латиноамериканских президентов? Так вот, в Венесуэле эти легенды воплотились в аграрно-нефтяной олигархии, которая традиционно спонсировала две ключевые системные партии, периодически тасуя между ними приставку "правящая". И поэтому только не обязанный им Чавес смог по-настоящему пойти на ключевые для страны реформы — аграрную и нефтяную. В рамках первой, за счет крупных плантаторов он наделил землей безземельных крестьян, при этом введя государственное регулирование их использования. Что же касается нефтяной реформы, то в ее рамках Чавес разрешил ключевой вопрос о распределении ресурсной ренты. Соответственно, если раньше государство получало 16%, то президент поднял эту планку до 30%.
Последнее особенно примечательно в контексте России, где до 80% бюджета также имеют сырьевую составляющую. И в то же время сырьевая рента распределяется таким образом, что, по экспертным оценкам, вывоз капитала увеличился за последнее время до 50 миллиардов долларов в год.
Знаменитый флорентийский мыслитель, размышляя над схожими проблемами, говорил, что Правитель опирается либо на немногих, либо на народ. Чавес выбрал опору на Народ...
В свою очередь, Народ, к которому апеллирует Чавес, — это еще один вызов для Соединенных Штатов. Особенно в рамках усиливающихся революционных тенденций в мусульманских странах с проамериканскими режимами, в контексте аргентинского бунта, основа для которого имеется во всех латиноамериканских странах, и, в конечном счете, даже в связи с антиглобализмом, опытом Чиапаса и все большей активностью масс в Европе и самих Соединенных Штатах.
Так что Боливарианская Революция, которую провозгласил Чавес, может стать заразительным примером. Революция, в рамках которой Народ вовлечен в изменения, оказывается перед необходимостью отстаивать их в борьбе с враждебными, всячески оппонирующими переменам "контрреволюционными силами олигархии". И не случайно, что все эти годы отмечены для Венесуэлы постоянной борьбой — кадровой, за отдельные предприятия, структуры и участки власти, борьбой, в конечном счете, даже уличной.
Борьбой во многом парадоксальной, потому что столкновения проходят между антагонистичными кругами, использующими одни и те же знамена — знамена Народа.
Особенно ярко это проявилось во время путча, когда профсоюзы сначала объявили всеобщую забастовку, а после еще и вывели на улицы Каракаса около ста тысяч человек "против Чавеса". После этого появились первые жертвы, кстати, по сведениям действительно независимых источников (в частности, английской Guardian), стрельбу открыла античавесовская городская полиция, и, соответственно, жертвы были именно среди его сторонников. В свою очередь, соответствующие военные круги использовали это как сигнал для реализации пиночетовского варианта. Чавеса избили и перевезли на контролируемую путчистами военную базу. А США в ту же ночь признали новое "правительство" и нового "президента".
Однако, в этот самый обычно победный для путчистов момент Народ, как "движущая сила истории" вновь дал о себе знать. Только на столичные улицы вышло уже более миллиона человек. В результате, генералы-путчисты не сумели удержать армию и силовые структуры от раскола. Народ штурмом отвоевал Мирафлорес. Чавес был освобожден военным десантом и провозгласил начало новой фазы Революции.
Для России опыт путча в Венесуэле имеет свое особое значение. Уже сегодня олигархи могут вывести на улицы Москвы несколько десятков тысяч "профсоюзников". Кроме того, они могут рассчитывать, как и в случае с Венесуэлой, на поддержку СМИ, в том числе и электронных. В свою очередь, это может стать сигналом для внешне лояльных Кремлю силовиков, действующих по согласованию с "определенными внешними силами". Что будет тогда? Сможет ли Путин вывести в столице хотя бы миллион человек, создав десятикратное преимущество, которое, как показывает опыт Венесуэлы, обеспечивает победу над путчистами?..
В этом смысле, Народ выступает как начало, затрагивающее каждого в отдельности, но не как потребителя телевизионных, избирательных продуктов, а как самостоятельного субъекта, вершителя Истории. Ведь, если бы не было этой огромной поддержки, этого участия, Чавеса уже давно скинули бы, потому что пассивность в рамках революции, а Чавес говорит именно о революции, равносильна поражению, гибели.
Опыт Венесуэлы — это еще и опыт конфликта между все более ощущающим (зачастую интуитивно, как в Аргентине, Венесуэле или некоторых регионах России) свою силу Народом и инструментами контроля над ним. Инструментами, которые именно сегодня достигли казалось бы вершин развития (одурманивающее влияние телевизора — это лишь одна из ниточек огромной паутины). Но все эти ниточки полопались, стоило только Гулливеру-Народу по-настоящему чихнуть. А ведь именно эти лилипутские "цепи" и составляют могущество Соединенных Штатов. Там же, где народы проснулись: Куба, Иран, Венесуэла, — Вашингтон лишь бессильно пропагандирует угрозы.
Эрнест Султанов
ХРОНИКА БОРЬБЫ И ПОБЕДЫ
22 апреля 2002 0
ХРОНИКА БОРЬБЫ И ПОБЕДЫ
12 апреля. 05:10 (время московское). В демонстрации противников президента Венесуэлы Уго Чавеса в Каракасе приняли участие около 300 тыс. человек. 12 человек погибли в результате столкновений демонстрантов с подразделениями полиции. Чавес, выступая по телевидению перед нацией, призвал народ к спокойствию и заявил, что не уйдет в отставку, несмотря на многочисленные протесты. Сразу после выступления, по указанию президента, были закрыты три телевизионных канала, которые, по словам Чавеса, “являются главной проблемой на сегодняшний день”.
08:00. В Венесуэле совершен военный переворот. Замминистра безопасности Венесуэлы, командующий национальной гвардии генерал А. К. Кайрус заявил, что правительство Чавеса “не способно управлять страной” и отстранено от власти, а страна находится под контролем вооруженных сил. Во главе переворота стоят 40 высших офицеров, включая 11 генералов и адмиралов. Президентский дворец окружен танками. Улицы столицы и прилегающие к ней автострады контролируются бронетранспортерами.
08:33. Вооруженные силы Венесуэлы взяли под контроль аэропорт Каракаса. Чавес находится в президентском дворце с группой лояльных ему военных и членами правительства.
09:59. Сообщается, что президент Венесуэлы Уго Чавес подал в отставку.
10:29. Падение мировых цен на нефть на 2%. Цена на нефть-сырец марки “брент” на Лондонской бирже дошла до самой низкой за последние 3 недели отметки — 24,80 доллара за баррель.
14:23. Преемником Чавеса становится глава Торгово-промышленной палаты Венесуэлы “Федекамара” Педро Кармона. По его словам, будущее правительство Венесуэлы будет сформировано из представителей вооруженных сил и гражданских институтов. Чавес находится под арестом в форте “Тиуна” в Каракасе.
21:03. Администрация Джорджа Буша обвиняет в “кризисе” самого Чавеса.
23:16. Европейский союз поддерживает новый режим в Венесуэле.
13 апреля. 00:58. Дочь Уго Чавеса — Мариа Габриэла Чавес — заявила, что ее отец не подавал в отставку, а был арестован военными.
01:59. Куба и Аргентина расценивают смещение с должности Чавеса как “государственный переворот”.