22 апреля 1916 года Распутин возвращается в Петроград и с наслаждением зарывается в общественные дела. Зная, что он посланец Бога на земле, он уверен в своих силах и способностях и считает, ему есть что сказать и кого рекомендовать не только на церковные должности, но и министром, или предсказать, когда начнется наступление, или отсоветовать повышать стоимость проезда в трамвае, или сожалеть об употреблении марок как разменной монеты… Невежество в политике, стратегии, вопросах управления не помеха, поможет здравый смысл. Не доказательство ли тому, что образование не важно, важна способность правильно воплотить Волю Господа? Наевшись, напившись, нагулявшись до отвалу, он вновь уезжает в Сибирь. Но в июле уже появляется в Петрограде, полный замыслов и прожектов. Между тем Штюрмер передает портфель министра внутренних дел Хвостову и получает новую должность в министерстве иностранных дел, которая ранее была предусмотрена для Сазонова. Кровопролитная война все продолжается. Желая выказать заботу об армии, Александра Федоровна наносит визит мужу в Ставку. Перед отъездом Распутин благословляет ее. Ей очень хочется, чтобы он сопровождал ее. Но царица чувствует: их появление вдвоем перед офицерами, окружающими царя, может оказаться скандальным. Без старца ее визит в Ставку тосклив и лишен удовольствия. По возвращении в столицу она дает Распутину подробный отчет о положении дел.
Не связанная условностями, как Ее Величество, Анна Вырубова позволяет себе сопровождать святого человека, у которого на уме отправиться в Покровское. Узница своего положения, Александра Федоровна завидует свободе своей подруги. Она мысленно с ними в поездке. К счастью, Распутин не оседает надолго в родной деревне. 7 сентября 1916 года он вновь в городе, полный желания показать себя. Чтобы расширить влияние на церковь, он заставляет назначить нескольких священников, по своему выбору, на ключевые посты. Вмешивается он и в военные действия, не оставляет своими советами Николая II, и каждый совет царица встречает одобрением и считает единственно верным. Пресса, взятая в штыки, не упоминает больше имени Распутина, но все знают о его возрастающем влиянии на Их Величества. Некоторые утверждают даже — без всяких на то доказательств — что императрица ночи напролет проводит со своим духовником. Слухи об этой клевете докатились до армии. Теперь не только депутаты, но и солдаты винят правительство в разорении страны. Многие считают, что война была развязана Николаем II ради Франции и наступило время прекратить бойню. К концу 1916 года число участников ее превзошло тринадцать миллионов, из них два миллиона погибших, четыре с половиной — искалеченных. Нет ни одной русской семьи, которую бы не задела война. Ну, а чтобы найти виновного в ужасном кровопролитии, нужно вспомнить об этом исчадии ада — неугомонном старце.
Распутин искренне привязан к императорской семье. Он видит в Николае II человека совестливого, простого, вежливого, порывистого. Царица восторженная, неспособная справиться со своими нервами, мучительно переживающая болезнь сына, терпеть не может протокольные обязанности и счастлива только в окружении своих детей и икон. Великие княжны видят от «святого человека» только неподдельную нежность. Все четыре прелесть что за девочки, но каждая по-своему очаровательна. Ольга, старшая, двадцати одного года, нежная, смирная, задумчивая, широкоскулая, типично русское лицо. Татьяна, девятнадцати лет, более подвижная и практичная, чем ее сестра, с чудной грацией танцовщицы. Мария, семнадцати лет, настоящая куколка, кокетливо скромная, лелеющая мечты о муже и детях. Анастасия, четырнадцати лет, должна бы родиться мальчишкой, быстрая, шустрая. Все они обожают младшего братишку, слабенького, бледного и оттого капризного Алешу. Матрос Деревянко[12] следит, чтобы он не поранился, зацепившись за мебель. Иногда, чувствуя, что мальчик устал, он берет его на руки. Когда Распутин видит нежное семейство, он не может не восхищаться сплоченностью, достоинством и прекрасным зрелищем этого августейшего клана, который заслуживает искренней любви народов России. Но на злой роток не накинешь платок, что стоит запачкать доброе имя. И все потому, что государи выбрали его, Распутина, для поддержки и помощи в тяжком труде царствования. Конечно, преданный тем, кто его любит, он должен бы понять, что слишком светясь, он компрометирует их в глазах глупого и злого общественного мнения. Но он не может ему подчиниться. Его миссия, считает он, защищать царскую семью именем Господа и он не боится нести эту службу. Посланник Божий, он должен продолжать, чего бы то ни стоило, исполнять роль целителя и поводыря. Тем более, что, действуя таким образом, он и не лишает себя удовольствий. В его мозгу понятие святого долга смешивается с необходимостью удовольствий и кутежей. Чтобы он ни делал, он не может убежать от двойственной жизни просветителя духа и бесшабашного игрока. Порой во время оргий ему кажется, что он сам копает себе могилу, себе и тем, кого он должен спасти. Даже когда множит усилия, чтобы не дать России рухнуть в пропасть.
В целом рекомендации, которые он с помощью царицы посылает царю, заслуживают внимания. Так, он высказывается за сокращение количества атак на фронте, чтобы защитить войска, уже понесшие большие потери, запрет на еврейские погромы, преследование татар в Крыму, первоочередность движения поездов, перевозящих продовольствие в большие города, охваченные голодом, наказание спекулянтов, взвинчивающих цены на товары. Но единичные советы, которыми иногда руководствуется Николай II, недостаточны для того, чтобы изменить мнение общества в отношении их подателя. Подавляющее большинство видит в нем человека, которого нужно уничтожить, чтобы освободить царя и царицу от вредного наваждения. Даже раненые, которых Александра Федоровна продолжает посещать в Царскосельском госпитале, не одобряют ее привязанность. Прежде ее встречали со слезами умиления. Теперь редко кто ей улыбается. Они упрекают ее, что она потеряла голову из-за пристрастия к Распутину и еще более — за ее немецкое происхождение. А этот ее русский с «немецким акцентом»! Те, кто называл ее «матушка», теперь называют «немка». Распутин знает это. Он знает, что его настойчивость погубит ее и он погибнет вместе с ней. Но не может отступить назад. Колесо крутится. Он должен подчиниться силе, которая влечет его. Хорошо, если не в бездну. Время от времени он подозревает Белецкого, заместителя министра внутренних дел, очень любезного с ним, в соучастии в заговоре с целью убийства. Наемные убийцы повсюду. В минуты слабости он говорит друзьям: «Снова я убежал от смерти. Но она вернется. Она разозлилась на меня, как обманутая баба!».
Царица старается не обращать внимания на эти страхи. Она отказывается думать об исчезновении «Друга». Бог этого не допустит! Правда, опасается, что ее муж рано или поздно устанет от многочисленных указаний старца. Николай И, глубоко уважая Распутина, не испытывает к нему такого трепетного почтения, как Александра Федоровна. Он охотно слушает, ценит советы, однако не благоговеет в мыслях перед его появлением. Он заинтересован, но не восхищен. Итак, она вынуждена напоминать ему время от времени, что им очень повезло с таким ангелом-хранителем. Царица пишет в Ставку: «Извини, что я тебя утомляю просьбами, но мне их прислал «наш Друг». И позднее: «Я полностью доверяю мудрости нашего Друга. Она ему дана Господом, чтобы советовать, что хорошо для тебя и нашей страны. Он издалека видит будущее и поэтому можно положиться на его суждение». И царь, более внимательный муж, чем государь, уступает требованиям старца, переданным ему женой. Часто он меняет свое отношение и переходит к обычному для него пассивному сопротивлению, не говоря ни да ни нет. Избегая скоропалительного решения, он полагается па время и обстоятельства, которые вынуждают его поступить по-своему. Благодаря увлечению царицы и промедлению царя, Россия мало-помалу становится империей без самодержца. В мирное время страна может и проглотила бы «пилюлю Распутина». Но повсюду смерть. Слишком очевиден контраст между неврозами императрицы и страданиями народа.
Есть в Царскосельском дворце настенные гобелены с орнаментом по картине художницы Виже Лебрен «Мария Антуанетта с детьми». Картина не оставляет Александру Федоровну в покое. Она спрашивает себя, не будут ли ее упрекать так, как несчастную королеву Франции: непоследовательность в поведении, сословная гордость, расположение к врагам… Хотя смешно! Ведь у супруги Людовика XVI не было рядом такого преданного советчика, такого близкого к Богу, как Распутин. Укрывшись за старцем как за каменной стеной, она уверена, что укрыта от бурь, политических и военных.
10
Много раз Хвостов пытался убить Распутина — сначала с помощью Белецкого и Комиссарова, потом — молодого журналиста Бориса Ржевского, который даже рассказал об этом вздорному Илиодору. Но все заговоры проваливались. Когда Штюрмер заменил Хвостова в министерстве внутренних дел, Белецкий, от которого отказался его старый хозяин, отомстил ему, опубликовав в «Биржевых ведомостях» рассказ о различных попытках покушения на старца. Разоблачение прессой грязных и неумелых махинаций зарождает в общественном мнении мысль о загнивающем строе. Грязная полицейская история на фоне всеобщего бедствия разжигает страсти. Разоблачение немецких шпионов стало навязчивой идеей. Предателей ищут повсюду и прежде всего в государственных верхах. Как простить императрицу, в жилах которой немецкая кровь? Она по малейшему поводу стремится доказать свою привязанность к России и православной Церкви, но виновато ее происхождение. Духовному наставнику царицы приписано единомыслие с врагом. Очень скоро обоих начинают подозревать в связях с агентами кайзера. Говорят, что материальное благополучие «проклятого мужика», его дорогие оргии, размах связей в политическом мире — все благодаря деньгам, которые ему платят за информацию о продвижении русских войск. И вправду, Распутин окружает себя подозрительными финансистами и бездельниками, которые упорно пытаются выведать у него что-нибудь. Но никогда не опускается до разглашения военных сведений. Впрочем, у него и не было никогда точных данных. Пьяная болтовня не содержит никакой ценности. Посол Франции в России Морис Палеолог поручил своим осведомителям следить за ним, в результате он мог лишь бросить в его адрес упрек в грубости и хвастовстве. Он делает заключение, что Распутин не шпион, он лишь «неотесанный грубиян, примитивный, крайне невыдержанный и невежественный», но своими опрометчивыми высказываниями, не желая того, играет в пользу Германии.
Подпольные агенты Вильгельма II в Петрограде — а в них недостатка не было! — разносят с большим преувеличением довольно неприятные слухи об императорской семье с целью подорвать ее репутацию. По мнению противников царя, при дворе существует так называемая Немецкая партия, возглавляемая Распутиным, чьим стремлением является заключение сепаратного мира. Доказательство тому, утверждают они, тот факт, что генерал Сухомлинов, бывший военный министр, осужденный Государственным Советом и заключенный в Петропавловскую крепость за продажность и измену, был освобожден по просьбе старца и переведен в психиатрическую лечебницу. Мера милосердия доказывает, как считают они. что «святой человек» и царица поддерживают изменников. Они готовятся продать честь России тевтонам, осталось только рискнуть сделать шаг. Ходят слухи, что на высшем уровне уже установлены необходимые контакты. Фамильные узы немецкой и русской династий одерживают верх над патриотическими соображениями, Николай И, несмотря на видимость, ни в чем не может отказать своему кузену Вильгельму II, и царица, поощряемая Распутиным, никогда не прерывала связи с родным двором. И только царь, говорят, в принципе враждебно относится к переходу на сторону врага, связанный альянсом, но он под каблуком у жены и мерзкого мужика, которые им управляют. Существует заговор в тени, его участники — Распутин, Александра Федоровна, Штюрмер и Протопопов. Выходцы из балтийских провинций, ультра-монархисты из Государственного Совета, Священного Синода, финансисты и промышленники поддерживают губителей России.
Предпринятое русскими наступление по всему фронту под руководством генерала Брусилова, потеснившее австрийскую армию, провалилось, рассеянное немцами. На других фронтах царские войска также терпят поражение. Румыния, только что вступившая в войну на стороне альянса, была захвачена раньше, чем Россия смогла бы прийти ей на помощь. Растерявшийся король Фердинанд I получает предложение мира от «центральных держав». Согласиться? Нет, не решается. Это безумие! А Николай II, не пришел ли он к мысли примириться с просочившимся повсюду врагом? Какой позор для России!
На самом деле царь ни на минуту не собирается сложить оружие. И ни Распутин, ни Александра Федоровна не советуют ему этого. Но для общественного мнения они продолжают являться роковой, вредной для страны троицей. На верху пирамиды, как утверждают, стоит Распутин, он устроился на спине царицы, а та давит своим весом на хрупкие плечи своего супруга. Видение становится кошмаром для жителей городов и деревень, даже солдат на фронтах. Самые невероятные слухи распространяются среди тех, кто отправляется в Ставку или во дворец. Цензура сокращает военные сводки до необходимого минимума. Поступление снабжения затруднено из-за плохой работы транспорта и нехватки рабочих рук. Не хватает продовольствия и топлива. На улицах следы погромов, бродят бездомные собаки и нищие в лохмотьях. Очереди около продовольственных магазинов. Из мясных лавок исчезло мясо. Цены на хлеб, картофель и сахар растут еженедельно. По любому поводу вспыхивают забастовки. Рабочие, изголодавшиеся и озлобленные, протестуют против призыва новых рекрутов, дороговизны жизни, необъяснимых поражений русских, инерции правительства, зимы, которая заявляет о себе холодами, слякотью и снегом.
Среди либералов все больше говорят о «черном блоке», который выступал за немедленный мир с Германией, и вновь обвиняют Распутина, царицу, Штюрмера, Протопопова, правое крыло Думы и некоторых аферистов в прогерманских симпатиях. «Черному блоку» противопоставляется «желтый», объединяющий прогрессивные силы и выступающий за демократизацию режима (строя), министров, менее преданных короне, они требуют удаления старца и продолжения войны за честь и достоинство. Из рук в руки передают тайком фотографии «святого человека» в русской рубахе с рукой, поднятой для благословения, и пронзительным взглядом. Представители большевистской партии распространяют по городу карикатуры, представляющие императрицу и ее «любовника» в непристойных позах. В кинотеатрах во время сеансов кинохроники зрители, увидев на экране Николая II с крестом Святого Георгия, горланят: «Царь-отец со Святым Георгием, а царица-мать — с Григорием!». И в прекращение скандала власти запрещают все, что может его спровоцировать. В гостиницах и ресторанах осторожно предупреждают: «Здесь не говорят о Распутине». Немецкая пропаганда использует предоставленный ей повод для усиления подозрительности у гражданских лиц и замешательства у солдат. Распутин становится лучшим союзником вражеских сил. Клеветнические статьи, отредактированные в Германии, завершают работу пушек по разложению русской армии. Цеппелины разбрасывают над позициями листовки, высмеивающие Николая II и Распутина.
Эксплуатация народного недовольства должна была бы призвать старца к воздержанности и осторожности. Но, как ни странно, его все только возбуждает. Ему кажется, становясь личностью, вызывающей омерзение, он наконец достигает сказочного размаха. Он не ходит — летает, убаюканный неясным шумом оскорблений. Он незначительная песчинка среди множества крестьян, вознесенная наверх. И чем больше о нем говорят, все равно, хорошее или плохое, тем острее он чувствует ветер славы. Его основная мысль в том, чтобы этот головокружительный всплеск отвечал замыслам Господа. Останавливаться ни к чему. Однажды он, может быть, затмит премьер-министра. Он, балагур и негодник из Покровского! Жизнь полна увлекательных поворотов для тех, кого любит Господь!
Итак, переполненный гордостью, он прет от попойки к попойке, от постели к постели, и всюду хвалится своею властью над Их Величествами. Расслабляясь, он доверчиво сообщает своим собутыльникам, что Николай II — хороший человек, с похвальными намерениями, но слишком мягким характером, для того чтобы управлять страной, и он должен уступить место своей жене. Иначе говоря: ему самому. Не для него ли одного вся Россия? Он, не колеблясь, заявляет, что его исчезновение будет концом самодержавия Романовых, а на землю русскую на века обрушится хаос. Ему кажется, что он выбран Историей.
Не только немцы радуются скандалам, которые вызывает присутствие Распутина рядом с царем и царицей. Сосланный в Цюрих Ленин видит в нем лучшего помощника в борьбе за уничтожение русской армии и начало пролетарской революции, которая затем последует.
Императрица сражается с безграничной энергией с нагромождением зла возле трона. «Ты не представляешь, до какой степени жизнь ужасна, — пишет она царю 10 ноября 1916 года, — сколько нужно пережить и какая ненависть исходит от гнилого общества. О, душа моя, молю Бога, чтобы ты почувствовал, какая поддержка для нас «наш Друг». Если бы его не было, я не знаю, какой была бы наша судьба. Он для нас — оплот веры и помощи». И 13 декабря: «Почему ты не полагаешься больше на «нашего Друга», который ведет нас за Богом? Подумай, почему меня ненавидят: это тебе покажет, что нужно быть твердым и внушать страх. Будь таким, прежде всего ты мужчина! Только впредь слушайся его. Он живет для тебя и для России. Я знаю, что «наш Друг» ведет нас по правильному пути. Не принимай никаких решительных мер, не предупредив меня. Особенно, что касается безответственных министров. Годами мне твердят одно и то же: «Русским нужен кнут». Это в их природе. Нежная любовь и железная рука, чтобы карать и управлять.
Как я хотела бы перелить свою волю в твои жилы! Божья Матерь над тобой, для тебя, с тобой. Вспомни, какое видение было у «нашего Друга».
На следующий день она вновь беспокоится: «Стань же Петром Великим, Иваном Грозным, императором Павлом I, подомни всех под себя. Не смейся, противный мальчишка, мне хотелось бы видеть тебя таким (…). Ты должен слушать меня, меня, а не Трепова. Разгони Думу (…). Мы в состоянии войны, а в такие моменты внутренняя война равноценна предательству (…). Вспомни, что мсье Филипп[13] говорил, — нельзя давать России конституцию, это будет потеря страны, настоящие русские того же мнения».
Убедившись в упрямстве Александры Федоровны, ее желании видеть мир только глазами Распутина, члены императорской семьи, очень взволнованные, собрались вместе и образовали настоящий наступательный союз под водительством вдовствующей императрицы Марии Федоровны. Она намеревается встретиться с сыном в Киеве и объяснить ему опасность, в которую он бросает страну и монархию, если будет слепо повиноваться требованиям жены и Распутина. Она заклинает его от имени всех Романовых отправить старца в Сибирь и дать отставку недостойным Штюрмеру и Протопопову, как неспособным и умеющим только подхалимничать. Царь принимает ее очень надменно и отдаляется от матери, ни в чем ей не уступив и ничего на пообещав.
Затем великая княгиня Виктория, супруга великого князя Кирилла, обращается к Александре Федоровне, чтобы склонить ее к решению избавиться раз и навсегда от лжесвятого. Она наталкивается на стену. В то же время родная сестра царицы, великая княжна Елизавета, вдова великого князя Сергея, напрасно пытается уговорить и убедить ее в том, что, пока та настаивает на своем, Россия прямой дорогой идет к революции. Со своей стороны, великий князь Николай Михайлович направляется в Могилев и передает Николаю II резкое письмо, в котором обвиняет императрицу во вмешательстве в государственные дела. Царь отказывается читать, но пересылает письмо своей жене, которая, прочитав его, вспыхивает от гнева. Она бросает упрек императорской семье в том, что они объединяются с врагами, вместо того чтобы облегчить ее страдания. Что касается великого князя Павла, он внушает Их Величествам прислушаться к голосу народа, удалить проклятого мужика и дать России приемлемую конституцию. В ответ услышит, что царь, помазанник Господа, не должен никому давать отчета, он свободен иметь свое мнение и в день возведения на престол он дал клятву поддерживать абсолютную власть, чтобы сохранить для потомков. Настороженная семейными распрями Их Величеств, Дума стреляет тяжелыми ядрами по правительству. Сразу после открытия сессии 1 ноября 1916 года, лидер блока прогрессистов Павел Милюков разгневанно заявил: «Это глупость или предательство? Достаточно глупостей!». 19 декабря с язвительным заявлением выступит депутат ультраправых Владимир Пуршнкевич. В этот же день министр внутренних дел Трепов представляет генеральную политическую декларации) Ее встречают криками: «Долой министров! Долой Протопопова!». Спокойный и надменный Трепов начинает чтение доклада. После третьей попытки гвалт левых заставляет его покинуть трибуну. Наконец ему дают говорить. Основная часть резолюции — продолжение войны до победного конца — встречена горячими аплодисментами. Казалось, атмосфера разрядилась, но как только возобновилось заседание, Пуришкевич разразился гневной тирадой против «оккультных сил», которые позорят Россию. Затем он вносит запрос правительству: «Нельзя допустить, чтобы рекомендаций одного Распутина было достаточно для назначения на самые высокие посты самых отъявленных мерзавцев. Распутин сегодня более опасен, чем некогда Отрепьев! (…). Вперед, господа министры! Если вы — настоящие патриоты, отправляйтесь в Ставку, бросайтесь в ноги царю, имейте смелость сказать ему, что внутренний кризис продолжается, народная ярость возрастает, революция угрожает стране и темный мужик не должен управлять Россией».
Несколько дней спустя Государственный Совет, бастион абсолютизма, половина членов которого назначена царем, сменяя Думу, высказывает серьезное пожелание предостеречь Его Величество от действия «оккультных сил».
Таким образом, в то время как ультралевые хотят лишить уважения императорскую чету, чтобы ускорить падение самодержавия, крайне правые мечтают отдалить от трона всех тех, кто бросает гень на династию, чтобы восстановить самодержавие, сделать его непоколебимым. Сторонники последней теории хотят прекращения деятельности Думы, усиления цензуры, расширения полномочий полиции и применения законов военного времени. Царица соглашается, царь колеблется. Он вернулся в Царское Село к концу ноября. Прежде чем отправиться в Ставку, он встречает у Анны Вырубовой Распутина. Царь озабочен и говорит, усаживаясь в кресло напротив старца, слушавшего его внимательно и с почтением: «Хорошо, Григорий, молись усердно, сегодня даже погода против нас!». И рассказывает, что снежные заносы мешают доставке зерна в Петроград. Распутин успокаивает его несколькими словами и заявляет, что не нужно было бы, имея в виду сиюминутные трудности, заключать преждевременный мир: победа будет принадлежать той стране, которая покажет себя более твердой и терпеливой. Император отвечает, что разделяет его точку зрения и, согласно донесениям, у Германии тоже не хватает продовольствия. Потом, касаясь раненых и сирот, Распутин вздыхает: «Никого не должно забыть, каждый отдал тебе самое дорогое!». Императрица присутствует при беседе, глаза ее блестят от слез. Как можно ненавидеть такого человека? Безбожники, его чернящие, достойны виселицы. Прежде чем откланяться, царь как обычно, говорит: «Григорий, благослови всех нас!». «Сегодня ты меня благослови!» И император благословляет старца.
Как эхо слов Распутина об отказе от любых переговоров, перемирий до поражения Германии, новый министр иностранных дел Покровский произносит перед Думой очень жесткую речь: «Силы Антанты, — говорит он, — заявляют свою волю продолжать войну до победного конца. Наши неисчислимые потери не будут оправданы преждевременным миром с противником, который изнурен, но не побежден». Дума рукоплещет. Народ не так уверен: одно дело отказаться подписать мир, другое — выиграть войну! В стране продолжают страдать от голода, плохих новостей с фронта, превратностей в политике. Распутин кажется толпе семиголовым чудовищем из Откровения. Неустрашимая Александра Федоровна пишет своему мужу, уговаривая его распустить Думу не позднее конца февраля и в дальнейшем полагаться на мнение «отца Григория»: «Верь советам нашего Друга. Даже дети (великие княжны и цесаревич) видят, что ничего не удается, когда мы его не слушаем, и наоборот, все образуется, когда ему подчиняемся. Наш путь тернист, но нужно идти вперед, согласно воле Божьей, а не людской. Нужно только иметь мужество и глубокую веру (…). Благословляю тебя, люблю, целую, ласкаю без конца, мой дорогой маленький мальчик!..».
Утром она настаивает:
— Не говори: «У меня слабая воля». Просто ты чувствуешь себя слабым, сомневаешься в себе и склонен слушать других.
Спустя некоторое время мрачные мысли посетили Распутина. Несмотря на проявления нежности и почтения, которыми его окружает царица, он чувствует вокруг себя нечто вроде запаха смерти. Так гордившийся количеством своих врагов и их бессилием уничтожить его, он вдруг почувствовал себя уставшим от борьбы, навязываемой ему день за днем. Собака, которая лает, не кусается. Хотя он начинает верить, что нападет на него и разорвет. Однажды, когда он развлекался с друзьями под цыганский оркестр, смутное предчувствие проникло в него и разлилось по телу. Все вокруг потеряло краски. У вина вкус пепла, женщины, которые подставляют ему губы, вампиры. Он напивается вусмерть, чтобы избавиться от внезапной слабости. Пьяный, он ничего не боится. Но эйфория не длится более одной ночи. На рассвете сомнения вновь охватывают его.
Его секретарь Арон Симанович рассказывает, что однажды вечером, охваченный страхом, старец доверился ему, что у него есть предчувствие, касающееся Их Величеств: «Я чувствую, что уйду из жизни до 1-го января. Я хочу сказать русскому народу, папе (царю), маме (царице) и детям, что они должны предпринять. Если я буду убит обыкновенными убийцами и моими собратьями, крестьянами, ты царь России, тебе не надо будет бояться за своих детей. Они будут царствовать еще много веков. Но если меня уничтожат дворяне, аристократы, если они прольют мою кровь, то руки их будут запачканы моей кровью двадцать пять лет и они покинут Россию. Брат поднимется на брата. Они будут ненавидеть и убивать друг друга, и двадцать пять лет в России не будет покоя. Царь земли русской, если ты услышишь звон колокола, который скажет тебе, что Григорий убит, знай, что один из твоих подстроил мою смерть и никто из вас, никто из твоих детей не проживет больше двух лет. Они будут убиты русскими (…). Я буду убит. Меня больше нет среди живых. Молись! Молись! Будь сильным. Думай о своей благословенной семье!».
Несколько месяцев перед тем он присутствовал на пасхальной службе с двумя дочерьми и императорской семьей и почувствовал головокружение, тихо застонал и опустился на подушки в коляске, в которой ехал. Вскоре экипаж остановился перед церковью. Успокоившись, старец сказал расстроенным Марии и Варваре, засыпавшим его вопросами: «Не волнуйтесь, мои голубки. У меня только что было видение, очень страшное: тело мое висело на этой колокольне и я чувствовал свою смерть… Какая агония! Молитесь за меня, родные, час мой близок».
Несмотря на повторяющиеся предчувствия, он не думает покидать Петроград и возвратиться к мирной жизни в Покровском. Даже если бы он смог избежать трагического конца, который его ждал, он отказался бы это сделать. Ему кажется, что день его смерти записан в календаре у Бога с момента его рождения. Так же, как Христос знал, что будет распят, так же, думает со скорбным тщеславием, и он будет убит в назначенный час, назначенными руками, чтобы имя его сияло вечно над русской землей. И так как гибель его так же необходима, как и его жизнь, он должен продолжать разгульно использовать оставшееся ему время, прежде чем предстать перед Господом, который предвидел, пожелал, приказал и все простил.
11
Бурное заседание 19 ноября 1916 года в Думе. Среди публики есть один человек, который слушает полную яда речь депутата Пуришкевича, словно Христова апостола. Проклятия бесстыжему Распутину, осквернителю императорской четы, разрушителю воюющей России, давно разожгли в нем слепую страсть фанатика. То, о чем здесь говорят, он сам повторял сотни раз в кругу друзей, с не меньшим красноречием. Князь Феликс Феликсович Юсупов, двадцати девяти лет от роду, принадлежит к одной из самых знатных и богатых семей. Изнеженный в детстве, он вырос двуличным, капризным, ленивым и вздорным. С раннего детства его непреодолимо влечет к пороку и смерти. Любое извращение кажется ему близким по духу. Аристократ с ног до головы, строен, красив, тонкие черты лица, томный, почти девичий взгляд, неудивительно, что в юности любил переодеться женщиной. Сейчас уже и подавно обращенные к нему взгляды зрелых мужчин, их комплименты, предложения переполняют его счастьем. Правда, он не чужд женщин. Они все раздражают его своими глупыми требованиями выполнения тысяч смешных условностей, явившихся плодом то ли древних предрассудков, то ли дурного воспитания. «Поскольку я сам не прочь быть соблазненным, — пишет он, — то и мне ничего не стоит обольстить женщину. Но дело в том, что люблю я только себя». Его положение позволяет ему выражать свою гомосексуальность, соблюдая минимум приличий. В противоположность Распутину его кутежи отличает элегантность. Он завсегдатай ресторанов, трактиров, любитель цыганского хора, как, впрочем, многие в аристократических кругах Петрограда и Царского Села. Великий князь считает его своим. На балах у великого князя, застольях, ужинах с музыкой, парадных спектаклях он считается своим, подружившись с Дмитрием Павловичем, который тремя годами младше Феликса и приходится двоюродным братом царю. Они очарованы друг другом и становятся неразлучны. Царь и царица, испытывающие глубочайшую привязанность к Дмитрию, обеспокоены столь откровенными отношениями. И до них докатились слухи о педерастии Юсупова. Закончив обучение в Оксфорде, где времяпрепровождение было достаточно легкомысленным, он, кажется, сильнее, чем раньше, решил смутить общественное мнение. Императору надоели откровения и, решительно вмешавшись, Николай прекращает сумасбродство — не разрешает Дмитрию ни под каким видом встречаться с другом, а императрица хочет женить Феликса, чтобы умолкли пересуды. К счастью, молодой человек как раз в это время встречает прелестную княжну Ирину Романову[14], племянницу царя, и, забыв о своих пристрастиях, безумно влюбляется в нее. В приливе чистосердечия он не утаивает от нее правды о прежних заблуждениях. Ее это не отталкивает и вскоре она принимает его предложение.
Свадьбу празднуют 22 февраля 1914 года с царским размахом. Против всех ожиданий союз оказался прочным. Дмитрий опечален, злится, но, увы, безропотно принимает судьбу. Что касается Феликса, он с удовольствием выступает в роли супруга и, кажется, счастлив.
Семья Юсупова примкнула к союзу непримиримых противников Распутина. С самого начала войны Феликс находится в атмосфере постоянной враждебности к старцу и Немецкой партии, которая, как говорили, заразила двор. Не по нашептыванию ли этой крепко сколоченной группы князь Юсупов-отец был смещен в 1915 году с должности губернатора Москвы? А царица, не под их ли влиянием, отослала княгиню Юсупову, когда та хотела предостеречь ее против «волхвования» старца? «Никогда больше не желаю Вас видеть!» — крикнула ей Александра Федоровна, положив конец встрече. Такое не забывается. Обосновавшись в Крыму, княгиня Зинаида пишет сыну и знакомит его с планом спасения России. Она считает, что нужно «убрать управителя (так называют царя на тайном языке Юсуповых) на все время, пока идет война, и добиться от царицы «не вмешиваться» в дела империи. Очень легко помешать ей (императрице) вредить России, объявив ее больной (…). Это сейчас самое необходимое и нужно спешить», — убеждает она Феликса в письме от 3 декабря 1916 года. Что до Распутина, она предлагает (так же иносказательно) убрать его в ссылку или физически.
Мало-помалу разговоры с членами семьи, со знакомыми вдохновляют его и в голове вырисовывается план убийства из патриотических побуждений. Патологические наклонности заставляют его наслаждаться задуманным. Он упивается сознанием собственной раздвоенности — серое течение обыденной жизни и ужасное убийство, которое он замышляет. Эстет и убийца. Союз орхидеи с дерьмом. Он уже болен навязчивой идеей и осторожно намекает об этом нескольким политикам, те покашливают в кулак. Правда, один военный, некто капитан Сухотин, раненный на фронте и выздоравливающий сейчас в Петрограде, уверенно поддерживает его. При встрече с великим князем Дмитрием, недавним «другом», только что вернувшимся из Ставки, Феликс намекает на необходимость поставить точку в скандальной карьере Распутина. Но как добраться до старца, находящегося иод неусыпным оком полиции? Князь, который несколько лет тому назад имел случай сойтись с ним накоротке, очень жалеет, что отказался от более продолжительных отношений. К какой уловке прибегнуть, какой придумать повод, чтобы оказаться наедине?
И вот ему звонит мадемуазель Головина, убежденная сторонница Распутина, и сообщает, что святой человек хотел бы с ним встретиться в доме ее матери. Знак судьбы? Юсупов ликует. Отправляясь на «экзамен», он старается быть еще более привлекательным и красноречивым, чем обычно. Распутин польщен уважением, которое ему оказывает представитель высшей аристократии, где, как закон, его презирают. Покоренный его молодостью, приятными манерами и тщательно отрепетированной непринужденностью, он сразу называет его «малышом», заказывает ему цыганские романсы и уходит уверенный, что завязал еще одно знакомство с человеком из окружения царя. Их отношения принимают почти дружеский характер. Преодолевая отвращение к неотесанной деревенщине, Феликс частенько навещает его — сначала у госпожи Головиной, а потом и у него дома, на Гороховой. Он должен играть и играть убедительно, чтобы втереться в доверие к человеку, которого люто ненавидит. Он использует любую возможность, просит избавить его от нервного расстройства, которым он страдает уже несколько месяцев. Распутин предлагает ему лечь на канапе и, устремив свой взгляд в его глаза, рукой слегка водит по груди пациента. «Я почувствовал, какая-то сила проникает в меня и что-то теплое растекается по телу, — признавался позже он (…). — Я постепенно погружался в полудрему, как будто он дал мне большую дозу наркотика. Только глаза Распутина сияли предо мной: два фосфоресцирующих луча то приближались, то удалялись». Наконец Распутин освободил его от гипнотического транса, похлопав по руке. Встав на ноги, еще слегка одурманенный, князь задает себе вопрос, каким чудом он мог бы победить сверхъестественные силы, которые живут в этом мужике. Распутин сам был доволен результатом. «Спаси Господь! — сказал он. — Вот увидишь, скоро почувствуешь себя лучше!» — и пригласил приходить к нему, как только Юсупову захочется.
При следующих встречах Распутин выражает неприкрытую радость, он в восторге от его посещений, немного рисуется перед новым знакомцем, бормочет что-то малопонятное и хвастает своей почти колдовской властью над императорской четой: «Я с ними не церемонюсь (царем и царицей). Если они мне не подчиняются, я стучу кулаком по столу и ухожу. Тогда они бегут за мной и умоляют остаться!». Его послушать, так ни один министр не может дать ему отпор: «Я их всех вытянул. Как это так, чтоб они меня не слушали?». Женский пол тоже, считает он, под его мужской властью: «Бабы хуже, чем мужики, с ними не церемонься! У меня так, веду всех этих дамочек в баню. Говорю: «А ну раздевайтесь и мойте мужика». Кто манерничать — быстро уламываю и… Гордыня, дорогой мой, была — и негу». И еще: «Царица — государыня мудрая. Вроде Екатерины… А он, ну ему что? Божие дитё!». Зная, как его ненавидят в определенных кругах, покрикивает задиристо: «А всех, кто против меня гавкает, хватит карачун! Дворяне энти хотели бы меня уничтожить, потому как кость поперек глотки торчу. Зато народ уважает: в поддевке да сапогах, а нут-ка, советы государям даю. На все воля Божия. Господь мне силу дает!». По поводу войны считает, что ее нужно как можно раньше остановить. Упрямятся Их Величества, ни к чему это. «Он (царь) все время противится. Она (царица) ничего слушать не хочет (…). Если я прикажу что, пускай выполняют (…), опосля назначим Александру регентшей, пока сын малолетний. Его, Алешу, пошлем в Ливадию. Там ему хорошо будет!». Однажды, хорошо опьянев, он дошел до того, что предложил Феликсу после окончания войны министерский пост. Когда он говорит подобные вещи, прилично набравшись, у него лицо одержимого.
Внимательно наблюдая за ним, князь чувствует как внутри него поднимает голову соблазн ритуального убийства. Откровенно обвинительная речь Пуришкевича подлила масла в огонь. Любитель ловить рыбку в мутной воде, невыдержанный и честолюбивый, этот крайне правый депутат известен как ревностный монархист, рьяный антисемит и отъявленный противник любых, особенно революционных, заговоров. Он везде и всюду видит только интриги и предательство. Его лозунг: война до победного конца, и дело не ограничивается разговорами — создаются походные лазареты, пункты помощи и столовые для солдат. Своими нападками на Распутина в Законодательном собрании он уничтожил последние сомнения у молодого экстремиста. Тот присоединяется к Пуришкевичу 21 ноября 1916 года в санитарном поезде. Оба приходят к соглашению о необходимости срочно уничтожить «поганое животное». На следующий день встречаются во дворце Юсупова. Там же Сухотин и великий князь Дмитрий. Феликс представляет свой план: он попытается завлечь старца к себе под тем предлогом, что в его доме бывает молодая графиня П., с которой Распутин давно ищет случая познакомиться. Графиня, как и молодая княгиня Юсупова, находится в Крыму и возвращаться в Петербург не собирается, а Распутин этого не знает. Падкий на женщин, он ничего не заподозрит в приглашении князя. Остается только решить, каким способом убить старца. Стрелять — неосторожно, так как дворец Юсупова напротив полицейского участка и звук выстрела, несомненно, привлечет внимание. Яд, кажется, лучше, чем холодное оружие. Потом нужно будет избавиться от трупа. Нет ничего легче, утопить в Неве, затолкнув в прорубь. Для успеха дела заговорщики решают привлечь еще кого-нибудь, с медицинскими знаниями и умением водить автомобиль. Пуришкевич предлагает старшего врача санитарного поезда Станисласа Лазаверта. Последний, посвященный в тайну, соглашается участвовать в убийстве, которое спасет Россию. Более того, он пообещал достать яд. Теперь заговорщиков уже пять человек. Все пятеро — патриоты, готовые поставить на карту свое положение и свободу в интересах Отечества.
Все более и более стремясь к неминуемой развязке, Феликс, чтобы покончить со старцем, выбирает ночь с 16 на 17 декабря. Все его вечера заняты. Чтобы не вызвать подозрений, он должен жить как обычно, ничего не меняя в поведении и привычках. Тем не менее он не может не известить об этих приготовлениях депутата Василия Маклакова[15]. Его он тоже уговаривает принять участие. Маклаков, ссылаясь на отъезд в Москву, отклоняет предложение, но считает, что, без сомнения, акция будет на пользу обществу. Он предлагает Юсупову взять лежащую на его рабочем столе свинцовую гирю, два килограмма весом, в каучуковой оболочке, без сомнения, очень грозное оружие. Феликс доверяется председателю Думы Родзянко, который так же, как и Маклаков, поддерживает проект, но не считает возможным участвовать в нем лично. Возбуждение князя в момент приготовления сродни тому, что испытывает актер перед выходом на сцену. Не имея сил достаточно сдерживать себя, он пишет матери и жене, сообщая намеками о большой уборке, которую он собирается предпринять. Княгиня Ирина отвечает: «Дорогой Феликс, спасибо за твое странное письмо. Я не могу понять в нем и половины. Мне кажется, что у тебя на уме что-то нехорошее. Пожалуйста, будь осторожен, не позорь себя участием в сомнительных делах». Взвинченный ожиданием Пуришкевич с трудом держит язык за зубами. Зная, что Маклаков разделяет его взгляды, решает довериться ему. Маклаков признается, что уже все знает от Феликса и весьма встревожен.
И поднимает по тревоге лидера левых — Керенского. У того только одна забота: как бы устранение Распутина не укрепило позиции монархистов? Как воспримет это народ? Кто знает, как отразится на социалистах убийство старца? В глазах «трудовиков» Думы он важная фигура, связанная с самодержавием.
Распутин в предвкушении знакомства с соблазнительной графиней на приеме во дворце Юсупова. И он и его убийца — оба ждут вечера с одинаковым нетерпением. Во дворце Юсупова ремонт, Феликс временно живет у родителей жены. Но это ровно ничего не значит: встречу со старцем он назначает в своем дворце на Мойке. Специально подготовил и украсил просторное помещение в подвальном этаже. Красные обои на стенах. По центру комната разделена на две половины. С одной стороны — столовая с камином, в котором ярким пламенем горят дрова, с другой — нечто среднее между гостиной и будуаром, состоящее из шкафа черного цвета с инкрустацией, с зеркалами и виньетками, мягкие кресла с высокими спинками, глубокий, изящный диван и на полу — шкура-ковер громадного белого медведя. Дорогая мебель, безделушки, затейливые вещички на камине, отобранные и разложенные специально самим хозяином.
16 декабря в одиннадцать часов вечера все было готово, слуги поставили на стол самовар, пирожные и бутылки с вином и рюмки, и были отосланы. Лазаверт натянул резиновые перчатки и стал измельчать в порошок кристаллы цианистого калия, после чего брал с блюда пирожные, начиненные розовым кремом, отделив верхнюю половину, густо насыпал в каждое яду, после чего, наложив на них снятые верхушки, придал им должный вид. Потом Лазаверт бросает перчатки в камин. Из очага тянет едким дымом. Кашляя и ругаясь, пятеро мужчин поднялись по винтовой лестнице, которая ведет в кабинет Феликса. Там князь вытаскивает из письменного стола две склянки с разведенным цианистым калием. Было условлено, что Сухотин и Пуришкевич наполнят им до половины две рюмки, стоявшие на буфете. Они должны сделать это через двадцать минут после отъезда Феликса на улицу Гороховую за Распутиным, который ждет его с нетерпением. Яд не успеет испариться. Сценарий разработан в мельчайших деталях. Лазаверт, облачившись в шоферский костюм, и Юсупов, в штатской шубе с поднятым воротником, выходят из дома и садятся в машину.
А на улице Гороховой в это время обе дочери Распутина, Мария и Варвара, которые живут вместе с ним, во всю стараются помешать странному ночному свиданию. Но слышат в ответ, что, принимая приглашение Феликса, он завязывает отношения с той частью общества, которая враждебна царю, и только так сможет примирить Александру Федоровну с ее сестрой Елизаветой, успокоив всю императорскую семью. «Да, голубки мои, — говорит он, — скоро, скоро все устроится!». На девчонок никакого угомону — и что боятся Феликса и, ах, как чувствуют, какой он нечестный, продаст любого за три копейки, и в глазах у него что-то такое… Он успокаивает их: «Он слабый, очень слабый. Грешник. Но в сердце у него раскаяние и он приедет сюда, чтобы победить свою слабость и поправить здоровье».
Феликс в машине вдруг чувствует внезапное угрызение совести. Мысль везти к себе в дом человека,* которого он собирается убить, вызывает ужас, так как нарушаются нравственные законы гостеприимства. Он уже почти жалеет, что предложил свершить возмездие у себя. Отступать поздно. Автомобиль тормозит перед домом старца. Привратник получил приказ пропустить посетителя по черной лестнице. Поднявшись, Феликс звонит в дверь. Открывает сам Распутин. Одет по-праздничному: шелковая рубаха цвета крем, расшитая васильками, бархатные навыпуск брюки, новые сапоги, волосы и борода тщательно расчесаны и смазаны маслом. «Когда он подошел ко мне, я почувствовал сильный запах дешевого мыла, — отметит Юсупов. — Он как будто специально в этот день занимался своим туалетом. Я еще никогда не видел его таким чистым и прибранным». Распутину не хотелось бы присутствия матери Феликса, которую он терпеть не может. Тот уверяет: «Будет только жена моя, мать сейчас в Крыму». «Не люблю я твою мать, — крутит головой Распутин. — Подружка Лизкина[16]. Обе против меня сплетничают. Сама (царица) говорила мне сколько разов, что они мне наихудшие враги. Слушай меня, недавно приходил ко мне Протопопов и говорил не выходить пока. «Тебя, — говорит, — скоро убьют. Враги твои опять покушение на тебя готовят». Ну да ничего у них не выйдет, руки коротки… Ну, будет говорить. Идем!». Феликс помогает ему надеть боты на сапоги и набрасывает тяжелую шубу. Одетый таким образом Распутин кажется еще крупнее и сильнее, чем обычно, — матерый медведь. И этого зверя он влечет в западню.
«Огромная жалость вдруг охватила меня, — напишет он позже. — Я спрашивал себя, как мог задумать столь подлое преступление». Что поражает его сильнее, так это доверие, с которым относится к нему будущая жертва. Что случилось с человеком, который слывет ясновидящим, который умеет читать чужие мысли и предсказывать будущее? Не осознает ли он одновременно и участь, ожидающую его, и смиренное желание ей подчиниться, во исполнение воли Божьей?
Свежий воздух сильно отрезвил Феликса. Лазаверт, играя роль вышколенного шофера, открывает дверцы машины. Распутин и князь усаживаются в машину, рядом. Мойка недалеко от Гороховой. Несколько минут спустя автомобиль въезжает во двор и останавливается у входа. Пройдя в зал нижнего этажа, оба слышат приглушенные разговоры и звуки граммофона, который играет американский марш «янки-дуддл». Это тоже часть задуманного. Распутин удивлен, Феликс успокаивает, что жена принимает некоторых друзей, среди которых графиня, они скоро откланяются и графиня сразу же спустится вниз. А пока что лучше закусить и выпить. Распутин соглашается, но Феликс так взвинчен, что ошибается и предлагает ему сначала пирожные с шоколадным кремом. «Да не хочу, — отказывается Распутин, — сильно они сладкие!». Немного погодя Феликс в страшном напряжении протягивает ему блюдо с розовыми пирожными, начиненными цианистым калием. Изменив себе, старец берет одно, потом еще одно. Проглатывает с удовольствием, не умолкая при этом. Вместо того чтобы упасть замертво, он не чувствует даже легкого недомогания. Удивленный сверхвыносливостью старца, Феликс предлагает ему выпить. Но опять путается и дает рюмку с неотравленным вином. Наконец, когда Распутину хочется еще, удается всучить ему питье, приготовленное Сухотиным и Пуришкевичем. Уже после первой рюмки должна была наступить смерть. Нет, никак невозможно, этот старец смакует малюсенькими глотками и смотрит на своего убийцу, зло ухмыляясь. Как будто хочет сказать: «Видишь теперь, ты ничего не можешь против меня!». Чуть погодя, увидев гитару Юсупова, просит его: «Сыграй чего веселенького. Люблю тебя послушать». «Да не хочется мне!» — Феликс на грани истерики. Но Распутин настаивает, он берет гитару и начинает печальный романс. Тенор чистый, высокий, вдруг кажется ему самому фальшивым, пустым, не хватает дыхания. Полно, пора скинуть весь этот бред! Пока он поет с бьющимся сердцем, спутанными мыслями, Распутин засыпает.
Половина третьего ночи. Заговорщики наверху волнуются. Подняв голову, Распутин спрашивает, кто там наверху так топает. Совершенно обезумевший Феликс уверяет, что гости уезжают и графиня не заставит себя ждать. Оставив старца допивать вино, он поднимается в кабинет. Сообщники бросаются к нему. «Яд не действует!» — в его словах паника. Все в ужасе: «Но ведь доза… быка свалит! И он все проглотил?» — «Все», — упавшим голосом отвечает Феликс. Пятеро заговорщиков обмениваются встревоженными взглядами. Обстановка требует немедленного пересмотра действий. После лихорадочного обмена мнениями они решают все вместе спуститься вниз, наброситься на Распутина и задушить его. Начали спускаться, но уже на первых ступенях Феликс передумал. Надо мне, говорит, действовать в одиночку. С ним соглашаются. Решительно, что удивляет его самого, он берет револьвер великого князя Дмитрия и один идет в подвал, — старец все еще сидит там, где сидел, опустив голову, и прерывисто дышит. «В голове гудит и слюни текут», — срыгивает Распутин. Просит еще мадеры. Выпив рюмку, вытирает рот и предлагает закончить ночь у цыган. Кем нужно быть, чтобы думать о пирах и забавах, проглотив такое количество яда, от которого бык уже протянул бы ноги? Подобная жажда жизни у несостоявшегося мертвеца пугает Феликса: он видит в этом нечто сверхъестественное, противоречащее человеческой натуре. Пряча револьвер за спиной, он неотрывно смотрит на сидящего перед ним, на распятие из чеканного серебра, венчающее шкаф черного дерева. Молится про себя и просит Господа помочь ему победить неземные силы, которые поддерживают жизнь в кряжистом теле. А Распутин в это время, ничего, казалось бы, не подозревая, заставляет себя подняться и выказывает явный интерес к старинному шкафу. Феликс произносит дрогнувшим голосом: «Григорий Ефимович, посмотрите-ка на крест и помолитесь!». При этих словах в глазах Распутина промелькнули безропотность и смирение. Казалось, он, наконец, понял, зачем его привели сюда и безропотно повинуется. Как бы по собственному приказу жертвы, Феликс медленно поднимает револьвер, целится в сердце и стреляет. Старец издает животный рык и, качнувшись, обрушивается всем телом на белоснежную медвежью шкуру. Звук выстрела привлекает заговорщиков. Они так спешат, что задевают выключатель и свет в комнате сразу гаснет. Они застывают и шепчутся в темноте, боясь сделать хотя бы шаг и наступить на труп. Наконец кто-то ощупью находит выключатель и свет вновь загорается. Распутин лежал на шкуре медведя, глаза закрыты, руки судорожно сведены. Кровавое пятно на шелковой рубахе, расшитой васильками. Лицо искажено болью. Вскоре он перестает шевелиться. Доктор Лазаверт констатирует смерть. Все расслабляются. Люди отдыхают после напряженной работы, как честные труженики, закончившие свое дело. Тело переносят на пол, чтобы кровью не запачкать шкуру медведя и избежать вещественных доказательств при расследовании. Затем пятеро заговорщиков поднимаются в кабинет. Каждый считает себя спасителем страны и самодержавия. Завтра вся Россия будет кланяться им.
Три часа утра. Согласно плану Сухотина, Лазаверт разыгрывает возвращение Распутина домой во избежание случайных подозрений. Для этого Сухотин, который будет изображать старца, снимает свою шинель, надевает шубу покойника, на голову — его шапку. Лазаверт снова облачается в шоферскую форму. Они уезжают в сопровождении великого князя Дмитрия в открытой машине Пуришкевича. После того как Распутин вроде бы зашел к себе, они в закрытой машине великого князя вернутся, увяжут труп в какую-нибудь материю и перевезут его на Петровский остров.
Пуришкевич и Феликс остаются одни во дворце, ожидая возвращения сообщников. Дабы расслабиться, они говорят о будущем России, наконец освобожденной от дьявола, который толкал к искушению. Вдруг Феликса охватило неясное предчувствие. Ему хочется вновь увидеть покойника. Быстро спускается в подвал. Слава Богу, Распутин на полу, все так же неподвижен. На всякий случай он ищет пульс. Его нет. С гадливостью он отталкивает руку покойного и та падает, недвижимая. И вот он уже готов подняться к себе в кабинет, как его внимание привлекает легкий бриз, пробежавший по лицу старца. Левое веко, дернувшись, приподнимается. И вдруг… Распутин открывает глаза. В ужасе Феликс пытается бежать, — ноги подкосились. Распутин на ногах, глаза сверкают, рот в пене, из глотки рвется крик: «Феликс! Феликс!». Делает несколько шагов — и вот уже пальцы перехватывают горло Юсупова. Задыхающемуся Феликсу кажется, что он борется с самим сатаной. Ни яд, ни пули не берут страшного мужика. Он сильнее смерти. Сильнее Господа! Все пропало! Отчаянным усилием Феликс наконец освобождается. Распутин валится на спину, хрипит и сжимает в руке эполет, который сорвал с плеча убийцы. Обезумевший Феликс взлетает вверх по лестнице, дикий, нечеловеческий крик Пуришкевичу: «Скорее! Пуришкевич, стреляйте, стреляйте! Он жив!».
Пуришкевич проверяет свой «соваж», несется-перепрыгивает через ступеньки лестницы и видит убегающего Распутина, который грузными шагами устремился к двери, ведущей во двор. Дверь не была закрыта. Старец быстро бежит, переваливаясь с боку на бок. И громкий крик в ночной тишине, на бегу: «Феликс! Феликс! Все скажу царице…». Не веря своим глазам, князь застывает на месте, а мозг сверлит одна мысль: вдруг они ошибались и Распутин действительно посланник Божий? Пуришкевич стреляет дважды и промахивается. Взбешенный, кусает себя за левую руку, чтобы сосредоточиться, — и вновь стреляет. С пулей в спине Распутин останавливается. Пуришкевич уже тщательно прицеливается, стоя на том же месте, дает четвертый выстрел, попавший ему в голову. Старец обрушивается снопом в снег и дергает головой. Вне себя от бешенства, Пуришкевич бьет его сапогом в левый висок. Распутин вздрагивает, скребет снег, как бы желая ползти вперед на брюхе, и окончательно замирает недалеко от решетки. Убедившись, что песенка старца окончательно спета и больше ему не встать, Пуришкевич быстро возвращается к дому. Выходит Феликс, свидетель расправы — колени дрожат, не может оторвать глаз от тела на снегу. Он бои гея, что оно вновь резко поднимется. Нет, все кончено! Не будет третьего воскресения старца. Подбегают люди из прислуги, встревоженные выстрелами. Им можно доверять. Они ничего не скажут.
Истерзанный волнением, Феликс возвращается в кабинет и — сразу в уборную, у него рвота. Икая, он повторяет: «Феликс! Феликс!». Слуга сообщает, что пришли два жандарма. Они слышали выстрелы и хотят получить объяснения. Весьма уверенный в себе, Пуришкевич заявляет: он только что убил Григория Распутина, «из-за кого Россия могла погибнуть». Подавленные присутствием здесь влиятельных лиц — князя и депутата, блюстители порядка обещают молчать и даже соглашаются помочь перенести труп внутрь, в вестибюль.
После их ухода Феликсу захотелось еще раз взглянуть на покойника. Когда он видит тело, вытянувшееся у входа, изрешеченное пулями, с раздутым лицом, испачканной кровью бородой, его охватывает неудержимое бешенство. Не в силах совладать с ним, он взлетает в свой кабинет, хватает гирьку, взятую у Маклакова, и, вернувшись, изо всех сил бьет покойника по лицу и животу. Весь в крови, он как заведенный повторяет, продолжая наносить удары: «Феликс! Феликс!». Пуришкевич и другие с трудом оттаскивают его и уводят. Едва добравшись до кабинета, он теряет сознание[17].
Между тем великий князь Дмитрий, Сухотин и Лазаверт возвращаются в закрытом автомобиле. Нужно избавляться от тела. Пуришкевич, все еще очень возбужденный, рассказывает о последних перипетиях убийства. Оставив Феликса отдыхать, они заворачивают Распутина в материю, погружают в машину и отъезжают к Петровскому мосту. Машина останавливается, потушив фары, около парапета. Заговорщики решают сбросить труп с моста в полынью, которую заметили, подъезжая. В спешке забыли прикрепить двухпудовые гири к телу, чтобы удержать его на дне. Затащив тело на парапет, они скинули его в Малую Певку. Шуба, боты и шапка покойника, которые ранее предполагалось сжечь, последовали за ним. Все чисто. Все в порядке. Каждый возвращается к себе, в полном удовлетворении от приятно проведенного вечера. На часах — 6.30 утра.
Во дворце, дома, Феликс забылся тяжелым сном. Проснувшись, думает, что освободился от кошмара. Что истина, а что ложь в видениях, которые его преследуют? С помощью слуги уничтожает малейшие следы, которые помогли бы открыть содеянное. Затем придумывает правдоподобную версию о выстрелах. Один из приглашенных, хорошо «подшофе», решил поразвлечься и стрелял в сторожевого пса. Выполняя приказ, слуга убивает собаку, тянет ее по двору, след в след оставленным Распутиным, и бросает труп в снежный сугроб.
Удовлетворенный мизансценой, Феликс еще раз предупреждает слуг — не признаваться ни под каким видом. Чисто выбритый, причесанный, надушенный, он вновь обрел уверенность баловня судьбы. Еще немного и он — герой дня.
Первое, что он должен сделать, — вернуться во дворец великого князя Александра, тестя, где живет, пока в юсуповском идут ремонтные работы. После ужасов, которые он пережил, необходима смена декораций. Деверь Федор с нетерпением выходит ему навстречу. Он в курсе западни и всю ночь не сомкнул глаз: «Ну как?» — лицо исполнено тревоги. «Распутин убит! — ответствует Феликс. — Но я не могу сейчас говорить. Безумно хочу спать!». И, оставив деверя изумляться, захлопывает дверь своей комнаты, бросается на постель и мгновенно засыпает.
12
Тревогу поднял агент Власюк, один из тех двух жандармов, которые приходили во дворец Юсупова, услышав выстрелы. Несмотря на обещание молчать, данное Феликсу и Пуришкевичу, он чувствовал, что обязан подать рапорт своему начальнику Калядичу, комиссару полицейского отделения на Мойке. Его отправили к генералу Григорьеву, начальнику Второго отделения Петрограда, которому он повторил свое заявление. Не поверив, генерал звонит на квартиру Распутина. Служанка отвечает, что накануне вечером князь Юсупов приехал за ее хозяином в машине и старец еще не вернулся. Дочери Распутина подтвердили слова служанки. Догадываясь, что дело принимает серьезный оборот, Григорьев оповестил соответственно генерала Балка, губернатора Петрограда, шефа охранки, шефа департамента полиции и министра внутренних дел. Мария Распутина, не находящая себе места от беспокойства, зовет на помощь мадемуазель Головину и Анну Вырубову. Они, в свою очередь, спешат предупредить императрицу об исчезновении старца. Сильно разволновавшись, Александра Федоровна поручает им узнать у Феликса, не встречал ли он Распутина прошлой ночью. Несмотря на очевидность, тот все отрицает. Тогда генерал Григорьев лично встречается с ним во дворце юсуповского тестя. На учтивый вопрос генерала Феликс надменно отвечает: «Распутин никогда ко мне не приходил». И после того как генерал намекает на револьверные выстрелы, прозвучавшие на улице, он повторяет версию о собаке, застреленной опьяневшим гостем. Тогда Григорьев предъявляет ему признание Пуришкевича, отмеченное в донесении Власюка, что он на самом деле убил Распутина. Непоколебимо стоя на своем, Феликс отвечает, что Пуришкевич, напившись до чертиков, имел в виду собаку, называя ее Распутиным и сожалея, что убили собаку, а не самого Распутина. Поставленный в затруднительное положение из-за высокого ранга действующих лиц лихо закрученного спектакля, генерал делает вид, что удовлетворен ответом и идет прочь. После его отъезда Феликс доходит в своей дерзости до того, что уговаривает мадемуазель Головину позвонить в Царское Село и от его имени добиться аудиенции у императрицы. Я намерен, говорит он, раз и навсегда оправдаться перед ней. Ему отвечают, что Ее Величество готова принять его. Пока он собирается на эту встречу, через Анну Вырубову приходит сообщение, что царица, взволнованная происшедшим, плохо себя чувствует и не в состоянии принять его, гак что он может довольствоваться лишь представлением письменного заявления. Более того, Юсупов узнает, что генерал Балк желает видеть его в префектуре полиции. Он является туда, и генерал сообщает, что по приказу императрицы необходимо произвести обыск во дворце на Мойке. Феликсу это очень и очень не нравится. Не моргнув глазом, он заявляет, что его жена — племянница императора и дом члена императорской семьи не подлежит обыску. Подобные меры могут быть применены только с санкции царя. Поставленный на место, Балк временно отзывает приказ обыскивать помещение, но заявляет, что не может прекратить следствия по составу преступления. Для Феликса это уже кое-что. Потянув время, он возвращается на место происшедшей драмы убедиться, что все следы тщательно уничтожены. При дневном свете он обнаруживает коричневые пятна на лестнице. С помощью камердинера он быстро чистит лестницу, едва закончили, как во дворце появляется следователь — допросить слуг. Надлежаще подготовленные, слуги князя утверждают, что ничего не знают. Сняв письменные показания, полицейские уносят труп собаки на вскрытие, а также собирают снег со следами крови. Позднее экспертиза установит, что это человеческая кровь.
После отъезда агентов Феликс, почувствовав неодолимый голод, едет завтракать к великому князю Дмитрию. Два других заговорщика, Сухотин и Пуришкевич, присоединяются к ним. Общими усилиями составляют письмо императрице, в котором излагается версия об убитой собаке. «Я не нахожу слов, — заключает он, — чтобы выразить Вашему
Величеству, как я взволнован тем, что произошло, и каким невероятным мне кажется обвинение, выдвинутое против меня». Перечитав письмо, обеляющее их, заговорщики решают придерживаться отныне именно этой версии, какой бы невероятной она ни была. Пуришкевич собирается ехать со своим санитарным поездом на фронт. Защищенный депутатской неприкосновенностью, он не боится ничего.
После полудня Феликс, который не так уверен в положительном развитии событий, как Пуришкевич, отправляется к министру юстиции Макарову, чтобы узнать, как вести себя. Он повторяет ему свою ложь, которую выучил назубок, так как уже рассказывал ее неоднократно. Но когда он подошел к эпизоду с Пуришкевичем, который в состоянии опьянения позволил себе неуместную шутку, Макаров восклицает: «Я хорошо знаю Пуришкевича, он капли в рот не возьмет. Насколько я помню, он член общества трезвости!». На мгновение сбитый с толку, Феликс замечает собеседнику, что можно позволить себе по значительному поводу: «Ему трудно было отказаться выпить, так как я праздновал новоселье», — брякнул он, чтобы как-то объяснить вышедшее из рамок поведение гостя. Министр делает вид, что поверил, и разрешает при желании уехать в Крым, к жене. Счастливый Феликс находит время побывать у своего дяди — Родзянко, председателя Думы, который был поставлен в известность о заговоре. Родзянко зычно поздравляет, его супруга даже благословляет родственника. Когда он возвращается во дворец великого князя Александра, чтобы собрать чемоданы (намереваясь уехать этим же вечером), телефонный звонок прерывает его приготовления. Со всех сторон друзья зовут, чтобы поздравить. Припрятав до поры до времени удовлетворение и гордость, он отвечает, что, увы, не имеет ничего общего со зловещим делом. Наконец удается избавиться от них, и он приезжает на вокзал прямо к отходу поезда. На перроне его арестует жандармский полковник: «По распоряжению Ее Величества императрицы, вам запрещено выезжать из Петрограда. Возвращайтесь во дворец великого князя Александра и ждите дальнейших указаний». В ярости Феликс подчинится. Великий князь Дмитрий тоже будет арестован без объяснения причин на все время следствия.
В Царском Селе императрица, в смертельной тоске, каждую минуту ждет новостей о пропавшем. Анна Вырубова не отходит от царицы и пытается ее убедить, повторяя и повторяя, что надежда еще есть. Но Александра Федоровна предвидит худшее. Она пишет своему мужу, задержавшемуся в Ставке, в Могилеве: «Мы собрались все вместе. Можешь представить наши чувства, наши мысли? Наш Друг исчез. Сегодня ночью у Юсупова произошел большой скандал, большой сбор, Дмитрий, Пуришкевич и другие — все пьяные. Полиция услышала выстрелы. Пуришкевич вышел и кричал, что наш Друг убит. Полиция и судебное ведомство сейчас у Юсупова. Я все еще надеюсь на Божью милость. Может быть, ты пришлешь кого-нибудь! Я прошу тебя, пришли Воейкова[18]; мы здесь две женщины с нашими слабыми головами. Я держу Аню (Вырубову) здесь, так как теперь они могут взяться за нее. Я не верю, я не могу верить, что Он убит…
Спаси нас, Господи! Какая невыносимая тоска (я спокойна, я не могу поверить в это). Приезжай поскорее»[19].
По мере того как идет время, предчувствия обеих обостряются. «Он убит, — напишет Анна Вырубова в дневнике. — При участии великого князя Дмитрия Павловича, это очевидно… и еще муж Ирины (Феликс Юсупов)… Труп не найден… Труп, Боже мой, труп… Ужас! Ужас! Ужас!». И еще: «Как они могут жить, эти убийцы? (…). Мама (царица), бледная, как лист бумаги, упала в мои руки. Она не плачет, она вся дрожит. А я, обезумевшая от горя, я мечусь около нее. Как я боялась! Внутри такой ужас, мне казалось, что мама или умрет скоро, или потеряет рассудок».
Не доверяя медлительной курьерской почте, царица телеграфирует мужу и просит его срочно вернуться. Затем, достав из комода распятие, которое ей дал старец, она подносит его к губам и говорит Ане: «Не плачь, я чувствую, как частица Его силы передается мне. Ты видишь, я царица, я сильна и могущественна. О! Я им покажу!». И вешает крест Распутина себе на шею.
Утром 17 декабря 1916 года, кто-то, переходя Петровский мост, обнаружил кровавые следы на парапете. Сообщают в полицию и 18-го на рассвете начинаются поиски. Новая телеграмма от царицы Николаю II: «Я молилась в дворцовой часовне. Еще не нашли ни следа. Полиция продолжает расследование, не совершили ли преступление двое несчастных. Но мы не теряем надежды. Приезжай поскорее. Ты мне ужасно нужен!».
И вот полицейские обнаруживают еще следы крови, на береговой опоре моста, и совсем рядом калошу. Дочери Распутина ее узнали. Да, их отца. Вскоре опускают водолаза. Напрасно. 19-го полицейские вновь начинают искать в нижней части моста. На расстоянии двухсот метров их взгляд привлекает кем-то брошенная шуба. Водолаз опять спускается и на этот раз обнаруживает труп, вмерзший изнутри в лед, покрывающий реку. Тело отправляют в военный госпиталь в Чесме, рядом с Царским Селом. Вызванные на опознание Мария и Варвара с ужасом видят замерзший труп своего отца. «У него был проломлен череп и разбито лицо, — плакала Мария. — Волосы слиплись от крови. Выбит правый глаз. Он висит на щеке и удерживается лоскутком кожи».
Профессор Косоротов приступает к немедленному вскрытию, по его свидетельству, две пули прошли через грудную клетку и насквозь, через желудок и печень, и еще одна, через висок, в череп. И вот что странно: в желудке не обнаружено никаких следов яда. Может ли цианистый калий в пирожных и вине потерять свои свойства еще до употребления Распутиным или же предложенный Лазавертом яд был изначально непригодным? Как бы там ни было, труп перенесли в часовню госпиталя, помыли и одна из самых верных последовательниц покойного, бывшая монахиня Акулина Лаптинская одела его. Просидев ночь около покойника, она возвращается к дочерям Распутина и рассказывает, что тело старца страшно изуродовано, с невероятной дикостью. Не только лицо, но и мошонка от ударов превратились в жидкую массу. «Наверное, я вообще теперь не смогу крошки в рот взять», — плачет она. Императрица предлагает похоронить его в земле, принадлежащей Анне Вырубовой около Александровска, и как можно скорее поставить памятник.
Возвратившийся накануне из Ставки в Могилеве Николай II расстроен и утешает дочерей Распутина: «Ваш отец ушел туда, где ему воздаст Господь. А вы… вы не останетесь сиротами, вы станете моими детьми, я буду вам отцом. Вам не надо беспокоиться». Истинные чувства царя было трудно определить, — то ли безудержный гнев на бессердечных убийц, то ли тайный вздох облегчения, Слава Богу, избавился от «нашего Друга». Он слишком любит жену, чтобы идти против ее воли. И благодарит судьбу за избавление от таинственных сил, которые уже давно целиком и полностью подчиняли ее себе. Как рассказывал Воейков, государь, узнав о смерти Распутина, что-то насвистывал и сделал несколько танцевальных движений, чтобы размять ноги. Великий князь Павел утверждает: на следующее утро Николай II показался ему удивительно спокойным. Лицо его даже отражало некую веселость. Однако монарх приходит в бешенство, прочитав телеграмму, направленную великой княгиней Елизаветой, сестрой императрицы, княгине Зинаиде Юсуповой, матери Феликса: «Молюсь и думаю о Вас. Господь благословил Вашего сына на патриотическое дело». Царь восклицает: «Мне стыдно перед Россией, что на руках моих родственников кровь этого мужика!». На самом деле он возмущен не тем, что Распутин убит, а тем, что это было сделано при непосредственном участии двух членов императорской фамилии: Дмитрия и Феликса.
Зато Петроград прославляет убийц и их смелость. Едва газеты сообщили о смерти Распутина, как город взрывается ликованием. В салонах поздравляют друг друга, незнакомые люди целуются на улицах, в церквах к иконе святого Дмитрия, покровителя великого князя-убийцы, ставят свечи. В очередях стрекочут бабы: «Собаке — собачья смерть». Некоторые газеты, как эхо, подхватывают безбожную радость, цензура запрещает упоминать имя Распутина. Но устное народное творчество не знает границ.
В деревнях не юродствуют. В основном открыто сожалеют, что господа убили «единственного мужика, который приблизился к трону». В глубине крестьянского сознания укореняется идея заговора сильных мира сего с целью помешать царю услышать голос «маленьких людей». «Разгульный» Распутин явился для простых людей почти что вторым Христом. Неважно, что у него были недостатки, ведь он был одним из них. Он принес во дворец и в столицу душу глухой деревни, необъятных просторов, людей — темных и покорных, и его убили! Почему? Убив его, они ударили и Россию в самое сердце, ведь правда?
21 декабря 1916 года в девять часов император, императрица и четверо их детей в трауре направляются в Александровск на похороны. Царица не позволила Марии и Варваре Распутиным присутствовать на этой церемонии, очень тяжелой для них, и чтобы не привлекать внимания чересчур любопытных газетчиков. Перед тем как закрыть гроб, на грудь покойному положили маленькую иконку, подарок «нашему Другу». На обратной стороне иконы государыня и четыре великие княжны поставили свои подписи. Отец Васильев, придворный священник, читает молитву перед открытой могилой. В густом тумане и холоде императорская семья, Аня Вырубова, несколько близких прощаются со старцем. Александра Федоровна с букетом белых цветов первой бросает горсть земли на гроб. Смертельно бледная, с опухшими от слез глазами, она похожа на потерявшую мужа. Рассказывают, что она решила сохранить как реликвию окровавленную рубашку мученика.
После возвращения из Могилева Николай II одобрил решение царицы и подтвердил запрещение Феликсу и Дмитрию покидать столицу. Некоторые представители дома Романовых образуют коалицию, добивающуюся отмены санкций. По их поручению великий князь Александр, двоюродный брат и деверь Николая II, обращается с просьбой отменить распоряжение. По своему обыкновению, царь не говорит ни да ни нет. Вскоре после этого он получает письмо от великого князя Павла и телеграмму от своей матери, вдовствующей императрицы, с просьбой отказаться от мысли протащить через суд таких дорогих сердцу всей фамилии. В то же время великий князь совещается с председателем Совета и министрами внутренних дел и юстиции. Перед лицом таких высоких персон, требующих освобождения, правительственные мужи готовы закрыть дело. Они тем более согласны, так как Свод законов государства Российского не предусматривает обвинения члена императорской семьи. Для того чтобы отдать под суд великого князя Дмитрия, нужно предварительно лишить его званий и привилегий. А в случае судебного процесса — как оградить самодержавие и уберечь его от изложения подробностей о гнусностях Распутина, которые убийцы могут приводить, чтобы оправдать поступок?
Взвесив все за и против, царь окончательно решает прекратить расследование против виновных. Но он выносит два приговора, даже внешне похожие на поощрение. Великий князь Дмитрий отправляется в Персию и поступает в распоряжение генерала Баратова, командующего войсками, Феликс — в ссылку в его имение Ракитное, недалеко от Курска. Ни Пуришкевич, ни Сухотин не пострадали, не коснулось и Лазаверта. Однако, хоть и удобная во всех отношениях, ссылка Дмитрия вызывает взрыв в клане Романовых. Все видят в этом новое доказательство преследования со стороны Александры Федоровны в отношении родственников царя. Великая княжна Мария Павловна, жалуясь своему брату, составила петицию, которую подписали шестнадцать членов императорской семьи, с просьбой отменить приказ, ссылаясь на молодость, душевное смятение и слабое здоровье Дмитрия. «Пребывание в Персии будет гибелью для великого князя, — читаем в документе. — Пусть Господь убедит Ваше Величество изменить решение и простить его». На этот раз Николай II показывает себяг несгибаемым. Он отправляет петицию назад авторам с пометкой на полях: «Никому не дано права убивать. Я знаю, что среди подписавшихся много таких, кого мучает совесть, так как Дмитрий Павлович не один замешан в этом деле. Меня очень удивляет это письмо. Николай». Дмитрий и Феликс обязаны подчиниться. Отъезд немедленно. Каждый из них отправляется на вокзал в сопровождении офицера и высокого чина из полиции.
В поезде, уносящем его далеко от Петрограда, Феликса переполняют мрачные мысли. Он чувствует себя несправедливо обиженным, обвиненным Его Величеством, в то время как все его одобряют и жалеют. Жертва не Распутин, а он. На самом деле он менее всего сожалеет о том, что приложил руку к убийству этого гнусного человека, если что достойно сожаления, так это лишение блеска и удовольствий столицы. Хотелось бы знать, надолго? Под монотонный стук колес он переживает расставание со своим дорогим Дмитрием, после того, что они перс-жили вместе, — страх, сомнение и возбуждение. Вместо любимого друга он будет видеть лишь заснеженные поля, теряющиеся под ночным небом. «Сколько несбывшихся желаний, — восклицает он. — И сколько потерянных надежд. Когда и при каких обстоятельствах мы встретимся? Будущее мрачно: у меня тяжелые предчувствия»[20].
13
Смерти оказалось недостаточно, чтобы предать Распутина забвению. Даже в могиле он умудрялся вызывать брожение умов. Те, кто радовался его исчезновению, стали говорить, что в конце концов убийцы, скорее всего, неправы. Левые опасаются, что устранение этого источника скандалов может лишить либералов повода для нападок на самодержавие. Правые — что эта расправа вызывает плохое отношение к представителям высшего общества, оказавшимся способным на такую подлость. Этот позор ставит их в один ряд с человеком, которого они убили. Они, с их знатными именами и аристократическими руками, на самом деле ничем не лучше своей жертвы. Вместо того чтобы оправдать царскую семью, они замарали ее кровью сибирского мужика. И более того, один раз совершив преступление, они воспользовались родственными отношениями с царем, чтобы подчеркнуть свою безнаказанность. И слишком слабый, чтобы остаться глухим к их просьбам, Николай II приказал прекратить преследование. Таким образом, в России две правды: одна для простого народа, другая — для аристократов. Император даже не нашел нужным наказать виновных в расправе над беззащитным старцем. Он поставил семейные интересы выше уважения к законам. Он больше не отец народа, а защитник своей касты. Не таким ли он был с момента своего вступления на престол? Для многих смерть Распутина не была всего лишь упреком в адрес Их Величеств, другом которых он был, а явилась плохим предзнаменованием для будущего монархии. Распутин часто предупреждал близких, что его уничтожение повлечет за собой гибель всего самодержавия: «Если я умру или вы меня покинете, то потеряете и своего сына, и корону через шесть месяцев». Эти откровения повторяются повсюду и трактуются с суеверным ужасом. Россия всегда верила знакам свыше. В гуще народа зреет вопрос, а может, старец был на самом деле посланником Божьим и, убив его с такой жестокостью, заговорщики одним махом подкосили трон и вызвали гибель России? Уже через несколько дней вся страна охвачена предчувствием неминуемой беды, еще более ужасной, чем бойня во дворце Юсупова. В воздухе витает ощущение стыда, тоски и поражения. Итак, Распутина больше нет, но всякий, на каком конце социальной лестницы он бы ни находился, чувствует, что ему что-то угрожает. Боятся, что Бог, возмущенный гнусным убийством, отвернется от России, другие считают, что скомпрометировавший себя царь, потерявший уважение народа, больше не в состоянии управлять страной.
Так, на самом деле, кто же был Распутин — святой, невинно убиенный, или обманщик и плут? Те, кто верит в него, несмотря на порок, сотни раз забросанные камнями, считают, что принадлежит он к тем, чье место среди святых великомучеников. Их много — это и воины, и отшельники, и реформаторы, и мыслители, и юродивые, и монахи… Почему же не включить в эту славную когорту святого грешника? Ведь Распутин, по мнению некоторых, наилучший претендент: непоколебимая вера, дар целителя, подтверждавшийся свидетелями, способность предвидеть будущее… Эти исключительные качества он соединяет с жаждой жизни и удовольствий, что должно было вызвать среди народа доверие, а не осуждение. Раскаявшийся грешник милее Богу, чем безгрешный праведник. И только он один доказывает, как Господь милостив к своим созданиям. С одной стороны, заступники легенды о святом грешнике, с другой — противники Распутина судят о нем, как о шарлатане, заботящемся исключительно о материальном удовлетворении. Признавая, что он обладает сильным магнетизмом, они не усматривают в его действиях ничего, кроме расчета, хитрости, похоти и угодничества. Для них он мошенник, злоупотребляющий доверием своих слишком легковерных почитателей, чтобы проникнуть в высшие круги и удовлетворить самые низменные инстинкты. Мало-помалу вспышка мистицизма в России сменилась благоразумием. В среде интеллигенции задаются вопросом, почему этому феномену придается такое значение. Они объясняют все невероятной склонностью русского народа поклоняться сверхъестественным силам. Народная душа, и это действительно так, очень восприимчива к чудесам. Она, как дитя, великодушна, непосредственна, духовна и способна на крайности. Даже люди образованные или выдающие себя за таковых жаждут тайных откровений, астральных влияний и неслучайных совпадений. Да, детское простодушие соединяется с желанием вручить свою судьбу посланному свыше пастырю. Необходимость этого хорошо чувствовалась как в салонах, так и в альковах, в трактирах и общественных банях, в сибирских избах и кулуарах императорского дворца. Если Распутин мог процветать и стать легендарным, то только потому, что он отвечал духовной потребности народа и приближенных к трону. Если бы не заблуждения царицы и слабость царя, он мог бы стать лишь ясновидящим богомольцем, который ходит по деревням, живет за счет простодушия людей и более или менее удачно несет в народ Слово Божие. Это Александра Федоровна, поглощенная своими материнскими заботами и тревогами, создала ему культ святости. С помощью Анны Вырубовой она сложила его из кусочков и способствовала его вмешательству во все дела. Она гордилась тем, что стала его новой и горячей последовательницей, а он — воплощением ее безумных мечтаний, виновником несчастья, которое он сумел предсказать, прежде чем уйти из жизни.
Что станется с ними теперь, когда его нет, когда он мертв? Как будет жить Россия без Распутина? Истинный или лживый проповедник, он занял свое место в истории. Те, кто верил ему, чувствуют себя сиротами и не знают, какому Богу теперь молиться. Те, кто считал его самозванцем, задают себе вопрос, какое чудо могло бы спасти Россию, охваченную всеобщим безумием? На самом деле Россия ускорила появление Распутина, так же, как с приходом весны раскрываются почки на деревьях. В том состоянии падения морали, в каком находились его соотечественники, появление Распутина было неизбежным. Он продукт брожения народных масс. Наверное, подобная личность могла появиться только в стране без конца и края, сказок, чудес и веры?
Вдова Распутина Прасковья приехала в Петроград 25 декабря 1916 года, через четыре дня после похорон. Она приехала к дочерям, туда, где раньше жил старец, на Гороховую. Соседи кричат, чтоб те выглянули в окно, а когда девочки выглядывают, обливают их грязью. Они переехали, чтобы избежать скандалов. Но, не найдя защиты от злых языков, решили вернуться в Покровское.
Николай II отправился в Ставку в Могилев сразу после похорон. Страной опять управляет императрица. Мысли о Распутине не покидают ее. Она пишет мужу: «Наш дорогой Друг, там, наверху, молится за тебя. Он все еще так близок к нам! Я думаю, все закончится хорошо. Для этого, мой дорогой, будь тверд, не сдавайся. Хвати кулаком по столу, не уступай!». Ежедневно, или почти ежедневно, она возлагает цветы на могилу старца. И в моменты сомнений просит совета и покровительства. Министр внутренних дел Протопопов разделяет ее веру в святого человека и все еще с ними. Он, без сомнения, вращает стол, чтобы вызвать дух покойного. Александра Федоровна признательна ему за то, что он всегда разделяет ее мнение, а следовательно, и мнение старца, который передает его из могилы. Она отказывается замечать, что государственный человек, на которого она возлагает свои надежды, не совсем в здравом уме. Женщина, страдающая расстройством нервной системы, и политик с размягчением мозга управляют воинствующей страной. Они не могут больше опираться ни на высшую аристократию, которая предпочитает постоянно что-то бормотать о своих правах, ни на народ, истощенный и ненавидящий правительство. Итак, императрицу в ее изоляции не поддерживает никто, даже родственники мужа. Из опасения, что царица может сильно расстраиваться от недоброжелательства, которое проявляют к ней окружающие, Протопопов шлет ежедневно ободряющие письма для нее: «Наша дорогая государыня, матерь и кормилица нашего дорого цесаревича, берегитесь злых. Спасайте Россию!». Обманутая подобными проявлениями любви, она заявляет великой княгине Виктории: «Еще совсем недавно я думала, что в России меня ненавидят. Сегодня меня озарило. Я знаю, что только петербургское общество ненавидит меня, это продажное общество безбожников, которое думает только о танцах, застольях, которые заняты лишь получением удовольствий, прелюбодеянием, в то время как повсюду кровь льется рекой… Кровь!.. Кровь!.. Сейчас мне так хорошо узнать, что настоящая Россия, Россия подданных и крестьян на моей стороне. Если я покажу вам телеграммы и письма, которые получаю, сами убедитесь». Россия, которая ее любит, это Россия Распутина, думает Александра Федоровна.
Когда она вспоминает живым «Друга», у нее перед глазами Россия в одном лице, она еще острее переживает потерю. Любой эпизод из ее жизни возвращает к нему. Ее привязанность, одновременно эгоистичная, нервная и ослепляющая, беспокоит окружение. В кулуарах Думы все чаще поговаривают о необходимости изолировать царицу, отстранить царя и заменить его цесаревичем под регентством великого князя Николая Николаевича. Великий князь, втайне осведомленный, колеблется, размышляет и… отказывает. Несколько депутатов обращаются к великому князю Михаилу, младшему брату царя. К заговору присоединяется знать. Тысячи солдат погибают на фронтах за дело, в которое больше не верят, а власти колеблются и в самом деле не знают, кому вручить бразды правления.
В столице трудно с продовольствием: цены растут, а заработки не могут их догнать, холод усиливает нищету в обветшавших квартирах без отопления. Вести с фронта удручающие. Введены продовольственные карточки, толпы берут штурмом уже давно пустые магазины. С начала февраля 1917 года бастуют по любому поводу.
23 февраля профсоюзы организуют демонстрацию под лозунгом «Международный день рабочих», к шествию присоединяются женщины, выброшенные на улицу рабочие и даже дезертиры, по которым плачет розыск. Полиция не вмешивается. Утром следующего дня — новая демонстрация с красными флагами. Поют «марсельезу», кричат: «Смерть Протопопову! Долой самодержавие! Конец войне! Долой царицу-немку!». Полиция разгоняет нарушителей, на мостовой остаются несколько раненых. В третий день восстание принимает опасный характер. Руководит восставшими партия большевиков. Заводы закрыты. Полиция стреляет по митингующим. 26-го, в воскресенье, в городе, кажется, немного спокойнее, и Николай II, отказавшись верить в революцию, собирается отправить из Ставки генералу Хабалову, новому губернатору Петрограда, телеграмму: «Приказываю с завтрашнего дня прекратить беспорядки в столице и не допускать подобного в тяжелый час войны с Германией и Австрией».
27 февраля восстание не утихло, а перекинулось в казармы. Один за другим к восстанию присоединяются полки императорской гвардии. В действительности, от элитных войск, некогда символизировавших славу и безопасность империи, мало что осталось. Речь идет о резервистах, наскоро мобилизованных в последней возрастной категории, их основная забота — избежать отправки на фронт. Многие уже по горло сыты войной и плюют на дисциплину. Следуя примеру Павловского полка, гвардейцы Волынского, Латвийского, Московского, а также Преображенского и Семеновского полков выходят на улицы без своих офицеров, без полковых знамен и братаются с народом. Уверенные в своей силе и правде, мятежники захватывают Петропавловскую крепость, открывают двери тюрем, поджигают Дворец правосудия, захватывают Арсенал и раздают оружие толпе. Скоро неистовствующая толпа появляется около Таврического дворца, где депутаты, как в западне, ждут смертного часа. Керенский устремляется к мятежникам, шумно приветствуя, поздравляя, призывая арестовать министров и занять все стратегические пункты города. «Временный комитет» из двенадцати членов избран незамедлительно и его председателю Родзянко было поручено добиться от царя создания «Министерства доверия». Одновременно в другом зале Таврического дворца собрался первый съезд Совета рабочих и солдат, возглавляемый активным Керенским.
Нет начальников, нет преград, нет приличий. В пять дней победила улица. Испуганные горожане вывешивают в окна красные флаги, чтобы завоевать расположение новой власти. Реквизированные легковые автомобили носятся по городу, набитые типами в военном, палящими беспрестанно в воздух. Арестовывают не важно кого, не важно за что, по любому доносу соседей. Разъяренные люмпены сбрасывают императорских орлов с домов, магазинов, фасадов зданий. Их теперь больше на тротуарах. Офицеры срывают с погон императорские вензеля. Военные приветствия упразднены. В глазах нового правительства любая иерархия — отрыжка прошлого.
Наконец, отдавая себе отчет в опасности, царица телеграфирует мужу: «Последствия неизбежны. Бои на улицах продолжаются. Большинство соединений перешли врагу». На этот раз Николай II решается покинуть Ставку и вернуться в Царское Село. Но императорский поезд, выйдя из Могилева, в ночь на 28 февраля, попадает к двум группировкам, вооруженным пушками и пулеметами, и не может двигаться дальше. Царь решает добраться до Москвы. Но тут ему сообщают, что «вторая столица» только что перешла в руки мятежников. Не зная, куда направиться, он решает пробиваться в Псков, генеральную ставку Северной армии под руководством генерала Руцкого. Царь прибывает туда 1 марта 1917 года и узнает, что Дума решила самовольно создать Временное правительство во главе с князем Львовым. Имея ежечасную информацию о текущих событиях, генерал Алексеев, командующий Генеральным штабом Главной Ставки в Могилеве, берет на себя инициативу пригласить главнокомандующих различных армейских соединений и убедить императора, во имя Родины, отречься от престола. Правильно разобравшись в обстановке, великий князь Николай Николаевич, наместник царя на Кавказе, настаивает, чтобы Его Величество прислушался к пожеланиям высших офицеров и отдал корону. Перед подобным единодушием Николай II, огорошенный, подавленный, потрясенный, соглашается отречься от престола в пользу своего сына Алексея, двенадцати с половиной лет. Но предупреждает, чтобы депутаты Гучков и Шульгин явились к нему для обсуждения этого вопроса, он предпочитает дождаться их прибытия и при них подписать отречение, предварительно сформулированное Алексеевым.
Оба члена Думы прибывают с ощущением исторического момента. Внешне очень спокойный, Николай II встречает их в своем вагоне и заявляет, что он намерен отречься. Однако в ту же минуту его личный врач, доктор Федоров замечает, что слабое здоровье цесаревича реально не позволит ему вступить на престол. Император отрекается в пользу своего брата Михаила. Это решение удовлетворяет и Гучкова и Шульгина, оба уезжают в столицу, уверенные, что отречение царя успокоит мятеж. Увы! Ничего подобного. Когда делегаты выходят из поезда на вокзале Петрограда и объявляют толпе, что Михаил наследует престол, их встречают вопли: «Долой Романовых! Один другого стоит! Долой самодержавие!». Несмотря на это, Дума ждет решения великого князя Михаила. А у того нет ни малейшего желания наследовать престол во время таких беспорядков. Он предпочитает в свою очередь отречься и склоняется к передаче власти Учредительному собранию, выборы куда состоятся через несколько месяцев.
Вернувшись в Могилев, Николай II, уязвленный отказом брата, запишет в дневнике: «Вокруг меня только подлость, трусость и мошенничество». По возвращении в Ставку он передает верховное командование армией генералу Алексееву. Единственная надежда теперь на то, что его отставка вызовет патриотический подъем в России и ускорит счастливое окончание войны. Вдовствующая императрица примчалась из Киева в Могилев укреплять дух своего несчастного сына. После длительного разговора со вздохами и слезами Николай садится в свой поезд, который стоит рядом с тем, которым приехала его мать. Он отправляется в Царское Село, но уже не как царь, а как простой гражданин или русский офицер.
По возвращении в Царское Село он очень остро переживает одиночество и отстранение. Когда он подошел к ограде дворца, часовые отказались впустить его без разрешения офицера охраны. Тот появляется на ступеньках и кричит: «Кто пришел?». «Николай Романов!» — отвечает часовой. «Пропустите!». Наконец он здесь, в кругу семьи. Супруги бросаются в объятия друг друга. Царица шепчет, всхлипывая: «Прости меня, Ника!». Он отвечает: «Я сам во всем виноват!».
Едва Александра Федоровна в Царском Селе вновь обрела мужа, как новый удар поджидал ее. Она пожелала переделать квартиру Распутина в часовню во славу «нашего Друга». Но жестокость того времени мешает ей исполнить этот Богом осененный проект. Временное правительство не испытывает никакого уважения к памяти божьего человека. Вскоре ежедневная газета «Русские новости» публикует короткое сообщение: «Квартира, где жил Григорий Распутин, со всей меблировкой только что продана за шестнадцать тысяч рублей господину Варену, владельцу кафе «Империя».
Немного погодя новое несчастье потрясает хозяев дворца в Царском Селе: не только квартира старца была осквернена, но дело дошло до его бренных останков. Подчиняясь приказу Временного правительства, группа солдат выкапывает гроб с телом Распутина. Гроб укладывают в ящик, служивший некогда для перевозки фортепьяно, и отправляют в Петроград. Там прячут в угол в старой императорской конюшне. Утром следующего дня на грузовике вывозят из города. Керенский распоряжается закопать тело в каком-нибудь селе. Грузовик попадает в аварию около Лесного, большого пригорода столицы. Собираются любопытствующие и решают заглянуть в ящик. Вышло, гроб. Его открыли, там труп с желтым, как пергамент, уже начинающим чернеть лицом. Делегат постоянного комитета Думы, некто Купчинский решает, что нужно облить его бензином и сжечь на месте. Ввысь вздымается огромный столб пламени. Сожжение длится шесть часов. Пепел разносит ветер. Составлен протокол, датированный 10 марта и подписанный Купчинским и всеми участвующими. Царица видит в этом кощунственном аутодафе доказательство того, что Распутин действительно мученик.
Царь, царица и несколько их верных друзей пока заперты в Царском Селе. Заключенные не могут общаться с внешним миром, переписка контролируется. Зато они могут прогуливаться в одной части парка, специально огороженной и охраняемой солдатами. Керенский наносит им визит и держится с холодной вежливостью. Но в глазах Николая II он достоин уважения уже потому, что намерен вести войну до конца, на стороне альянса. Он не против отъезда императорской семьи за границу. Англия, кажется, идеально подходит как место ссылки, так как Николай — двоюродный брат короля Георга V. Однако правительственные круги Лондона боятся, чтобы рабочие не выступили против, узнав о прибытии экс-царя на британскую землю, с другой стороны, царица — немецкого происхождения. Революционная пропаганда повсюду в Европе представляет их как врагов народа. Пусть лучше они останутся на свой риск и погибель в этой России, которую они плохо понимали и которой плохо управляли!
В Цюрихе Ленин ликует. Все загнивает. Керенский, только что заменивший добродушного князя Львова в качестве руководителя Временного правительства, не имеет веса. Ему хорошо удается убеждать солдат продолжать войну, но все призывы пролетают мимо ушей. При малейшей угрозе мятежа в Петрограде он уйдет в подполье. Время пришло, думает лидер большевиков, завоевать Россию и завершить распад самодержавного строя. Он начинает переговоры с представителями кайзера в Берне и без труда добивается разрешения отправиться в Россию — с женой и семнадцатью товарищами по борьбе — через Германию, в специальном вагоне. У него тройная цель: свергнуть слишком либеральную клику Керенского, установить диктатуру Советов и, как можно скорее, заключить сепаратный мир.
Сразу же по прибытии в апреле 1917 года в Петроград, где он был встречен членами своей партии как триумфатор, начались враждебные Временному правительству демонстрации. В конце июля большевики пытаются поднять массы, взять власть в свои руки. Но проведенные обыски и предварительные аресты сильно ударяют по большинству руководителей, и Ленин, опасаясь ареста, бежит, переодетый, из города — в Финляндию. Опасаясь новых выходок большевиков или возвращения самодержавия, Керенский принимает решение отправить царя в Тобольск. Они уезжают из Царского Села поездом 1 августа 1917 года. В Тюмени садятся на три парохода, которые плывут по Тоболу. 5 августа флотилия проплывает мимо села Покровское, колыбели Распутина. Дом старца отличается от других изб приличным видом и немалыми размерами. Собравшиеся на палубе изгнанники мысленно поминают ушедшего «Друга». Им кажется, что, глядя в окно своего дома, дух Распутина говорит им: «Добро пожаловать в Сибирь!».
В Тобольске императорскую семью размещают в доме губернатора провинции. Военный отряд, выделенный из гарнизона Царского Села, обеспечивает их безопасность. Самое большое испытание для царя — отсутствие известий. Он узнает новости из небольшой местной газетенки, напечатанной на оберточной бумаге. Узнав, что впереди наступление немцев, позади набирающие силу большевики, он впадает в глубокую печаль по Родине. Вернувшись из Финляндии в эти смутные времена, Ленин с помощью Троцкого сильно осложняет жизнь Временному правительству. Ночью с 23 на 24 октября оно решается на преследование военных революционных комитетов, созданных повсеместно и своей погромной деятельностью угрожающих полной дезорганизацией защитников страны. Большевики поднимают вооруженное восстание такого размаха, что Керенский вынужден бежать. Одно за другим захватывают общественные здания. Все без исключения министры, укрывшиеся в Зимнем, несмотря на различие во взглядах, чувствуют себя загнанными в силки. Москва примыкает к восставшим. Ленин становится хозяином положения. Декреты один за другим: отмена земельной собственности, назначение Совета народных комиссаров под председательством Ленина, в составе которого только большевики, организация ЧК.
Только 15 ноября 1917 года Николай узнает о падении Петрограда и Москвы, полностью захваченных большевиками. Затем начало переговоров о сепаратном перемирии в Брест-Литовске. Бывший император с ужасом понимает, что его отречение было бесполезным. Несмотря на клятвы, которые он давал альянсу, Россия пала — в позоре, нищете и беспорядке. Мороз 38 градусов и ниже. Они замерзают. Царица, оплакивая потерянную Россию, спрашивает себя, не об этом ли думал Распутин, который так ненавидел войну, но тем не менее признавал, что ее нужно продолжать. Она на удивление стойка в несчастье. Трудности ссылки как будто вызвали ее очищение. Она пишет Анне Вырубовой, оставшейся в Петрограде: «Я чувствую себя матерью всей России и страдаю за нее, так же как и за своего ребенка, несмотря на все прегрешения и все ошибки. Ты знаешь, что нельзя вырвать любовь из своего сердца, как и нельзя вырвать из России эту черную неблагодарность к царю» (письмо от 10 декабря 1917 г.). И еще: «Господи, как я люблю мою родину со всеми ее недостатками!.. Каждый день я благодарю тебя, что ты оставил нас здесь, а не отправил дальше (за границу)» (письмо от 13 марта 1918 года). Некоторое время спустя после этого последнего письма столицу из Петрограда, который становится слишком уязвимым перед контрреволюцией, переводят в Москву.
Народный комиссар Яковлев прибывает из новой столицы с мандатом — перевести узников в другое место, которое держится в секрете из соображений безопасности. Маленький Алексей болен. Не может быть и речи ни о какой поездке, ни о расставании ребенка с матерью. В результате мучительных переговоров пришли к компромиссу: Александра Федоровна едет с мужем и дочерью Марией, три другие великие княжны и цесаревич присоединятся к ним сразу же после выздоровления ребенка. Наконец 10 мая все члены семьи соединяются в Екатеринбурге, месте высылки, выбранном для них большевистскими властями. Они размещены в доме Ипатьева, богатого купца. Все переживают заточение мужественно и достойно. Улыбчивые, приятные девушки, веселый, отважный мальчуган, гордая, сдержанная мать и внешне спокойный бывший царь производят впечатление даже на тюремщиков. При ссыльных содержатся личный врач, доктор Боткин, и четверо слуг. Содержание напоминает тюремное: питание отвратительное, новые охранники грубы, длительность прогулок в саду резко ограничена. Каждый день приносит все новые обиды.
Однако, пока узники не видят окончания своим мучениям, противодействие большевикам увеличивается. Генералы, враждебные Советам: Алексеев, Деникин, Миллер, Кутепов, Денисов — собирают армии добровольцев, «Белую армию», которая успешно противостоит войскам «красных», ими руководит народный комиссар Троцкий. В Сибири продвижение законных войск столь успешно, что они угрожают Екатеринбургу. Ленин не теряет ни минуты. Нельзя, чтобы бывший царь попал в руки белым мятежникам. Освобожденный, он будет для монархистов «живым знаменем». С одобрения Свердлова, председателя Центрального исполнительного комитета, в Сибирь отправляют эмиссара с поручением уладить дело на месте. Некто Юровский, комендант дома Ипатьева, «дома специального назначения». Это садист и грубиян, тупица, мелочно-аккуратный, необразованный, озабоченный тем, чтобы соответствовать высокому поручению, доверенному ему Москвой. Он нанимает несколько «исполнителей» для ликвидации: одиннадцать надежных мужиков — почти все литовцы или австро-венгерские пленные. Затем, после разработки всех деталей операции — от убийства до уничтожения трупов, они приступают к действию.
В ночь с 16 на 17 июля 1918 года (по новому стилю) члены императорской семьи грубо разбужены, доктора Боткина, слуг — всех заставляют спуститься в подвал. 3.15 утра. Одиннадцать вооруженных выродков врываются в помещение и открывают огонь. Бойня! Тела, изрешеченные пулями и разорванные штыками, бросили в грузовик, вывезли за город, облили серной кислотой, бензином и подожгли. Все, что осталось, скинули в шурф шахты.
18 июля в Москве во время обычного заседания Совета народных комиссаров Свердлов объявляет, что бывший российский император Николай II казнен накануне в Екатеринбурге. Ни слова о других членах семьи. В зале молчат и не требуют объяснений. Если бы историческое событие, а то так — обычное дело. Ленин, который отдал приказ о расправе, спокойно предлагает перейти к следующему пункту повестки дня.