Дом

В тот вечер Сара задержалась в офисе почти до девяти часов вечера, изучая документы, отвечая на сообщения, присланные по электронной почте, и приводя в порядок бумаги, скопившиеся на столе за несколько дней. Она поняла наконец, что ей не хочется идти домой, как будто пустота, поселившаяся в особняке на Скотт-стрит, каким-то образом перекочевала и в ее жилище. Ей было тяжело думать, что Стенли больше нет. Она позвонила матери, но ее не было дома. Сара позвонила Филу и, взглянув на часы, поняла, что он, наверное, в спортзале. Он был адвокатом из конкурирующей фирмы и специализировался на трудовых конфликтах, возникающих на почве дискриминации. Работал он так же много, как и она. К тому же дважды в неделю он ужинал со своими детьми, потому что не хотел обременять себя семьей в уик-энды. Он любил освобождать свои уик-энды для личных удовольствий и проводил их главным образом с Сарой. Она попробовала позвонить ему на сотовый, но, занимаясь в спортзале, Фил включал автоответчик. Сара не оставила ему сообщения, потому что не знала, что сказать. Она понимала, что он непременно заставит ее почувствовать себя ужасно глупой. Она даже могла представить себе их разговор. «Прошлой ночью умер мой девяностодевятилетний клиент», - скажет она. А Фил рассмеется и скажет: «Девяноста девяти лет? Ты шутишь? По-моему, у него давным-давно истек срок годности». Раза два она рассказывала Филу о Стенли, но ему были не интересны чужие проблемы. Он вообще не любил говорить в выходные о работе. Фил оставлял все дела за порогом офиса. А Сара очень часто приносила работу домой. Она брала документы и файлы, чтобы еще раз просмотреть их, и тревожилась о клиентах, их проблемах с налогами и об их планах. Фил же оставлял все проблемы клиентов на письменном столе в офисе. А Сара носила их с собой. Вот и сейчас печаль по поводу смерти Стенли тяжелым бременем легла на ее плечи.

Не с кем было поговорить, не с кем поделиться мыслями. Не с кем разделить ощущение пустоты, охватившее ее. То, что она чувствовала, было невозможно объяснить. Она ощущала себя покинутой, как и тогда, когда умер отец, только на сей раз все было еще хуже. Она не испытывала ни такого потрясения, как тогда, ни такого же облегчения. Когда умер отец, Сара не почувствовала настоящей утраты, кроме утраты некоего понятия отца. По-настоящему он был отцом-фантомом, который создало для нее воображение матери. К тому времени как отец умер, Сара не разговаривала с ним долгие годы, хотя они жили в одном доме. Она не могла общаться с ним. Он был всегда слишком пьян. Он просто приходил с работы и напивался до ступора, а потом даже на работу перестал ходить. Он сидел в комнате, в которой жил с матерью, и пил, а мать старалась скрыть его состояние, содержала всех троих, работая агентом по продаже недвижимости, и забегала домой в течение дня, чтобы проверить, все ли с ним в порядке. Он умер в возрасте сорока шести лет от болезни печени и был для Сары абсолютно чужим человеком. А Стенли она считала другом.

Наплакавшись вволю, Сара наконец собрала кейс и покинула офис. Доехав до дома на такси, она вошла в свою квартиру на Пасифик-Хайтс, в десяти кварталах от дома Стенли на Скотт-стрит, и прошла прямиком к письменному столу. Включив автоответчик, она проверила полученные сообщения. Одно было от матери. Одри был шестьдесят один год, а она все еще работала, переквалифицировавшись из риелтора в дизайнера интерьеров. Мать всегда была занята: друзья, клуб книголюбов, клиенты, группа самосовершенствования за двенадцать этапов, которую она по-прежнему посещала все эти годы. Сара считала, что мать впала в зависимость от этой группы двенадцати этапов, но Одри говорила, что счастлива этим. Мать позвонила Саре просто для того, чтобы узнать, все ли у нее в порядке, и сказала, что собирается провести вечер вне дома. Сара слушала сообщение, сидя на кушетке и глядя прямо перед собой. Она не ужинала, да ей и не хотелось есть. В холодильнике лежала пицца двухдневной давности, и можно было при желании сделать салат, но желания не было. Сегодня Сара намеревалась сразу лечь в постель. Ей хотелось просто погоревать. Сара знала, что назавтра она будет в полном порядке, по крайней мере ей так казалось, но сейчас ей хотелось дать волю чувствам.

Сара растянулась на кушетке и, нажав кнопку пульта, включила телевизор. Ей нужны были звуки, голоса, чтобы заполнить тишину квартиры и пустоту, которую она ощущала внутри. Квартира сегодня казалась ей такой же опустевшей, как и она сама. Квартира была в таком же беспорядке, как и ее чувства. Сара никогда не замечала этого. Она любила говорить, что ее квартира выглядит, как положено выглядеть жилищу поглощенного своим делом, интеллигентного человека. Саре не нужны были всякие занавесочки и покрывала с воланами. Не нужны были хорошенькие подушечки на кушетке или одинаковые тарелки. Ей вполне хватало видавшей виды кушетки, которая была у нее со времен учебы в колледже, и кофейного столика, купленного на благотворительном базаре, когда Сара училась в юридической школе. Письменным столом ей служила старая дверь, которую она где-то нашла и положила на козлы. Под столом стояли шкафчики на колесах для хранения папок. Книжные полки, целиком занимавшие одну стену, были битком набиты книгами по юриспруденции, а те, что не уместились на полках, были сложены на полу. Были у нее также два очень красивых коричневых кожаных кресла, которые подарила ей мать, а также большое зеркало над кушеткой. Еще имелись два засохших растения и искусственный шелковый фикус, который где-то нашла мать, а также небольшой обеденный стол с вмятинами и царапинами на столешнице и четыре разномастных стула. На окнах вместо штор были жалюзи, и это Сару вполне устраивало.

Спальня выглядела не лучше. Постель Сара заправляла по уик-эндам перед тем, как приходил - и если приходил - Фил. Половина ящиков комода давно не закрывалась. В углу стояло старое кресло-качалка, на которое было наброшено лоскутное покрывало ручной работы, купленное ею в антикварной лавке. Было там зеркало в полный рост с небольшой трещиной на нем. На подоконнике стояло еще одно засохшее растение, а на прикроватном столике лежала еще одна стопка книг по юриспруденции, которые были ее излюбленным чтением на сон грядущий. А в углу сидел мишка, которого Саре удалось сохранить с детства. Обстановка отнюдь не напоминала иллюстрацию на развороте журналов «Дом и сад» или «Архитектурный дайджест», но Сару она устраивала. Жилище было вполне пригодным для эксплуатации, у Сары даже имелось достаточное количество тарелок, чтобы поужинать, и достаточное количество стаканов, чтобы напоить дюжину друзей, если ей вздумалось бы их пригласить, что случалось довольно редко. А также достаточное количество кастрюль и сковородок, чтобы приготовить приличный обед. Правда, Сара готовила примерно два раза в год, остальное же время она приносила домой готовые блюда, захватывая их по дороге в каком-нибудь ресторане. Саре просто не требовалось больше того, что она имела, хотя это очень расстраивало ее мать.

Квартира Сары не отличалась от любого из ее жилищ, в которых она обитала со времен учебы в колледже и юридической школе. Она была функциональной и соответствовала потребностям. У Сары имелась стереосистема, которая ей нравилась, а Фил купил ей телевизор, потому что у Сары его не было, а он, когда приходил к ней, любил посидеть у экрана. Впрочем, Сара время от времени тоже с удовольствием смотрела телевизор. Ей нравилось прислушиваться к приглушенному жужжанию голосов…

Зазвонил сотовый телефон. Сара решила было не отвечать, но подумала, что это может быть Фил, и взглянула на определитель номера. Она не ошиблась - звонил Фил. Сара боялась, что если он скажет что-нибудь невпопад, это ее расстроит, так что приходилось рассчитывать на удачу. Сегодня она нуждалась в человеческом участии, чтобы компенсировать уход Стенли из ее жизни. Убавив звук телевизора, Сара взяла сотовый и приложила к уху.

- Привет, - поздоровалась она.

- Что случилось? Я не ответил на звонок, но увидел, что звонила ты. Я сейчас выхожу из спортзала. - Фил был одним из тех людей, которые считают, что им необходимо каждый вечер в течение двух или трех часов позаниматься в спортзале, чтобы снять напряжение.

Саре всегда очень нравился его сексуальный голос. Сегодня он звучал особенно привлекательно. Саре сейчас не хватало Фила, она бы очень хотела, чтобы он пришел. Но в соответствии с долгосрочным соглашением между ними, преимущественно молчаливым и лишь изредка обретающим словесное выражение, они встречались только по уик-эндам - либо у него, либо у нее, в зависимости от того, чье жилье оказывалось в большем беспорядке. Обычно в большем беспорядке оказывалось его жилье. Поэтому они встречались у Сары.

- У меня был ужасный день, - сказала Сара, стараясь сдержать эмоции. - Умер мой любимый клиент.

- Тот старикан, которому около двух сотен лет? - спросил Фил.

- Ему было девяносто девять. Да, это он. - За четыре года они привыкли разговаривать друг с другом со стенографической краткостью. В этом было маловато романтики, как и в их отношениях, но Сару и Фила это устраивало. Их связь отнюдь не была идеальной, но она была привычной и необременительной. - Мне действительно очень грустно. Я уже много лет ни из-за чего так не переживала.

- Я всегда говорил, что ты принимаешь дела своих клиентов слишком близко к сердцу. Так не следует делать. Они не наши друзья. Ты понимаешь, что я имею в виду?

- Понимаю, но в данном случае я к нему была очень привязана. У него ведь никого не осталось, кроме меня и нескольких родственников, которых он никогда не видел. У него не было детей. И он был действительно хорошим человеком, - сказала Сара тихим, печальным голосом.

- Да, я очень сожалею, но согласись, девяносто девять лет - это глубокая старость. Не может быть, что тебя удивила его смерть. - Теперь Сара слышала, что Фил разговаривает с ней из машины по дороге домой. Он жил в шести кварталах от нее, что было достаточно удобно, особенно если они в середине уик-энда перемещались из ее квартиры к нему.

- Я не удивлена, мне просто грустно. Понимаю, что звучит глупо, но это так. Мне вспоминается то время, когда умер отец. - Саре было трудно признаться в этом, но по прошествии четырех лет у них с Филом не было секретов друг от друга, и она могла сказать ему все, что хотелось сказать. Иногда он понимал ее, иногда - нет. Сегодня, например, он явно ее не понял.

- Не допускай таких мыслей, малышка. Этот старик не был твоим отцом. Он был клиентом. У меня тоже был ужасный день. Я снимал показания под присягой, и мой клиент оказался полным дерьмом. Во время снятия показаний мне хотелось придушить этого сукина сына собственными руками. Я надеялся, что это сделает вместо меня адвокат истца, но он этого не сделал. А мне так бы этого хотелось. Нам ни за что не выиграть это дело. - Фил терпеть не мог проигрывать дела, как не любил проигрывать в спортивных играх. Поражение портило ему настроение.

Летом по понедельникам он играл вечером в футбол. Зимой - в регби или в хоккей на льду. Однажды во время игры он потерял передние зубы, после чего заменил их великолепными вставными. Фил был очень красив. В свои сорок два года он все еще выглядел тридцатилетним и находился в превосходной форме. Его внешность потрясла Сару, когда они встретились впервые, и не оставляла ее равнодушной до сих пор, хотя ей не хотелось признаваться в этом. Они испытывали сильное влечение друг к другу, которое не поддавалось никакому разумному объяснению. Фил был самым сексуальным мужчиной из всех, кого она знала. Этого, конечно, было недостаточно, чтобы оправдать четыре года существования отношений между ними, пусть даже их встречи ограничивались уик-эндами, однако это тоже играло немалую роль. Иногда Фил выводил ее из себя негибкостью своих суждений и нередко разочаровывал. Он не был ни слишком чутким, ни слишком внимательным, но неизменно возбуждал ее.

- Сожалею, что у тебя выдался такой неудачный день, - сказала Сара, чувствуя, что ее тяжелый день не шел ни в какое сравнение с его тяжелым днем, хотя следовало признать, что снятие показаний могло вымотать человека, как и отвратительные клиенты, особенно в той специфической области, в которой специализировался Фил. Разбирательство трудовых конфликтов требовало невероятного эмоционального напряжения. Через его руки прошло множество дел о дискриминации и сексуальных домогательствах, где Фил преимущественно защищал интересы мужчин. У него быстрее устанавливалось взаимопонимание с клиентами мужского пола - возможно, потому, что Фил был грубоватым спортивным парнем. - Ты не хочешь заглянуть ко мне по пути домой? Мне бы очень хотелось, чтобы ты меня обнял. - Это была просьба, а Сара почти никогда ни о чем не просила его, разве что в случае крайней нужды. Как сегодня.

Возможно, Фил был прав в том, что профессионалам не следует быть сильно эмоциональными с клиентами. Сам он никогда не вкладывал эмоций в отношения с людьми, делая исключение отчасти только для Сары и для своих троих детей. Все его дети были в подростковом возрасте, и он состоял в разводе уже двенадцать лет. Он яростно ненавидел свою бывшую жену. Она, бросив его, ушла к другому человеку, который, как оказалось, был ведущим защитником команды «Золотоискателей», и это в то время чуть не свело Фила с ума. Он проиграл еще более крутому спортсмену, что было для Фила уж совершенно невыносимым оскорблением.

- Я бы с удовольствием, малышка, - сказал Фил в ответ на просьбу Сары. - Правда. Но я абсолютно измочален. Я только что в течение двух часов играл в сквош. - Сара поняла, что Фил скорее всего выиграл, иначе был бы расстроен, а так он, напротив, был доволен, в голосе чувствовалась усталость. - Утром я должен в восемь часов быть в офисе, чтобы приготовиться к очередному снятию показаний. Всю следующую неделю я буду допрашивать свидетелей. Если я зайду, то задержусь и поздно лягу спать. А мне нужно выспаться, иначе я не смогу как следует сосредоточиться.

- Ты мог бы выспаться здесь. Извини, что навязываюсь. Просто мне хотелось увидеть тебя… - Сара ненавидела себя за то, что взялась умолять его, но ей было невыносимо одиноко. Фил терпеть не мог этого. Он говорил, что его бывшая жена была мастерицей хныкать и упрашивать, а он высмеивал ее за это. Когда его упрашивала Сара, ему это тоже не нравилось. Он считал, что требовательные женщины - это обуза, и ему нравилось, что Сара не такая. Но сегодняшняя просьба была для Сары нетипичной. Она знала правила, на которых основывались их отношения: не просить, не хныкать, не скулить. Приятно проводить время, встречаясь. Чаще всего они так и поступали. Несмотря на жесткие временные рамки, эта схема устраивала их обоих в течение четырех лет.

- Посмотрим, как будет завтра, но сегодня я просто не могу. - Фил, как всегда, не сдавал своих позиций, не желая нарушать установленные границы. - Увидимся в пятницу.

Иными словами, она получила отказ. Сара это поняла и не стала настаивать. Зачем выводить человека из себя?

- Ладно. Я просто так спросила. - Она постаралась скрыть свое разочарование, но на глазах выступили слезы. Мало того, что умер Стенли, так она еще столкнулась с самой неприятной чертой характера Фила. Он был человеком крайне эгоистичным и относиться бережно к чувствам других не умел. Это не было для нее новостью. За последние четыре года Сара с этим смирилась. От него можно было получить ровно столько, сколько он сам пожелает дать, больше лучше не просить. Когда его о чем-нибудь просили, он чувствовал себя загнанным в угол, взятым под контроль.

- Ты всегда можешь обращаться ко мне, малышка. Если я могу, то могу. Если не могу, значит, не могу.

«Нет, - подумала Сара, - если ты не захочешь, то ничего не сделаешь».

За долгие годы этот вопрос поднимался не раз, и едва ли можно было надеяться, что в ближайшее время что-нибудь изменится. Именно поэтому их отношения иногда устраивали ее, а иногда нет. Ей всегда казалось, что Фил должен внести кое-какие поправки, чтобы учесть особые обстоятельства, как, например, смерть Стенли. Фил почти никогда не отклонялся от заведенного порядка, а если отклонялся, то исключительно в тех случаях, когда это устраивало его, но не других. Он не любил, когда его просили сделать что-нибудь в виде особого одолжения, и Сара это знала. Иногда им было легко и просто быть вместе, иногда трудно. Фил не хотел снова жениться и говорил об этом честно и откровенно. Сара так же часто говорила ему, что замужество не входит в число ее первоочередных задач и вообще не интересует, и Филу это в ней очень нравилось. Саре казалось, что она не хочет детей. Она так и сказала ему с самого начала. Она сказала, что не хочет, чтобы у ее детей было такое же ужасное детство, какое было у нее при алкоголике-отце, хотя Фил не был алкоголиком. Он любил время от времени выпить, но никогда не злоупотреблял алкоголем. А дети у него уже были, и он не собирался иметь больше. Так что в самом начале их обоих все устраивало. По правде говоря, это устраивало из обоих целых три года. Некоторые трения возникали за последний год, когда Сара сказала, что хотела бы видеться с ним чаще, например, может быть, еще один вечер в будни. Как только она это сказала, Фил вышел из себя, потому что счел это вторжением в его личную жизнь. Он сказал, что вечера по будням нужны ему для себя, кроме тех, которые он проводил со своими детьми. А Саре показалось, что после трех лет их связи настало время проводить вместе чуть больше времени.

Для нее это был больной вопрос. Фил не хотел проводить с ней больше времени и говорил, что прелесть их отношений заключается во взаимной свободе: будни для себя, уик-энды они проводят вместе, к обоюдному удовольствию. И никаких серьезных обязательств, поскольку они оба не стремятся к браку. Фил хотел, чтобы между ними все осталось так, как было. Он не имел желания давать ей больше и, по всей вероятности, никогда не даст. За последний год они часто спорили по этому поводу, но так ни к чему и не пришли, и это начало серьезно раздражать Сару. Неужели ему так трудно встречаться с ней лишний вечер в неделю, чтобы вместе поужинать? Фил сопротивлялся с таким упорством, что Саре это показалось оскорбительным.

Она вложила в совершенствование их отношений столько душевных сил, что у нее уже не осталось ни времени, ни сил, чтобы начать подыскивать ему замену. Недостатки отношений с Филом были ей знакомы, и она боялась, что может найти кого-нибудь еще хуже, чем он, или вообще никого не найти. Ей было почти сорок лет, а мужчины, насколько известно, предпочитают женщин помоложе. Ей уже было не двадцать два года и не двадцать пять лет. Ее тело все еще было в великолепной форме, но уже не выглядело так, как тогда, когда она училась в колледже. Она работала не менее пятидесяти или шестидесяти часов в неделю, и работа ее требовала большого напряжения, поэтому у нее не было времени ходить на свидания, чтобы найти кого-нибудь другого, кто, возможно, захотел бы проводить с ней не только уик-энды. Куда проще было оставаться с Филом и смириться с его недостатками. Она по крайней мере знала, чего от него ожидать, и между ними все было довольно хорошо. Возможно, не великолепно. Но такого секса, как с ним, у нее никогда прежде не было. Сара понимала, что это еще не основание для прочных отношений, но именно благодаря сексу они продержались вместе уже четыре года.

- Надеюсь, ты будешь чувствовать себя лучше, - сказал Фил, ставя машину в гараж.

По всей вероятности, он проезжал мимо ее дома, когда говорил, что не может заехать на минутку, чтобы обнять ее. Сара постаралась не замечать, как защемило сердце, когда она подумала об этом. Может быть, действительно неразумно просить от него объятий? В середине-то недели? По будням он не желал иметь дел с ее эмоциями. У него была своя жизнь, и он мог занять свое время кое-чем получше.

- Я уверена, что завтра все изменится, - сказала она.

Фил был умным, мог быть при желании обаятельным, он был сексуальным и обладал красивой внешностью, но он был поглощен исключительно собой и никем другим. Он не скрывал этого, но после четырех лет Сара ожидала, что он станет немного более податливым и более гибким. Увы, ее надежда не оправдалась. На первом месте у Фила стояли собственные потребности.

Поначалу он рассказывал Саре, как он предан своим детям, говорил, что тренировал малышей и ходил на все их игры. Но в конце концов она поняла, что Фил был просто фанатиком спорта и прекратил тренировать детей, потому что это отнимало у него слишком много времени. Он не виделся с ними по уик-эндам, потому что хотел использовать это время для своих нужд. Он ужинал с ними дважды в неделю, но никогда не оставлял их у себя на ночь, потому что они его утомляли. Детям было тринадцать, пятнадцать и восемнадцать лет. Теперь один из них учился в колледже, а двое других жили пока дома с матерью. Насколько он знал, его бывшей жене было нелегко с ними справляться. Фил считал, что это наказание, которое она заслужила за то, что предпочла ему кого-то другого.

Сара не раз чувствовала, что Фил переносит на нее свою злость на бывшую жену, наказывая ее за проступки, которых она не совершала. Но ведь кто-то должен был понести наказание, причем не только за грехи его бывшей жены, но - что еще хуже - также за грехи его матери, которая имела наглость умереть, а следовательно, бросила его, когда ему было всего три года. У него накопилось немало старых обид, за которые хотелось рассчитаться, и если Фил не мог в чем-то обвинить Сару, он сваливал вину на бывшую жену или детей. У Фила, конечно, были свои недостатки. Но было в нем и многое другое, что нравилось Саре и что заставляло ее оставаться с ним. Поначалу она считала их отношения временными, и было трудно поверить, что эти временные отношения длились уже четыре года. Ей не хотелось признаваться в этом себе, тем более - Боже упаси! - своей матери, но отношения, границы которых четко определил Фил, были бесперспективными. Сара еще время от времени надеялась, что все изменится. Она ожидала, что Фил станет ей ближе. Но надежды не оправдывались. Фил продолжал сохранять дистанцию между ними, ограничивая встречи двумя днями в неделю и сохраняя за каждым право жить своей жизнью.

- Я позвоню тебе завтра, по пути домой из спортивного зала. А в пятницу вечером мы увидимся… Я люблю тебя, малышка. А теперь пока. Мне пора домой. В гараже очень холодно.

Сара хотела сказать «хорошо», но не сказала. Ее обижало, когда он не оправдывал ее надежд, что случалось частенько, и она разочаровывала сама себя, мирясь с этим.

- Я тоже люблю тебя, - прошептала она, сомневаясь в том, что это что-нибудь для него значит.

Что может означать слово «люблю» для человека, мать которого умерла и оставила его одного, бывшая жена которого променяла его на другого мужчину, а дети которого хотят от него больше, чем он может дать? «Я люблю тебя…» Что вообще это означает? «Я люблю тебя, но не проси меня отказаться от занятий в спортивном зале или встретиться с тобой вечером в будни… или заехать, чтобы обнять тебя, в тот вечер, когда встреча не предусмотрена, потому лишь, что тебе грустно»? У него имелся весьма ограниченный ассортимент того, что он мог дать. Это просто не было заложено в его эмоциональную копилку, как бы Сара ее ни трясла.

Она легла и целый час тупо смотрела в телевизор, пытаясь ни о чем не думать, а потом так и уснула на кушетке. Проснувшись в шесть утра, она снова подумала о Стенли и поняла, что ей нужно сделать. Она не позволит им поместить его прах в мавзолей так, чтобы никто при этом не присутствовал. Возможно, это было непрофессионально, как сказал Фил, но она хотела присутствовать при этом ради своего друга.

Приняв это решение, Сара около часа простояла под душем, оплакивая Стенли, своего отца и Фила, а потом поехала на кладбище.

Глава 3

Сара прибыла на «Сайприс-Лон» чуть раньше девяти часов. Через несколько минут подъехали и люди из похоронного бюро. Урну с прахом Стенли поместили в небольшую нишу, а потом потребовалось еще полчаса, чтобы запечатать нишу небольшим куском мрамора. Сара наблюдала за работой. Она занервничала, заметив, что на куске мрамора ничего не написано, но ее заверили, что пластинка с именем усопшего и датами будет установлена через месяц.

Сорок минут спустя все было закончено, и Сара, одетая в траурное черное платье и пальто, остановилась ошеломленная, выйдя из мавзолея на солнечный свет. Взглянув на небо, она сказала: «Прощай, Стенли». Потом, села в машину и поехала в офис. Возможно, Фил прав и она вела себя непрофессионально. Но как бы то ни было, все это было ужасно. Теперь ей предстояло выполнить для Стенли кое-какую работу - работу, к которой они вместе тщательно готовились в течение трех лет, приводя в полный порядок его собственность и обсуждая налоговое законодательство. Придется подождать, пока откликнутся наследники Стенли. Сара не имела понятия, сколько на это потребуется времени и надолго ли затянется утверждение завещания в суде, но она твердо знала, что рано или поздно установит контакт с каждым из наследников, чтобы сообщить им новость о наследстве, оставленном им двоюродным дедушкой, которого они даже не знали.

По дороге в офис Сара старалась не думать ни о Филе, ни даже о Стенли, мысленно составляя перечень дел, которые предстояло сделать сегодня. Стенли был похоронен так, как он того желал: просто и без помпы. Сара запустила в действие механизм утверждения завещания. Ей пришлось связаться с риелтором, чтобы обсудить вопрос о выставлении дома на продажу и его оценке. Ни она, ни Стенли не знали точно, сколько он может стоить. Его переоценка не производилась очень давно, а со времени проведения последней цены на рынке недвижимости круто взвились вверх. Но дом в течение более чем шестидесяти лет не переделывался, не перестраивался и не подвергался даже косметическому ремонту. Предстояло осуществить огромный объем работ. Кому-то предстояло реставрировать дом от подвала до чердака. И судя по всему, это будет стоить уйму денег. Сара была намерена спросить у наследников, как только установит контакт со всеми, желают ли они, прежде чем выставить дом на продажу, произвести реставрационные работы, а если желают, то в каком объеме. Или же они желают продать его таким, как он есть, переложив заботу о реставрации дома на новых владельцев. Решение зависело от них. Но Саре нужно было сообщить наследникам хотя бы ориентировочную стоимость дома.

Она позвонила риелтору, как только приехала в офис, и они договорились встретиться в доме на следующей неделе. Ей и самой впервые выпадала возможность осмотреть дом. У нее были ключи от всех комнат, но Сара не хотела идти туда одна. Она знала, что это будет слишком грустно. Лучше она осмотрит дом вместе с риелтором. Она выполнит эту работу для клиента, а не для друга. Достаточно того, что она похоронила Стенли как друга.

Едва Сара, поговорив с риелтором, повесила трубку, как по внутренней связи позвонила секретарша и сказала, что на линии ее мать. Помедлив мгновение, Сара собралась с силами и взяла трубку. Она любила мать, но терпеть не могла ее манеру вмешиваться в жизнь дочери.

- Привет, мама, - поздоровалась Сара. Она не любила рассказывать матери о своих неприятностях. Мать сводила разговор к таким вещам, обсуждать которые с ней не хотелось. Одри никогда не боялась преступать границы, за которыми начиналась личная жизнь Сары. И никакие занятия в группах самосовершенствования за двенадцать месяцев не смогли отучить ее от этой привычки. - Я получила вчера твое сообщение, но ты сказала, что уходишь, поэтому я не перезвонила, - объяснила Сара.

- У тебя ужасный голос. Что случилось? - спросила мать. Вот тебе и жизнерадостный тон. А она так старалась.

- Я просто устала. У меня много дел в офисе. Вчера умер один из моих клиентов, и мне приходится организовывать все, что связано с его собственностью. Работы много.

- Это плохо, - сказала Одри с сочувствием, что было очень мило с ее стороны. Сара не имела ничего против сочувствия, но выслушивать то, что обычно ему сопутствовало, ей не хотелось. Вопросы ее матери и даже проявление доброты всегда вели к вторжению в личную жизнь Сары. - Что-нибудь еще не в порядке?

- Нет, у меня все в порядке, - ответила Сара, почувствовав в собственном голосе жалобные нотки. «Взбодрись, - приказала она себе, - иначе мама тебя разоблачит». Одри всегда догадывалась, если Сара была расстроена. А после этого начинались расспросы и упреки. Или, что еще хуже, советы. Нет уж, только не это! - А как ты? Где ты была вчера вечером? - Сара применила отвлекающий маневр. Иногда это срабатывало.

- Я ходила с Мари Энн в новый клуб книголюбов.

Мари Энн была одной из многочисленных маминых подруг. Двадцать два года своего вдовства Одри провела в компании с другими женщинами, играя в бридж, посещая разнообразные классы, женские группы или путешествуя вместе с ними. За эти годы она встречалась с несколькими мужчинами, которые всегда оказывались либо алкоголиками, либо людьми с другими вредными привычками, либо уже женатыми, но державшими это в тайне. Казалось, мать привлекала, как магнит, самых неприемлемых мужчин. Отделавшись от них, она возвращалась в компанию других женщин. Сейчас как раз была очередная фаза ее «холостячества» после короткого романа с одним бизнесменом, занимавшимся продажей машин. Он, по ее словам, оказался очередным алкоголиком. Саре даже не верилось, что на планете такое количество алкоголиков.

- Наверное, вы приятно провели время, - сказала Сара, имея в виду клуб книголюбов. Она представить себе не могла что-нибудь более противное, чем посещение клуба книголюбов в компании подружек. Одна мысль о такой возможности заставляла ее продолжать встречаться с Филом по уикэндам. Она не хотела прийти к тому же, к чему пришла мать. Несмотря на многолетние уговоры, она никогда не посещала никаких групп для взрослых детей алкоголиков, что, по убеждению матери, было бы для Сары тем, что надо. Между колледжем и юридической школой Сара недолго посещала психотерапевта и почувствовала, что та помогла ей разобраться в некоторых проблемах, касающихся как ее матери, так и отца. Сама она никогда не встречалась ни с одним алкоголиком. Психология мужчин, которых она выбирала, была ей недоступна, потому что, несмотря на физическое присутствие отца в доме, она его по-настоящему не знала из-за его пьянства. Он был как бы отгорожен стеной от них всех.

- Я хотела сообщить тебе, что мы празднуем День благодарения у Мими.

Мими была матерью Одри и соответственно бабушкой Сары. Ей было восемьдесят два года. Она овдовела десять лет назад, после продолжительного и счастливого брака, и сейчас ее личная жизнь в плане свиданий с мужчинами была налажена гораздо лучше, чем у ее дочери или даже у Сары. Казалось, существовал нескончаемый приток в обращение хороших, нормальных, довольных жизнью вдовцов ее возрастной когорты. Она почти каждый вечер проводила вне дома, причем в отличие от своей дочери крайне редко в компании других женщин. Она значительно веселее проводила время, чем дочь или внучка.

- Хорошо, - сказала Сара, делая пометку в календаре. - Хочешь, чтобы я что-нибудь принесла?

- Можешь помочь готовить индейку.

- Придет кто-нибудь еще? - Иногда мать приводила с собой одну из подружек, которой было некуда пойти. А бабушка приглашала кого-нибудь из друзей или даже своего очередного бойфренда, что неизменно раздражало Одри. Сара подозревала, что она завидует, хотя и не говорит об этом.

- Не уверена. Ты же знаешь нашу бабушку. Она говорила что-то о том, что собирается пригласить мужчину, с которым сейчас встречается, потому что его дети живут на Бермудах. - У Мими было бесчисленное количество мужчин и приятелей, и она никогда в жизни не бывала в клубе книголюбов. У нее были гораздо более увлекательные способы приятно провести время.

- Я просто так спросила, - неуверенно сказала Сара.

- Надеюсь, ты не приведешь с собой Фила, а? - язвительно спросила Одри.

То, каким тоном она это произнесла, говорило о многом. Одри с самого начала распознала в нем человека с проблемами. Она была экспертом по распознаванию мужчин с «изъяном». Она сказала это так, словно Сара собиралась принести с собой на праздничный обед пробирку с анализом на проказу. Одри ежегодно задавала один и тот же вопрос и каждый раз раздражала этим Сару. Одри знала ответ, даже не спрашивая. Сара никогда не приводила Фила на обед в День благодарения. Он проводил праздничные дни со своими детьми и никогда не приглашал Сару присоединиться к ним. За четыре года она ни разу не провела праздники вместе с ним.

- Разумеется, не приведу. Он будет со своими детьми, они уезжают кататься на лыжах в Тахо.

Фил делал это каждый год, и Одри отлично знала об этом.

- Догадываюсь, что он, как всегда, тебя не пригласил, - едко заметила она. Она невзлюбила Фила с первого взгляда и с тех пор стала относиться к нему еще хуже. Единственное, чего она не делала, - это не обвиняла его в том, что он гей или алкоголик, потому что ни тем ни другим он не был. - Я считаю, что он поступает просто бесчестно, не приглашая тебя. Похоже, ваши отношения для него ничего не значат. Тебе тридцать восемь лет, Сара. Если ты хочешь завести детей, надо найти другого парня и выйти за него замуж. Фил никогда не изменится. У него слишком много проблем. - Мать, конечно, была права, и Сара это знала.

- Извини, но сейчас меня волнует совсем другое, мама. У меня слишком много дел в офисе. А Филу нужно проводить время со своими детьми. И гораздо лучше, когда он бывает с ними один. - Сара никогда не призналась бы матери, что за последние два года это ее тоже беспокоило. Она несколько раз встречалась с его детьми, но он никогда не приглашал ее поехать вместе с ними на уик-энд или на каникулы. Он сказал ей однажды именно то, что она сейчас сказала матери: ему нужно время, чтобы побыть с детьми одному. Это святое. Как и его занятия в спортзале пять вечеров в неделю. Сара была его девушкой исключительно на уик-энды. Четыре года она мирилась с этим, и по прошествии этих лет ничего не изменилось. Даже если не ставить брак в качестве конечной цели, было бы неплохо несколько смягчить строгие правила, регламентирующие их отношения.

- Мне кажется, ты обманываешься на его счет, Сара. Он бесперспективен.

- Неправда. Он весьма преуспевающий адвокат, - заметила Сара. Разговаривая с матерью, она казалась себе двенадцатилетней. Одри всегда заставляла ее чувствовать себя загнанной в угол.

- Я говорю не о его карьере. Я говорю о твоих отношениях с ним, вернее, об отсутствии таковых. К чему, по-твоему, приведут такие отношения после четырех лет? - Сара никогда не ждала, что они к чему-то приведут, разве что к возможности видеться с ним еще раза два в неделю. Но когда об этом заговаривала мать, ей становилось не по себе.

- Пока нас устраивают именно такие отношения, мама. Почему бы тебе не расслабиться и не сменить тему? Сейчас у меня нет больше времени обсуждать этот вопрос. Мне надо заниматься работой.

- У меня в твоем возрасте была не только работа, но и ребенок, - с апломбом заявила Одри, и Сара едва удержалась, чтобы не напомнить ей о том, что именно ее муж был по-настоящему бесперспективным во всех отношениях. Он был полным нулем как муж и как отец и даже не мог удержаться на работе. Но Сара, как всегда, промолчала. Она не хотела затевать битву с матерью, тем более сегодня.

- Мне сейчас не до ребенка, мама. - А возможно, и не только сейчас. Мужа Сара тоже не хотела, опасаясь, что он может оказаться похожим на отца. - Я довольна своим нынешним положением.

- Когда ты намерена переехать в новую квартиру? Прости, Сара, но твое жилье - настоящая свалка. Тебе надо подыскать приличную квартиру и выбросить весь хлам, который ты таскаешь за собой со времен учебы в колледже. Тебе необходима хорошая квартира, как положено взрослому человеку.

- Я и есть взрослый человек. И мне моя квартира нравится, - проговорила Сара сквозь стиснутые зубы. Этим утром она похоронила своего друга и любимого клиента, прошлым вечером ее разочаровал Фил, и меньше всего ей было нужно сейчас, чтобы мать мучила ее язвительными замечаниями относительно квартиры или бойфренда. - А теперь извини, мне надо продолжить работу. Увидимся в День благодарения.

- Ты не можешь вечно убегать от реальности, Сара. Надо посмотреть правде в глаза. Если ты этого не сделаешь, то зря потратишь время с Филом и мужчинами вроде него. - То, что она говорила, было правдой, хотя Саре очень не хотелось признаваться в этом. Ей следовало потребовать от Фила большего, но она не была уверена, что это что-нибудь изменит. К тому же, если она это сделает, он может от нее уйти, и тогда ей будет не с кем проводить даже уик-энды. Саре вовсе не улыбалась возможность остаться в одиночестве, и ей не хотелось заменять Фила клубами книголюбов, как это делала мать.

- Спасибо за заботу, мама, но сейчас у меня нет возможности продолжать разговор. Очень много работы. - На ее взгляд, она говорила совсем как Фил. Стремление уклониться - одна из его излюбленных игр. И опровергнуть. В эту игру она долгие годы играла сама.

Закончив разговор, Сара почувствовала, что нервничает. Трудно было сразу же выбросить из головы язвительные вопросы и критические замечания матери. Матери всегда хотелось сломить оборону и, оставив дочь абсолютно беззащитной, подвергнуть критическому анализу каждую мелочь. Ее тщательный анализ был невыносим, а суждения обо всем в жизни Сары заставляли ее почувствовать себя еще хуже. Она с ужасом думала о Дне благодарения. И ей очень бы хотелось поехать вместе с Филом в Тахо. Возможно, правда, что присутствие бабушки скрасит этот день. Бабушка всегда умела это делать.

Вскоре Саре позвонила бабушка, подтвердившая приглашение на День благодарения, которое Сара уже получила через мать. В отличие от разговора с матерью разговор с Мими был кратким, но оживленным и насыщенным любовью. Ее бабушка была настоящим сокровищем.

После разговора с Мими Сара доделала кое-какие незаконченные мелочи, связанные с имуществом Стенли, составила перечень вопросов, чтобы задать их риелтору, и убедилась, что письма, извещающие наследников, уже отправлены. Затем она занялась работой для других клиентов. И не заметила, как получился еще один тринадцатичасовой рабочий день. Было почти десять, когда она пришла домой, и полночь, когда позвонил Фил. Судя по голосу, он тоже устал. Фил сообщил, что вернулся из спортивного зала только в половине двенадцатого и теперь ложится спать. Саре было странно осознавать, что он находился всего в нескольких кварталах от нее и пять дней в неделю вел себя так, словно жил в другом городе. Иногда было невозможно понять, почему увидеться с ней раз-другой в течение недели ему казалось столь ужасным нарушением порядка. Сара считала, что после четырех лет она имеет право претендовать на это.

Они поговорили по телефону около пяти минут, обсудили, чем будут заниматься в уик-энд, и распрощались. Через десять минут после разговора с ним Сара заснула беспокойным сном одна в постели, которую не заправляла всю неделю.

В ту ночь ей снились кошмары о ее матери, и она дважды просыпалась вся в слезах. На следующее утро у нее болели голова и живот, но Сара объяснила это тем, что расстроена смертью Стенли. Ничего, чашка кофе, пара таблеток аспирина и напряженный день в офисе все приведут в норму. Они всегда помогали.

Глава 4

К вечеру пятницы Сара чувствовала себя как выжатый лимон. Откликнулся только один из наследников Стенли, от остальных пока не было ни слуху ни духу. На следующий понедельник у нее была назначена встреча в доме с риелтором. Ей теперь было и самой любопытно увидеть остальную часть дома. В течение нескольких лет он был для нее загадкой.

В разговоре с Сарой по телефону, последовавшем сразу же после разговора с матерью, бабушка сказала, чтобы она приводила с собой в День благодарения кого захочет. Мими всегда гостеприимно встречала друзей Сары. Она не упомянула специально Фила, но Сара знала, что приглашение распространяется также и на него. В отличие от Одри бабушка никогда ничего не выпытывала, не критиковала и не задавала вопросов, которые могли бы смутить Сару. Отношения Сары с бабушкой всегда были легкими, благожелательными и теплыми. Мими была невероятно хорошим человеком, и никто не любил Сару так, как она. Трудно было поверить, что такое нежное, жизнерадостное существо произвело на свет такую язвительную особу, как Одри. Правда, жизнь Одри и ее брак сложились не так счастливо, как у ее матери, и ошибки, которые она совершила, дорого ей обошлись. Долгая и счастливая супружеская жизнь Мими протекала более гладко, а мужчина, за которого она вышла замуж и с которым прожила душа в душу более пятидесяти лет, был настоящим сокровищем. В отличие от отца Сары, который оказался пустым местом.

К тому времени как Сара в пятницу вечером вернулась домой, она была вымотана физически и опустошена эмоционально. Видеть, как прах Стенли замуровывают в стену мавзолея, было для нее огромным эмоциональным стрессом. Закончилась длинная, но во многих отношениях пустая жизнь. Стенли оставил после себя только огромное состояние и больше ничего. И теперь Сара могла не вспоминать неоднократных предостережений: работай меньше, живи полной жизнью, в мире есть много других ценностей, помимо работы. Сара вдруг по-новому посмотрела на все, что происходит в ее жизни, даже на то, что Фил упорно отказывается встречаться с ней по будням. Она вдруг устала от всего этого и теперь с трудом воспринимала доводы, которыми он оправдывал свою неуступчивость в течение четырех лет. Даже если это было ему неудобно или не вписывалось в его программу жизни, Саре хотелось большего. Его отказ заехать и успокоить ее вечером того дня, когда умер Стенли, оставил неприятный осадок. Даже если Фил и не планировал жениться на ней, четыре года, проведенные вместе, должны были чему-то его научить. Хотя бы тому, чтобы удовлетворять потребности другого и приходить на помощь друг другу в тяжелые моменты жизни. Фил же упорно отказывался давать ей то, в чем она нуждалась. Но если так обстоит дело, то зачем все это нужно? Неужели их связывает лишь секс? Саре хотелось большего.

Стенли был прав. Жизнь должна быть чем-то большим, а не только работой в течение шестидесяти часов в неделю.

По молчаливому согласию, Фил обычно появлялся у нее в квартире каждую пятницу около восьми часов вечера после занятий в спортивном зале. Иногда это было в девять часов. Он утверждал, что ему необходимо два, а то и три часа позаниматься в спортзале, чтобы расслабиться и снять напряжение после рабочего дня. Кроме того, он поддерживал в великолепной форме тело. Он сам отлично сознавал это, да и Сара понимала, что Фил был в значительно лучшей форме, чем она. Сара просиживала за письменным столом по двенадцать часов в день и давала телу физическую нагрузку только по уик-эндам. Она выглядела великолепно, но не имела такого тонуса, как Фил. Впрочем, Сару это не очень волновало, да и времени у нее не было. Фил же специально отводил время для себя. Что-то в этом всегда тревожило Сару, хотя она старалась быть великодушной. Но быть великодушной становилось все труднее и труднее. Сара никогда не была у него на первом месте. Хотела бы быть, но не была. Фил не сдавал позиций. И ничто в их отношениях не менялось. Фил упорно придерживался заведенного порядка. Казалось, их отношения застыли во времени, и Сара чувствовала себя всего лишь девушкой на две ночи в неделю.

Сара не могла бы объяснить почему, но именно дня через два после смерти Стенли она особенно остро почувствовала, что ситуация ее не устраивает. Ей хотелось большего. Возможно, не замужества, но доброты, эмоциональной поддержки и любви. После смерти Стенли она почему-то почувствовала себя более уязвимой.

Не получая того, что было нужно, Сара обижалась на Фила. Она заслуживала большего, чем какие-то две ночи в неделю. Но расставание с Филом ее пугало. За последние четыре года Сара не встретила ни одного мужчины, который понравился бы ей больше, чем он.

В тот вечер Фил явился раньше, чем обычно. Открыв дверь ключом, он вошел и сразу же растянулся на кушетке. Схватив пульт дистанционного управления, он включил телевизор.

Сара вышла из ванной и обнаружила его лежащим на кушетке. Взглянув на нее через плечо, Фил снова положил голову на подлокотник и довольно громко застонал:

- Господи, ну и неделька у меня выдалась!

С недавнего времени Сара начала замечать, что Фил всегда первым говорит о том, как у него прошла неделя. О ее делах он спрашивал потом, если вообще спрашивал. Удивительно, что за последние дни многое в нем стало ее раздражать. Сара теперь бесстрастно наблюдала за своими чувствами к нему, как будто была каким-то посторонним человеком, который наблюдает со стороны за всем, что происходит в комнате, и безмолвно комментирует происходящее.

- У меня тоже, - сказала она и наклонилась, чтобы поцеловать его. Она была закутана в полотенце, а длинные волосы были все еще мокрыми после душа. - Как прошли показания под присягой?

- Бесконечно долго, скучно и глупо. Что у нас на ужин? Я проголодался.

- Пока ничего. Я не знала, захочешь ли ты пойти куда-нибудь поужинать или мы останемся здесь.