Круг иных (The Society of Others)

– Я слышал, что ты ей сказал, – сообщает попутчик. – Той, с ребятишками.

– Понятно.

Н-да, как говорится, благими намерениями выстлана дорога в ад.

– Мне понравилось.

Погода ненастная, мчимся по трассе в большегрузе с высокими бортами, и тут Маркер преспокойно сует руку в сумку и вынимает какую-то записную книжку.

– Я записал: вот, глянь.

Бросает мне книжицу. Открываю и читаю наскоро начертанную карандашом надпись:

«Властвуйте бережно».

И сверху крупными буквами подписано:

«БОГИ СМЕРТНЫ, ЛЮДИ БЕССМЕРТНЫ. ВСЯКОМУ СВОЯ ЖИЗНЬ И СВОЯ СМЕРТЬ. ГЕРАКЛИТ».

Спрашиваю, что бы это могло значить – ничего особенного, отвечает Маркер, просто дает почву для размышлений. Это уже становится интересно. Никогда бы не подумал, что греческие философы изъясняются в манере Боба Дилана. Есть о чем подумать на досуге. Впрочем, Маркера прорывает на разговор: этим его знакомство с Гераклитом не исчерпывается.

– Ну вот, скажем, «в одну реку не войдешь дважды», согласен?

– По мне так ничего криминального.

– А я тебе скажу, чушь собачья. Если я один раз зашел в реку, а потом еще раз и никуда больше не перемещался, значит, река-то одна и та же, разве нет? Не другая река, не ведерко с раками, а та же самая. Так что не смешите меня!

Потом Маркер стал рассказывать, в чем ошибся Сократ.

– Была у него такая грандиозная мысль, что если знаешь, что хорошо, а что плохо, то непременно выберешь первое. Мол, плохие вещи совершаются по незнанию, потому что каждому хочется быть хорошим человеком и жить счастливо. Вот что ты на это скажешь?

– Ну, – начинаю осторожничать, – наверное, все хотят быть счастливыми.

– А как же тогда быть со злодеями? Зайди в кожаный бар на нашей улице, я тебе таких мерзавцев предъявлю, мало не покажется. Они кайф получают от плохих поступков. Идем дальше: сам Сократ.

– Идем.

– Ты ведь знал, что он с собой покончил? Выпил яд. «Вся сложность, друзья мои, состоит не в том, чтобы избежать смерти, а в том, чтобы уйти от несправедливости – воистину, та разит быстрее». Вот и принял отраву. А я бы на его месте сказал так: «избегай как несправедливости, так и старухи с косой», и не надо мне никаких «или-или». Останься в живых и приноси пользу.

Затем настала очередь Жан-Жака Руссо с его трактатом об общественном договоре.

– Это вообще оборжешься. Почитай «Общественный договор» Руссо. Тут смысл в том, что мы расстаемся с собственной свободой, чтобы влиться в общую волю. Возникает естественный вопрос: что это за штука такая и с чем ее едят? Руссо поясняет на примере общего голосования. Тогда как насчет преступников, недоумков и просто комиков, которые за свой член проголосовали бы, если б только он был в списках? Так ведь нет, заявляет Руссо, мы про них не говорим. Каждый участник должен быть образованным и владеть полной информацией. И более того, раньше времени ни с кем словечком не перекинься, блюди свои мысли. Ну и где, скажи мне, живет наш Руссо? В сказке или в реальности?

Как видно, в сказке.

– Это тебе не Южный Кройдон, здесь все бесплатно. Ладно, поехали дальше. Угадай, кто учудил штуку почище Руссо? Робеспьер! Мосье Террор собственной персоной! Здравый Смысл с большой буквы ему подсказывает, что он вправе кинуть на плаху всякого бедолагу, который посмеет с ним не согласиться. Вот уж и правда общественная воля!

К тому времени, как мы добрались до Ла-Манша, Маркер разбил в пух и прах аристотелевскую теорию счастья, доказательства бытия Бога Фомы Аквинского, кантовский категорический императив, трудовую теорию стоимости Маркса и всего Витгенштейна.

– Ты в курсе, что Витгенштейн учился в Линце в одной школе с Адольфом Гитлером? О чем тут вообще разговаривать?

Меня, конечно, удивляет, каким образом дальнобойщик-самоучка оказался умнее всех величайших мыслителей истории, о чем я спрашиваю его напрямую. Маркер отвечает, что и сам поначалу удивлялся, но потом пришел к выводу, что эти замечательные умы заблудились в трех соснах.

– Они целыми днями только и делали, что читали книжки друг друга, а надо бы и жизнь иногда пробовать.

Впрочем, кое к кому из мыслителей Маркер испытывает истинное почтение. Скажем, к Шопенгауэру.

– Вот послушай: «Удовлетворение желания – это как милостыня, поданная нищему. Ее хватит на то, чтобы прожить сегодняшний день и продлить страдания на завтра». Это уже не хохма, а истинная правда.

Не нахожу слов от удивления: ведь я-то считал себя единственным человеком, кому это приходило в голову!

Теперь надо постоять в очереди на загрузку в поезд-челнок, который курсирует в тоннеле под Ла-Маншем. Маркер оставляет рассуждения о недостатках западной философии и принимается зыркать по сторонам, словно ожидая кого-то увидеть. Я тоже начинаю осматриваться, о чем скоро жалею; железнодорожный терминал будто нарочно сконструирован с целью подавлять человеческий дух: пади ниц и скули. Здесь все безразмерное, сплошь металл и цемент, и огорожено массивной тюремной оградой. Даже сам поезд, на который мы загружаемся, устроен наподобие клетки.

Но вот мы вкатываемся на платформу. Машину теперь вести не придется, можно перекусить. Маркер открывает холодильник и выставляет «ссобойку»: холодные мясные пирожки, пончики, яблоки и воду в бутылях.

– Угощайся. А то, может, захватил чего-нибудь, просто я не в курсах.

Провиантом я не запасся: думал обойтись подножным кормом. Не в смысле ягодки-орешки, а закусочные и кондитерские. На карманные расходы у меня деньжата имеются.

– А ты, я смотрю, не слишком инициативный, да? – подкалывает Маркер.

У него есть замечательная горчица, острейшая – очень вкусно с холодными пирожками. Пончики из холодильника – тоже нечто новое, ни разу такого не пробовал. Поезд трогается мягко, я даже не сразу заметил, что мы поехали – состав тихо заскользил в тоннель. Неприятное чувство. Клаустрофобией никогда не страдал – и все-таки предпочел бы видеть, что происходит снаружи.

– А что в фуре везем? – спрашиваю.

– Оба-на! Так его растак через правую ногу! Это что, допрос?

– Просто любопытно.

– А уж я-то было засомневался, что ты наделен способностью воспринимать внешние раздражители.

– Не понял.

– Скажем так, природа не наделила тебя излишним любопытством. Не то что меня.

Я начинаю выходить из себя.

– Вообще-то вы отнюдь не любопытны. Только сидите и болтаете, еще ни разу ни о чем меня не спросили.

– За живое задело, да?

– Да ладно, мне все равно.

Говоря по правде, мне здорово действует на нервы, когда меня считают инертным. Почем им знать? Они же не сидят у меня в голове. То есть если я не скачу и не прыгаю, люди считают, что у меня в жизни ничего не происходит. По мне так инертность – это когда бредешь со всем стадом, как овца. Овцы не запираются в комнате, чтобы остаться в одиночестве, и не уезжают в никуда. И бог с ней, с этой инертностью. У меня свой путь.

Гораздо позже до меня дошло, что на мой вопрос Маркер так и не ответил.

Глава 4

Мы мчимся куда-то через северную Францию, или через Бельгию, или Германию – сложно сказать. Здесь нет границ, и все ездят на одинаковых машинах. Но вот наступает ночь, за окнами видны лишь фары встречных автомобилей, и, сам того не замечая, я проваливаюсь в сон.

Проснувшись, обнаруживаю, что грузовик никуда не едет и Маркера в кабине нет. Из-за шторки в синюю клеточку доносится раскатистый храп: водила завалился на боковую. Выглядываю из окна: стоим на заправке в какой-то европейской стране.

Вылезаю из кабины чуток поразмяться и иду в сторону главного здания в поисках уборной. Глубокая ночь. В окнах закусочной горит яркий свет и видно все, что происходит внутри. Посетителей немного.

Вода здесь спускается автоматически – после того как закончишь свои дела. Точнее говоря, датчик фиксирует момент, когда отходишь от писсуара. Если подумать, то можно отлить чуть-чуть, прерваться и отойти в сторонку, подождать, когда все смоет, а потом вернуться и продолжить. Хитрый «глаз» ничего не поймет. Но у меня сейчас другие планы. Иду в закусочную, беру чашечку кофе и булку. Расплачиваюсь английскими деньгами и получаю сдачу в евро. Тут я совсем не в курсе дел. С меня могут содрать сколько угодно, и я послушно выложу денежки.

Приличный кофе. У него даже вкус есть. С каждым глотком возвращаюсь к жизни. Рядом – стенд с открытками, и я уже подумываю, не отправить ли Кэт открытку с видом Гейдельберга и надписью на обороте «Привет из Непала!». Пожалуй, не стоит. Немногочисленные посетители, склонившиеся над чашечками, на мой взгляд, тоже смахивают на дальнобойщиков. Кстати, интересно все-таки, куда направляется Маркер. Здорово, что я не знаю.

И вообще, что он за человек, этот Маркер? Где живет? Почему ездит без напарника? Как в одиночку умудряется грузить все эти диваны и стиральные машины? – ведь, насколько я понимаю, именно этим занимаются службы грузоперевозок. И что у него там в кузове?

– Поскольку рядом его нет и спросить некого, придумываю ему предполагаемую биографию. Он живет в Южном Кройдоне, в просторном доме, построенном десять лет назад по программе заселения поселка под названием Гейвиллидж. Газоны перед каждым домом. У него есть жена, которая работает на ресепшене в салоне красоты, и двое детишек, которые уже в первом классе перестали слушаться папочку. В сарае на заднем дворе он держит свои философские книжки и ведет параллельную жизнь, одерживая победу над величайшими умами прошлого.

Когда я возвращался, за грузовиком мелькнула тень: какой-то человек, потупившись и сунув руки в карманы, отпрянул от машины, направился в противоположную от ресторана сторону, вдоль ряда припаркованных автомобилей, и скрылся в темноте.

Маркер встал с постели и бурчит:

– Я уж думал, мы больше не увидимся.

– Тут кто-то возле фуры шастал. Водила насторожился и спрашивает:

– Какой собой?

– Да я и не рассмотрел толком. Не баба.

Мой попутчик явно напрягся, но больше ничего не сказал. Вытащил пакет с зубной щеткой и туалетными причиндалами и пошел в сторону туалетов бриться.

Сижу, осматриваюсь в кабине. Возле койки лежит сумка с записной книжкой. Захотелось мне полистать книжонку, я уже полез в сумку, как вдруг вижу – паспорт. Помню, вчера, когда Маркер предъявлял властям документы, паспорт лежал в бумажнике, а тот – в кармане пальто. Только вот имя там значилось другое: Армин Маркус. Вот вам и Арни Маркер.

Мы снова в пути. Разговоры о философии так и не возобновлялись.

– Скоро на месте будем?

– В полдень подъедем к границе. Не вполне то, что я хотел знать.

– Куда рванешь, когда прибудем? – спрашивает водила.

– Особых планов-то и нет, – отвечаю. – Вольный ветер.

Собеседник кивает. Счел меня бесцельным скитальцем. Да ну и пусть, меня не колышет.

– А если я попрошу тебя об услуге?

– Чем смогу, помогу.

– Там в холодильнике, в морозильном отсеке, конверт лежит. Достань его, запрячь в карман подальше и держи у себя, пока не окажемся по ту сторону границы.

Ну вот, приехали. Я, конечно, рад помочь, но в заграничную тюрягу садиться мне пока не приперло.

– А что в конверте-то?

– Да ничего особенного. Знаешь, эти таможенники ну такой тупой народ!

– Нас будут досматривать?

– Не исключено.

– То есть и меня в том числе?

– Дался ты им, канителиться с тобой – ты ж не шофер.

– А если все-таки… Найдут ведь.

– Найдут – и черт с ним. – Маркеру явно не по себе. – Подумаешь, невелика беда.

– Так может, его вообще не прятать?

– Опять двадцать пять! В конце-то концов, ты мне собираешься помогать или нет?

– Ну все-все, ладно.

Честно говоря, я не так уж и горю желанием помогать, просто не знаю, как выкрутиться. Он меня везет черт-те откуда, кормит, делится своими философскими измышлениями – я вроде как ему обязан. К тому же отказывать всегда труднее, чем соглашаться, да еще прямо в глаза.

По-моему, люди и сами не замечают, как это происходит. Нет, теоретически человек вроде бы принимает решения на основе собственных убеждений и интересов – скажем, делает что-то для удовольствия. На самом же деле мы чаще всего руководствуемся соображениями жертвенности. Была у меня одна девчонка, мы с ней дня три повстречались, а потом она стала всем рассказывать, будто у нее ко мне ничего и не было. Так однажды я на нее где-то наткнулся и напрямик так спрашиваю: неужели это правда? Зачем тогда было спать со мной в первый же день? А она ответила: «Да повода не было отказаться».

– Ну, так ты согласен?

– Согласен. Сделаю, что просишь.

Он успокаивается. Я отворачиваюсь кокну: мы проезжаем место, где, судя по всему, живут горячие поклонники балконных цветов в ящичках. Ну точно, святая святых. Или, может быть, тут специальные агенты ходят, отслеживают всех, кто запоздал с пикировкой петуньи.

Угораздило же меня угодить в машину к водителю с фальшивыми документами, да еще прятать у себя какой-то противозаконный конверт! Н-да, при неблагоприятном раскладе это может очень здорово мне аукнуться. Хотя, с другой стороны, чего мне бояться? Я совершенно не в курсе дела, и вообще неосведомленность – мой главный козырь, тут и выдумывать ничего не надо: правда – на моей стороне. Так что плыви по течению и не парься.

Но вот до границы остается несколько миль, и Маркер просит достать из холодильника конверт. Мало того, что он запрятан в самой глубине, так еще и примерз.

– Не вынимается.

– А ты, сынок, легко сдаешься, как я погляжу. Терпеть не могу, когда меня называют «сынком».

Папаша нашелся! Мой собственный отец никогда меня так не называл. Пришлось царапать лед, пока пальцы не онемели, но конверт я все-таки извлек. Этакий замороженный сверток из коричневой бумаги. Вроде не толстый, ничего такого внутри не прощупывается – слава богу, не наркота.

– Есть какой-нибудь потайной карман?

У меня вообще только один карман: нагрудный.

Но вот и пост. Надо сказать, оборудован в лучших традициях холодной войны. Это вам не в государство Евросоюза въехать, где границу отмечает только знак «Пожалуйста, будьте внимательны на дорогах Бельгии», моргни – не заметишь. Нет, тут картина иная, все как полагается: колючая проволока, вышки с автоматчиками, полосатые шлагбаумы поперек дороги. Встаем в очередь на проверку документов. Маркер явно напрягся. Я уж начал было строить догадки, в какие края нас занесло, но тут же вспоминаю о данном себе обещании. Начинаю рассматривать здоровенный щит с надписями на каком-то иностранном языке, отдаленно смахивающем на немецкий. Внизу – английский дубляж. Успеваю прочесть обнадеживающее: «Пожалуйста, покиньте транспортное средство и зарегистрируйте факт своего прибытия у представителей властей». Воображение милостиво подкидывает радужную картинку, где я регистрирую «факт своего прибытия», а мне выдают разрешение действовать в означенных границах – скажем, пользоваться общественным транспортом и посещать увеселительные заведения.

Очередь движется на удивление быстро. В основном машины пропускают – полицейский взмахнет рукой: следующий. Нам же дали знак вырулить на обочину и предъявить многотонку к тщательному досмотру. Всегда так. Чего и следовало ожидать.