Приход ночи (Сборник рассказов)

Ширин помолчал, переводя дух.

- А теперь мы подходим к Теории Всеобщего Тяготения.

Он произнес эту фразу так, словно каждое слово начиналось с большой буквы, - и тут Атон отвернулся от окна, презрительно фыркнул и сердито вышел из комнаты. Ширин и Теремон посмотрели ему вслед.

- Что случилось? - спросил Теремон.

- Ничего особенного, - ответил Ширин. - Еще двое его сотрудников должны были явиться сюда несколько часов назад, но их все еще нет. А у него каждый человек на счету: все, кроме самых нужных специалистов, ушли в Убежище.

- Вы думаете, они дезертировали?

- Кто? Фаро и Йимот? Конечно, нет. И все же, если они не вернутся в течение часа, это усложнит ситуацию. - Он неожиданно вскочил на ноги, и его глаза весело блеснули. - Однако раз уж Атон ушел...

Подойдя на цыпочках к ближайшему окну, он присел на корточки, вытащил бутылку из шкафчика, встроенного под подоконником, и стряхнул ее - красная жидкость в бутылке соблазнительно булькнула.

- Я так и знал, что Атону про это не известно, - заметил он, поспешно возвращаясь к своему креслу. - Вот! У нас только один стакан - его, поскольку вы гость, возьмете вы. Я буду пить из бутылки. - И он осторожно наполнил стаканчик.

Теремон встал, собираясь отказаться, но Ширин смерил его строгим взглядом.

- Молодой человек, старших надо уважать. Журналист сел с мученическим видом.

- Тогда продолжайте рассказывать, старый плут.

Психолог поднес ко рту горлышко бутылки, и кадык его задергался. Затем он довольно крякнул, чмокнул губами и продолжал:

- А что вы знаете о тяготении?

- Только то, что оно было открыто совсем недавно, и теория эта почти не разработана, а формулы настолько сложны, что на Лагаше постигнуть ее способны всего двенадцать человек.

- Чепуха! Ерунда! Я изложу сущность этой теории в двух словах. Закон всеобщего тяготения утверждает, что между всеми телами Вселенной существует связующая сила и что величина силы, связующей два любых данных тела, пропорциональна произведению их масс, деленному на квадрат расстояния между ними.

- И все?

- Этого вполне достаточно! Понадобились четыре века, чтобы открыть этот закон.

- Почему же так много? В вашем изложении он кажется очень простым.

- Потому что великие законы не угадываются в минуты вдохновения, как это думают. Для их открытия нужна совместная работа ученых всего мира в течение столетий. После того как Генови 41 открыл, что Лагаш вращается вокруг солнца Альфа, а не наоборот (а это произошло четыреста лет назад), астрономы поработали очень много. Они наблюдали, анализировали и точно определили сложное движение шести солнц. Выдвигалось множество теорий, их проверяли, изменяли, отвергали и превращали во что-то еще. Это была чудовищная работа.

Теремон задумчиво кивнул и протянул стаканчик. Ширин нехотя наклонил бутылку, и на донышко упало несколько рубиновых капель.

- Двадцать лет назад, - продолжал он, промочив горло, - было наконец доказано, что закон всеобщего тяготения точно объясняет орбитальное движение шести солнц. Это была великая победа.

Ширин встал и направился к окну, не выпуская из рук бутылки.

- А теперь мы подходим к главному. За последнее десятилетие орбита, по которой Ла-гаш обращается вокруг солнца Альфа, была вновь рассчитана на основе этого закона, и оказалось, что полученные результаты не соответствуют реальной орбите, хотя были учтены все возмущения, вызываемые другими солнцами. Либо закон не был верен, либо существовал еще один, неизвестный фактор.

Теремон подошел к Ширину, который стоял у окна и смотрел на шпили Саро, кроваво пылавшие на горизонте за лесистыми склонами холмов. Бросив взгляд на Бету, журналист почувствовал возрастающую неуверенность и тревогу. Ее крохотное красное пятнышко зловеще рдело в зените.

о

- Продолжайте, сэр, - тихо сказал он.

- Астрономы целые годы топтались на месте, и каждый предлагал теорию еще более несостоятельную, чем прежние, пока... пока Атон по какому-то наитию не обратился к Культу. Глава Культа, Сор 5, располагал сведениями, которые значительно упростили решение проблемы. Атон пошел по новому пути. А что, если существует еще одно, не светящееся планетное тело, подобное Лагашу? В таком случае оно, разумеется, будет сиять только отраженным светом, и если поверхность этого тела сложена из таких же голубоватых пород, как и большая часть поверхности Лагаша, то в красном небе вечное сияние солнц сделало бы его невидимым... как бы поглотило его.

Теремон присвистнул.

- Что за нелепая мысль!

- По-вашему, нелепая? Ну, так слушайте. Предположим, что это тело вращается вокруг Лагаша на таком расстоянии, по такой орбите и обладает такой массой, что его притяжение в точности объясняет отклонения орбиты Лагаша от теоретической... Вы знаете, что бы тогда случилось?

Журналист покачал головой.

- Время от времени это тело заслоняло бы собой какое-нибудь солнце, - сказал Ширин и залпом осушил бутылку.

- И наверно, так и происходит, - решительно сказал Теремон.

- Да! Но в плоскости его обращения лежит только одно солнце, - Ширин показал на маленькое солнце, - Бета! И было установлено, что затмение происходит, только когда из солнц над нашим полушарием остается лишь Бета, находящаяся при этом на максимальном расстоянии от Лагаша. А луна в этот момент находится от него на минимальном расстоянии. Видимый диаметр луны в семь раз превышает диаметр Беты, так что тень ее закрывает всю планету и затмение длится половину суток, причем на Лагаше не остается ни одного освещенного местечка. И такое затмение случается каждые две тысячи сорок девять лет!

На лице Теремона не дрогнул ни один мускул.

- Это и есть материал для моей статьи? Психолог кивнул.

- Да, тут все. Сначала затмение (оно начнется через три четверти часа)... потом всеобщая Тьма и, быть может, пресловутые звезды... потом безумие и конец цикла.

Ширин задумался и добавил угрюмо:

- У нас в распоряжении было только два месяца (я говорю о сотрудниках обсерватории) - слишком малый срок, чтобы доказать Лагашу, какая ему грозит опасность. Возможно, на это не хватило бы и двух столетий. Но в Убежище хранятся наши записи, и сегодня мы сфотографируем затмение. Следующий цикл с самого начала будет знать истину, и, когда наступит следующее затмение, человечество наконец будет готово к нему. Кстати, это тоже материал для вашей статьи.

Теремон открыл окно, и сквозняк всколыхнул шторы. Холодный ветер трепал волосы журналиста, а он смотрел на свою руку, освещенную багровым солнечным светом. Внезапно он обернулся и сказал возмущенно:

- Почему вдруг я должен обезуметь из-за этой тьмы?

Ширин, улыбаясь какой-то своей мысли, машинально вертел в руке пустую бутылку.

- Молодой человек, а вы когда-нибудь бывали во Тьме? Журналист прислонился к стене и задумался.

- Нет. Пожалуй, нет. Но я не знаю, что это такое. Это... - он неопределенно пошевелил пальцами, но потом нашелся: - Это просто когда нет света. Как в пещерах.

- А вы бывали в пещере?

- В пещере? Конечно, нет!

- Я так и думал. На прошлой неделе я попытался - чтобы проверить себя... Но попросту сбежал. Я шел, пока вход в пещеру не превратился в пятнышко света, а кругом все было черно. Мне и в голову не приходило, что человек моего веса способен бежать так быстро.

- Ну, если говорить честно, - презрительно кривя губы, сказал Теремон, - на вашем месте я вряд ли побежал бы.

Психолог, досадливо хмурясь, пристально посмотрел на журналиста.

- А вы хвастунишка, как я погляжу. Ну-ка, попробуйте задернуть шторы. Теремон с недоумением посмотрел на него.

- Для чего? Будь в небе четыре или пять солнц, может быть, и стоило бы умерить свет, но сейчас и без того его мало.

- Вот именно. Задерните шторы, а потом идите сюда и сядьте.

- Ладно.

Теремон взялся за шнурок с кисточкой и дернул. Медные кольца просвистели по палке, красные шторы закрыли окно, и комнату сдавил красноватый полумрак.

В тишине глухо прозвучали шаги Теремона. Но на полпути к столу он остановился.

- Я вас не вижу, сэр, - прошептал он.

- Идите ощупью, - напряженным голосом посоветовал Ширин.

- Но я не вижу вас, сэр, - тяжело дыша, сказал журналист. - Я ничего не вижу.

- А чего же вы ожидали? - угрюмо спросил Ширин. - Идите сюда и садитесь! Снова раздались медленные, неуверенные шаги. Слышно было, как Теремон ощупью

ищет стул. Журналист сказал хрипло:

- Добрался. Я... все нормально.

- Вам это нравится?

- Н-нет. Это отвратительно. Словно стены... - Он замолк. - Словно стены сдвигаются. Мне все время хочется раздвинуть их. Но я не схожу с ума! Да и вообще это ощущение уже слабеет.

- Хорошо. Теперь отдерните шторы.

В темноте послышались осторожные шаги и шорох задетой материи. Теремон нащупал шнур, и раздалось победное з-з-з отдергиваемой шторы. В комнату хлынул красный свет, и Теремон радостно вскрикнул, увидев солнце.

Ширин тыльной стороной руки отер пот со лба и дрожащим голосом сказал:

- А это была всего-навсего темнота в комнате.

- Вполне терпимо, - беспечно произнес Теремон.

- Да, в комнате. Но вы были два года назад на Выставке столетия в Джонглоре?

- Нет, как-то не собрался. Ехать за шесть тысяч миль, даже ради того, чтобы посмотреть выставку, не стоит.

- Ну, а я там был. Вы, наверное, слышали про «Таинственный туннель», который затмил все аттракционы... во всяком случае, в первый месяц?

- Да. Если не ошибаюсь, с ним связан какой-то скандал.

- Не ошибаетесь, но дело замяли. Видите ли, этот «Таинственный туннель» был обыкновенным туннелем длиной в милю... но без освещения. Человек садился в открытый вагончик и пятнадцать минут ехал через Тьму. Пока это развлечение не запретили, оно было очень популярно.

- Популярно?

- Конечно. Людям нравится ощущение страха, если только это игра. Ребенок с самого рождения инстинктивно боится трех вещей: громкого шума, падения и отсутствия света. Вот почему считается, что напугать человека внезапным криком - это очень остроумная шутка. Вот почему так любят кататься на досках в океанском прибое. И вот почему «Таинственный туннель» приносил большие деньги. Люди выходили из Тьмы, трясясь, задыхаясь, полумертвые от страха, но продолжали платить деньги, чтобы попасть в туннель.

- Погодите-ка, я, кажется, припоминаю. Несколько человек умерли, находясь в туннеле, верно? Об этом ходили слухи после того, как туннель был закрыт.

- Умерли двое-трое, - сказал психолог пренебрежительно. - Это пустяки! Владельцы туннеля выплатили компенсацию семьям умерших и убедили муниципалитет Джонглора не принимать случившееся во внимание: в конце концов, если людям со слабым сердцем взду-

малось прокатиться по туннелю, то они сделали это на свой страх и риск, ну, а в будущем этого не повторится! В помещении касс с тех пор находился врач, осматривавший каждого пассажира, перед тем как тот садился в вагончик. После этого билеты и вовсе расхватывались!

- Так какой же вывод?

- Видите ли, этим дело не исчерпывалось. Некоторые из побывавших в туннеле чувствовали себя прекрасно и только отказывались потом заходить в помещения - в любые помещения: во дворцы, особняки, жилые дома, сараи, хижины, шалаши и палатки.

Теремон вскрикнул с некоторой брезгливостью:

- Вы хотите сказать, что они отказывались уходить с улицы? Где же они спали?

- На улице.

- Но их надо было заставить войти в дом.

- О, их заставляли! И у этих людей начиналась сильнейшая истерика, и они изо всех сил старались расколотить себе голову о ближайшую стену. В помещении их можно было удержать только с помощью смирительной рубашки и инъекции морфия.

- Просто какие-то сумасшедшие!

- Вот именно. Каждый десятый из тех, кто побывал в туннеле, выходил оттуда таким. Власти обратились к психологам, и мы сделали единственную возможную вещь. Мы закрыли аттракцион.

Ширин развел руками.

- А что же происходило с этими людьми? - спросил Теремон.

- Примерно то же, что с вами, когда вам казалось, будто в темноте на вас надвигаются стены. В психологии есть специальный термин, которым обозначают инстинктивный страх человека перед отсутствием света. Мы называем этот страх клаустрофобией, потому что отсутствие света всегда связано с закрытыми помещениями и бояться одного - значит бояться другого. Понимаете?

- И люди, побывавшие в туннеле?..

- И люди, побывавшие в туннеле, принадлежали к тем несчастным, чья психика не может противостоять клаустрофобии, которая овладевает ими во Тьме. Пятнадцать минут без света - это много; вы посидели без света всего две-три минуты и, если не ошибаюсь, успели утратить душевное равновесие. Эти люди заболевали так называемой «устойчивой клаустрофобией». Их скрытый страх перед Тьмой и помещениями вырывался наружу, становился активным и, насколько мы можем судить, постоянным. Вот к чему могут привести пятнадцать минут в темноте.

Наступило долгое молчание. Теремон нахмурился.

- Я не верю, что дело обстоит так скверно.

- Вы хотите сказать, что не желаете верить, - отрезал Ширин. - Вы боитесь поверить. Поглядите в окно.

Теремон поглядел в окно, а психолог продолжал:

- Вообразите Тьму повсюду. И нигде не видно света. Дома, деревья, поля, земля, небо -одна сплошная чернота и вдобавок еще, может быть Звезды... какими бы они там не были. Можете вы представить себе это?

- Да, могу, - сердито заявил Теремон.

Ширин с неожиданной горячностью стукнул кулаком по столу.