— Князь! — с быстрым поворотом головы прошептал Ростислав. — Тебя из всех выделили.
Мальчишка! Старается глядеть воином, а у самого вот-вот слеза в глазах закипит: ну что же ты не слушаешь меня, князь!
Выделили из всех. Пошто выделили-то? Ну стоит корабельщик на корме. Взял в руки потесь, весло кормовое. Сорок человек на корме, он один из сорока. Вон Добрыня, не гребец — дуб столетний. Тяжел, плотен. Появился Добрыня — всех не увидишь, а его увидишь. И воеводы ярки, заметны. Плащи, красный и зеленый, в глаза бросаются. У кормы руссов уже не два, а три моноксила качаются на волне. Глаза стражников вклеились в него одного, во Владимира.
Херсонеситы смотрели. На корме человек в посконной длинной рубахе. Ростом выше среднего. Сложен славно. Возрастом — лет тридцать пять. Волосы русые. Глаза веселые, смелые, жесткие. Под усами усмешка. Если ты простой корабельщик с веслом потесью, то отчего рядом с тобой этот богатырь, что дуб дубом? Отчего воеводы в дорогих платьях с тобой рядом? Не ты их приказа ждешь, они твоего приказа ждут.
Кто ты? Где ночь ночевал? Воеводы с ладьи спали у русса, купца. А ты где был? Что высматривал в гавани?
Последний моноксил, качавшийся у носа, тоже поменял место, подошел к корме.
Становилось в самом деле опасно. На моноксилах шевеление. Старшие что-то говорят младшим.
А Владимир все медлил.
Боитесь херсонеситы — это хорошо. Кто лжет, тот должен бояться.
Хотите знать, много ли войска у князя?
Много!
Конница наготове. Ладьи не у Киева, у порогов на Днепре.
Пяти дней не проживете, пяти дней не проспите, здесь буду.
Ну взгляните в последний раз на русса на корме. Бог даст, в бою свидимся. Может, узнаете.
Князь тронул Ростислава, чтобы тот посторонился. Мальчишка как врос в ладью. На вершок князь его не сдвинул. Владимир только подивился, откуда такая сила у отрока! Ведь и впрямь готов за князя сто стрел на себя принять.
… Было это прошлой осенью. Послал Владимир своих гонцов, Крука и Колоту, к царю болгар Самуилу. Послал с письмом по торговому делу. Хороши у болгар кони. В степи как на крыльях несут, в горах выносливы. Владимир просил у Самуила коней, в обмен давал меха.
С гонцами увязался и Ростислав. Страсть как любит коней! Надеялся, вот поможет он Круку и Колоте выбрать коней получше. Раздобрится князь да отдаст одного коня ему, отроку.
Сам Владимир с дружиной охотился вблизи болгарских земель, в Турьем урочище, у Дуная.
В ту пору ромеи и болгары уже воевали друг с другом. Отряды болгар влились в рати азийцев, мятежников Варды Фоки. Война завязалась вот из-за чего.
И Самуил просил у царей Византии руки их сестры, Анны Порфирогениты.
Порфигенита — рожденная в порфирном, красном, зале Священного дворца. Так ее зовут, сестру царей.
Лукавый царь Василий и царю болгар не отказал. Отправил к нему Порфирогениту. Сопровождал ее митрополит Севастийский… Только оказалось, что послана Самуилу не Порфирогенита, а простая девушка, дочь хозяина портовой корчмы Христофора. Девушка была очень похожа на Порфирогениту. Была красива.
Болгары в наказание сожгли митрополита. В помощь тем отрядам, что сражались с ромеями в полчищах Варды Фоки, послали новые отряды.
Ромеи обид не прощают. Через Понт к Дунаю послали хеландию, малый военный корабль, с воинами…
Владимир и дружина разбили шатры у Дуная. Решили, что охоту начнут с утра.
Вдруг послышался шум, топот коней, крики всадников. Выскочили из шатров.
— Князь! Ромеи с хеландии! Захватили болгар. Захватили наших. Ростислава тоже. Костры развели. Колья острят. Глаза выжигать будут.
Ромеи так и делали. Брали пленных. Если много — разбивали на сотни. Девяноста девяти выжигали оба глаза, сотому один. Чтобы что-то видел, вел слепцов в свои города, в свои слободки. А враги ромеев, ужаснувшись содеянному, смирными становились.
Когда глаза выжигают, не смотрят, где болгарин, где русс.
Владимир на коня. Добрыня схватил за уздцы, останавливая.
— Князь, за тобой Русь! Убьют тебя, опять распри, раздор.
Прав Добрыня. Ромеев много. Военный корабль. Освободить своих не освободишь. Только голову сложишь.
Владимир рванул узду. Конь на дыбы. Любого бы из дружины поднял бы в воздух и растоптал копытами. Но у Добрыни руки крепкие, как кузнечные клещи. Узду не выпустил. Коня осадил. Вздулись мышцы на груди, на руках.
— Остынь, князь! Не лезь к ромеям… Нельзя этого делать, князь!.. Нельзя такое делать!
Делать нельзя — а не делать и совсем невозможно.
Владимир выхватил меч. И поводья разрубит, и руку Добрыне вон, если под меч угодит. Добрыня и отпустил коня.
Владимир пришпорил коня. За ним поскакала дружина. В облаке пыли влетели в стан ромеев. Костры горят. Стон и вой топот коней заглушают. Уже выжгли глаза первым. Разбросала дружина князя опешивших от наскока ромеев направо и налево, мечами проложила дорогу к кострам. Своих узнали сразу, по одежде, отличной от других. Круку и Колоту, старшим послам, уже глаза выжгли. Они крутились на земле, в пыли и грязи, залитые кровью, и вопили так, что сердце от криков вон рвалось из груди. Ростислав, мальчишка, связанный по рукам и ногам, уже был в руках трех ромеев. Четвертый тянул обугленный кол с заостренным концом к его глазу.
Владимир налетел конем на ромея. Схватил Ростислава. Затлелись от огня полы плаща. Владимир крутанул на коне один, два, три раза, сзывал своих: «Назад!» Поскакал к своему лагерю. Добрыня за ним. За Добрыней остальные.
С тех пор у Ростислава у правого глаза след от ожога. Концом обугленным успел пройти ромей. От того глаз правый у Ростислава как бы чуть прищуренный.
На век прищуренный.
А Крук и Колота — слепцы.
Душа славянская певучая. Сделали им гусли. Со множеством струн. Под их пальцами гусли пели, беря за душу. А слепцы, глядя ничего не видящими глазами, рассказывали о том, какое небо синее, какой Днепр широкий, как много видели их глаза тогда, когда еще не были выколоты ромеями. От этого пения у одних наворачивались слезы от умиления перед красотой мира, у других сердца закипали злобой к ромеям.
Владимир тоже не может простить ромеям слепоты Крука и Колота. Не может простить ромеям желания и мальчишку ослепить, Ростислава. Говоришь, твой Бог, ромей, милостив. Враг перед тобой — убей врага в бою. Пошто над человеком издеваешься? Зачем слепишь?.. А еще, говорят, во дворце царей евнухи. Это — зачем? Зачем сквернишь человека, если даже ты в плен его взял? Каким бог создал его — таким ты его и оставь. Богом, ромей, не только меня пугай, Бога и сам бойся.
«Аз есмь червь». Это червь к глазу Ростислава кол с опаленным концом нес? Цари ромеев хотят, чтобы князь Владимир принял их веру без сомнений, без обдумывания. Владимир так не может. Славянин не грек, не латынянин. Он по-другому устроен. Ему веру
Сказал громко, чтоб все слышали:
— Бери, Ростислав, потесь. Пошли!
Малец и рад. Выхватил потесь из рук князя. Потесь — весло, которое дает направление движения ладье. На ладье две потеси, на корме и на носу. Ладья заострена с обоих концов. Когда работают потесями, она может не разворачиваться, изменяя направление движения. Гребцы налегли на весла, слушая приказы старшего корабельщика. Ладья двинулась к выходу из гавани. Старший грек, с самого близкого моноксила, легко и ловко перебросил в руке секиру-чекан. Херсонеситы — мастера в ковке. Они секиры не только льют, они их еще и чеканят, для крепости и для красоты. Но приказа никакого не дал. Моноксилы с греками так и остались качаться на волнах.
Уплывал скалистый берег. Уплывал город, возведенный на скалах. Бликами, плеском солнечных пятен, алыми отливами горели за стенами города верхушки куполов церквей и кресты над ними. Сияли белизной верхушки каменных колон древних базилик. А Понт катил и катил свои воды, покрытые рябью, к невидимому берегу, дальнему. Небо высокое, море безмерное. Там, во дворце, Порфирогенита. Что там за дева-краса, что за царевна бесценная, что братья-цари идут ради нее на обман? Обманутый болгарский царь сжигает живьем обманщика-митрополита. Ромеи выжигают глаза болгарам. Взглянуть бы на эту Анну, хотя бы тайком, из укрытия. Так ли уж красива царевна?
Ладья вышла из гавани, руки гребцов с мощно вздутыми мышцами не гребли, играли веслами. И они перышками линеили воздух и уходили в воду. Парус выгнуло. Ветер нес ладью в мягких и упругих объятиях туда, где Днепр терял себя в водах Понта.
… Азм есм червь?
Из руки грозящей веры не приму.
Приму из руки просящей.
Я вас заставлю, ромеи,
Жди князя, Херсонес.
3
В распоряжении стратига была всего кучка воинов. Правда, была еще личная стража, схоларии. Воины схол, гвардейских частей. Эти многое могут. Один схоларий стоит двадцати-тридцати воинов. Была еще надежда на превосходство в оружии. Молва доносила до врагов греков весть, что владеют они неведомым другим «греческим огнем». Что есть у них какие-то метательные машины, снаряды. Машины выпускают ужасающей силы огонь, который все живое превращает в пепел, а камень во что-то жидкое, а потом, — в лаву. Есть такие машины — шел слух — и у херсонеситов.
Но слухами руссов не отпугнешь. Империя далеко, за морем. Царь Василий в Константинополе. Жди, стратиг, когда придет помощь.
Стратиг раздал жителям оружие из городского хранилища. Раздал только свободным херсонеситам, не рабам. В доме — раб, в доме — предатель. Того и гляди, подымет на тебя твое же оружие. Но и сами херсонеситы были неоднородны. Только часть из них греки, потомственное городское население. Очень много пришлых, варварского происхождения. Сарматов, хазар, фракийцев, тех же руссов. Кого сюда привели торговые дела, кого женитьба, кого близость хороших рыбных ловов и возможность ходить с рыбой за море, кого просто охота к перемене мест. Сам стратиг стал трибуном. Глашатаи собирали народ на агоре, главной площади Херсонеса. Стратиг, поднявшись на возвышение, говорил: для защиты города нужны деньги, деньги, деньги. Прежних налогов мало. Потому нужно ввести те, которые в метрополии есть, а они свободные херсонеситы, от них отказались.
Налоги в Херсонесе были велики, но меньше, чем в Константинополе. Там и хрисаргирон, налог на все орудия труда, на топор тоже. Там налог на руки наемного слуги; на собаку слепца, на лошадь и на ослика. Херсонес на то и Херсонес, свободный город. Свобода — это право самим устанавливать себе налоги. Но два имперских налога на время войны ввести надо. Эпиболу — налог сверх налога, чтобы восполнить недобор с тех, кто не заплатит. И синону, обязательную поставку продовольствия для солдат.
Стратиг объяснил, что солдатам давно не плачено. Они не хотят больше обещаний. Они требуют жалование. Главное же, Владимир хоть и надел на себя крест — так он говорит — а он варвар. Варвары не просто убивают людей в честном бою, мечом, копьем, ножом, а убивают мучительски. Бьют христиан палками, забрасывают камнями. Как бешеных собак. А потом — знай херсонесит! — омывают их кровью ноги. Так они своих богов задабривают.
Бежать от варваров — пустое старание. На конях догонят. Кого застанут дома — сожгут вместе с домом.
Херсонеситы верили стратигу, верили глашатаям, верили листам-объявлениям. Оружие брали. На налоги соглашались. Деньги несли.
Да и попробуй, не поверь. Стратиг пообещал, кто будет строптив, того хоть сейчас вон, за стены города.
Главные ворота закрывали при огромном скоплении народа. Они были еще надежно укреплены четырехугольной башней. Проход узок. В этой каменной ловушке легко остановить нападающих. Сами ворота деревянные, обитые медью. И удвоены катарактой, огромной железной решеткой. Стратиг дал знак. Катаракта с таким грохотом упала на землю, что звук этот перевернул внутренности в теле каждого. И успокоил. За такими воротами, за катарактой, за мощными полутора-двухметровыми стенами можно отсидеться, посмеиваясь над тупыми варварами, в ожидании кораблей василевса. Море рядом, рыба есть. Запасов зерна, всякой снеди полны закрома. Хоть три года, варвар, ты осаду веди, Херсонесу ты не страшен.
Не успел утомленный трудами стратиг дойти до дома, как пол-Херсонеса бросилось к берегу моря, а половина на самый высокий холм. Догорал закат. Багряное море несло к берегу огромное, несметное, не поддающееся счету количество русских ладей. А на севере запылили дальние степные дороги. Пыль стеной шла на город. Пылила конница. За которой возы, возы, возы с продовольствием, с оружием. И уже полыхнуло заревом в ближних селениях-солеварнях, взятых варварами.
Высадились руссы на берег, почти не встретив сопротивления. Только стража, прикрываясь щитами, ловко работая мечами, с низкой части, у воды, подымаясь, пятясь, уходила за стены. На лицах — волчий оскал. Не жди, русс, добра от своего прихода. Владимир захватил корабли, смолившиеся в порту, готовившиеся к весенней навигации. Но на штурм стен не пошел. И херсонеситы, высыпавшие на стены всем городом, увидели, как под черным ночным небом зажигаются первые русские костры.
С рассветом дружина князя рассмотрела стены Херсонеса. И обмерла. Такие стены ратники видели впервые. Грозен Киев. На высоком земляном валу вокруг него частокол из прочного дерева. Вал отпугивает от Киева хазар, печенегов, половцев. Но земляной вал с частоколом по сравнению со стенами Херсонеса, что бугорок по сравнению с отвесной скалой. Стены города так же широки, как широки улицы. Ромеев на них тучи.
Как брать каменные стены?
Четырехугольные башни над воротами похожи на головы. Мечом такую голову не срубишь. Копьем стену не пробьешь.
Лагерь руссов на расстоянии стрелы от стен города. Князь стоял впереди всех, спиной к своим. И спиной, затылком чувствовал растерянность ратников. Рядом с Владимиром, слева, всегда под рукой, Ростислав. Мальчишка за оруженосца. Всегда готов взять щит князя, меч князя. Шрам у глаза, чуть не выколотого ромеями, налился багровостью. Шрам всегда становился таким, когда Ростислав волновался. Отрок не в первый раз видел Херсонес, но в первый раз мысленно бросил себя на эти отвесные стены, на которых нет ни щербинки, чтобы руками ухватиться, ни щели, чтобы ногу поставить. Владимир отдал Ростиславу и меч, и щит, освобождая руки. А тот и рад. В минуты тревоги лучше быть при деле.
Владимир послал к стратигу двух пленных ромеев. Предложил: сдавай, стратиг, город. Ты — христианин. На мне два года крест. Зачем кровь лить? Открывай ворота. Другом войду в Корсунь, не врагом. Пошлем твоих и моих людей за море, в Константинополь. Напомним твоим царям: обещали они царевну Анну в жены. Ты помни, стратиг, шесть тысяч руссов, отборное войско, помогают твоим царям сдерживать напор Варды Фоки. Сегодня мечи руссов василевсам служат, но скажи я им слово, мечи поднимутся на василевсов. И тогда не Корсуни, Константинополю конец. Византии конец!.. Василевсы твои в тисках…
Стратиг разговаривать с послами отказался.
Решительность стратига передалась херсонеситам. Они развеселились, возликовали. Кричали со стен (среди глашатаев нашлись такие, которые знали язык руссов):
— Уходи, Киев! Уходи! Да мы вас всех перебьем! Да мы вас сожжем! Варвары! Вы увидели наши стены и растерялись. А наши огнеметательные машины видели? А слышали, что такое «греческий огонь»? Ворот не откроем, за стены не выйдем, а всех вас сожжем. Живыми сожжем! Как баранов. Как овец. Ох и кричать будете!
Рожи обидные строили. А фигуры, фигуры искривляли. Тьфу! Стыд. Срамота. Чем занимательнее изгалялся грек — тем громче ржали стены.
— А корабли наши видели, руссы? Это вам не ваши ладьи. Уже идет, идет целый флот на помощь Херсонесу!
К десяти утра появился на стенах стратиг.
Стратигу было лет пятьдесят. Был он черен, как все греки, бородат, в легких доспехах — они шли ему. В греческих городах на площадях, на главных улицах на пьедесталах каменные статуи героев-ромеев. Вот и стратиг похож на такого героя. Только коротковат и полноват.
Однако крепок.
По его приказу глашатаи повторили в рупор то, что руссы уже слышали:
— Руссы! Уходите! Херсонес — свободный город. Херсонес никому не сдается. Вы не знаете силы «греческого огня»? Вы узнаете его!
Под самыми стенами, запрокинув голову, слушал их скиф-пастух. Всё прослушав, повернул голову к варварам: что делать-то будете? У вас ведь «греческого огня» нет? У ног его была огромная, как матерый волк, собака. И штук двенадцать овец… Родная кровь, скиф. Сам ли не захотел быть за спасительными стенами Корсуни? Случайно ли оказался за ними? Видно же, скиф, ждешь, знать хочешь, чья сила возьмет? К руссам тебе охота, оттого ты и «не успел» укрыться за воротами, теперь уже закрытыми.
С приходом стратига на стенах задвигались, заторопились.
Снизу, с той стороны, обращенной внутрь города, что-то стали подымать, устанавливать, наводить на нападающих. Видно, эти самые огнеметательные машины; снаряды. По виду — медные трубы на колесиках. Метров двадцать и — поставят трубу, наведут. Еще метров двадцать и — поставят вторую, наведут. По приказу стратига одну метательную машину подняли на руки. И, показывая ее осаждающим, пронесли по стене едва не от начала ее до конца. Стратиг был деятельный, хмурый, грозный. Шел вслед за солдатами, несшими машину. За ним шел еще солдат с сосудом, в котором, верно, и была та страшная огненная смесь.
Больше других знал о «греческом огне» Владимир. Послы ехали в Киев со всех сторон. Случая не было, чтобы Владимир не поговорил с заезжим человеком так, чтобы все от него узнать. Как далекое государство утроено? Какому богу они молятся? С кем торгуют? Что силу этого государства питает?
Огненную смесь готовили в Константинополе, вблизи порта в крепости, которую греки называют Арсеналом.
Арсенал охраняется днем и ночью. Там хранится оружие и всякого рода военные припасы. Часть Арсенала, где делают огонь, называется Мангалом.
Помещения тут обширные, низкие, со сводчатыми потолками. В них так пахнет серой, что новый человек, войдя туда, тут же начинает кашлять и задыхаться. Но новых там почти не бывает. Там глухонемые рабы. Каждому, кого приводят туда на работы, отрезают язык. Сбежать из Арсенала невозможно, но, и сбежав тайны не выдашь. Уши рабам оставляют, но глухими они становятся быстро сами. У человека так: или он говорит и тогда слышит, и перестает говорить и перестает слышать. Серу рабы толкут медными пестами в каменных ступах. Грохот в Мангале стоит такой, как будто гора трясется и валится. А рабы ничего не слышат. Они немы и глухи. Если, правда, что есть ад, как говорят христиане, то этот Мангал и есть тот самый ад, безмолвный.
Рабы не жильцы. Год в арсенале — молодой становится стариком. Три, пять — умер. Даже куратор, армянин, единственный, кто и говорит, и слышит, бледен, как гриб поганка. Голос его сера съела. Он не говорит — хрипит. Сера и ему долго жить не даст. Уж если кто хранит тайну огня, то пуще всех он, куратор. За всеми следит, всех подозревает в предательстве.
Что входит в состав «греческого огня», уже многие знают: сера, селитра, древесный уголь и черная смола. Но тайна в том, чего и сколько класть. Чуть-чуть измени состав — никакого огня не получишь.
Был случай, Владимир упрашивал одного ромея открыть тайну огня. Вразумлял: к вашей же это пользе. Кто вас защищать будет, если не мы? Вы слабеете, мы крепнем. Знаешь же, сильному — жить. Дары обещал любые. Золота — сколько скажешь. Мехов — лис, соболей — сколько увезешь. Соли из солеварен — хоть возом на корабль грузи.
Ромей лишь побледнел и замолчал. Так замолчал, словно ему уже язык отрезали.
Может быть, знал тайну, но говорить боялся. Может быть, не знал, как все.
Между тем стратиг еще раз приказал двум херсонеситам поднять медную трубу, пронести по стене от конца к концу. С еще более хмурым, с еще более грозным видом проследовал за солдатами. Все-таки он был коротковат при всем своем грозном виде. И если бы не метательная машина на плечах двух ромеев впереди и сосуд с огненной смесью в руках ромея позади, в хмуро сдвинутые к переносью его брови поверить было бы трудно. Стратиг ты, не стратиг, а лучше б тебе, как твоим воинам, с конем не расставаться. Хорошая скачка на хорошем коне бодрит. Стати прибавляет. Росту прибавляет.
Чего тянешь-то? Грозишь — ставь машину. Жги всё и вся.
Скиф-пастух все стоял под стеной со своей собакой и овцами. На середине между стенами и первыми рядами руссов. Смотрел то на стратига, то на руссов. Гадал, к кому податься.
Затрубили трубы. Солдаты-херсонеситы встали у огнеметательных машин. Задвигались и другие. Зазвенело вытаскиваемое из ножен оружие.
Руссы ждали.