— Я буду ждать у корпуса.
Вот тут-то Спенсер и пожалел, что отослал назад перевод. Целых пять шиллингов.
Просто взял и выкинул на помойку.
О жизнь, жизнь!
Однако в мире все же есть справедливость. На следующий день за завтраком Спенсер обнаружил на столе письмо следующего содержания!
Дж. К. Ширн (отец Т. Б. А. Ширна) и П. У. Ширн (брат вышеупомянутого) получили письмо мистера К. Ф. Спенсера от вчерашнего числа и уведомляют, что искренне восхищены его заботой о подвздошках мистера Т. Б. А. Ширна. По их мнению, он, при всех своих замечательных качествах, нуждается в регулярных напоминаниях подобного рода. Посему мы отсылаем денежный перевод обратно И прикладываем еще один на ту же сумму в надежде, что мистер Спенсер не откажется их принять.
Два вложения.
— Ну ясно, — пробормотал Спенсер, закончив читать письмо. — У них вся семейка чокнутая.
Тут его взгляд упал на денежные переводы.
— И все же… — сказал он.
В тот вечер за чаем он угостил Фипса и Т. Б. А. Ширна со всей мыслимой щедростью.
Охотники за автографами
Данстейбл очень хотел заполучить автограф мистера Монтегю Уотсона, но вовсе не потому, что восхищался книгами этого джентльмена.
Его не трогало, что критики считали Уотсона самой значительной фигурой в английской словесности со времен Вальтера Скотта. Скажи ему кто об этом, он бы в обычной своей грубоватой манере полюбопытствовал, сколько мистер Уотсон заплатил критикам. Для обозревателя «Еженедельного книголюба» последний труд великого литератора, «Душа Антони Каррингтона» (издательство «Попгуди и Грули», 6 шиллингов) «каждой строкой свидетельствовал о неувядающем гении». Данстейблу, который взял книгу в школьной библиотеке (куда ее поместили по просьбе учителя литературы) и прочел первые одиннадцать страниц, она показалась дрянью, о чем он и сообщил библиотекарю.
И все же он очень хотел заполучить автограф романиста. Дело в том, что главный воспитатель их корпуса, мистер Дэй, человек, в других пороках не замеченный, собирал автографы. А мистер Дэй за последнее время несколько раз поступал с Данстейблом исключительно по-людски, и Данстейбл, всегда готовый покарать учителей за дурное поведение, с тем же рвением стремился поощрить в них начатки хорошего.
Незадолго до описываемых событий стало известно, что мистер Уотсон купил большой белый дом под Честертоном, милях в двух от школы, и мистер Дэй заметил вслух, что мечтает присоединить его автограф к своей коллекции. Данстейбл, слышавший разговор, немедленно решил взять на себя роль благого Провидения. Он добудет автограф и презентует его воспитателю, словно говоря: «Добро всегда бывает вознаграждено». Приятно будет видеть невинную радость и детское торжество одариваемого, его изумление, что дарителю удалось раздобыть такое сокровище. Трогательная сцена — она вполне окупит затраченные труды.
А потрудиться предстояло всерьез. Мистер Уотсон славился своей нелюбовью к охотникам за автографами. Его короткие, отпечатанные на машинке (и подписанные секретарем) ответы остудили пыл многих отважных мужчин и (более или менее) прекрасных дам. Подлинная подпись Монтегю Уотсона ценилась среди коллекционеров на вес золота.
Данстейбл был человеком действия. Когда вечером того же дня Марк, младший слуга в «Дэе», нес на почту груз писем, среди них лежал конверт, адресованный «Мистеру Уотсону, эсквайру, Белый дом, Честертон». Немногие, взглянув на него, узнали бы почерк Данстейбла, ибо этот хитроумец решил для пользы дела прикинуться умственно отсталым мальчиком лет двенадцати. Он рассудил, что нежный возраст корреспондента тронет сердце мистера Уотсона.
Письмо гласило:
Идеал для подражания он выбрал не совсем удачно: критики назвали образ Молтби «блистательным портретом циничного мерзавца». Однако других имен Данстейбл не запомнил.
— Сильно написано, — сказал он себе, заклеивая конверт.
— Несносный сопляк! — сказал себе мистер Уотсон, распечатывая его. Письмо пришло с утренней почтой, а до завтрака писатель всегда бывал в скверном расположении духа.
— Вот, Моррисон, — сказал он чуть позже. — Ответьте на это, пожалуйста. Все как обычно. Признателен, благодарю, ну, вы знаете.
На следующий день Данстейблу пришло письмо следующего содержания:
— Сорвалось! — воскликнул Данстейбл и отправился в «Сеймур» к своему другу Линтону.
— Писчая бумага есть? — спросил он, входя.
— Куча, — ответил Линтон. — Тебе дать?
— Достань один лист. Я продиктую письмо.
Линтон вытаращил глаза.
— А чего так? Рука болит?
Данстейбл объяснил:
— Понимаешь, Дэй собирает автографы. И просто жить не может без закорючки этого Уотсона. Не пьет, не ест, чахнет. Я вчера попытался добыть ему автограф и вот что получил.
Линтон внимательно прочитал документ.
— Так что, видишь, сам я снова написать не могу.
— Может, и не надо?
— Понимаешь, я хочу сделать Дею приятное. Он в этом семестре ведет себя, как человек.
— Ладно, валяй.
И Данстейбл начал:
— Слушай, — решительно прервал его Линтон, — если ты думаешь, что я подставлю под этой бредятиной свое имя…
— Нет, это не ты пишешь, а вдова, у которой два сына погибли в Южной Африке. Фамилию потом придумаем. Пишешь?
— Он что, еще что-то написал?
— Да. «Марципан».
— Точно? Как-то глупо звучит.
— Точно. В наше время книжка должна называться странно, иначе не купят.
— Ладно. Валяй дальше.
— Как бы ее назвать? Дороти Мэйнард сойдет?
— Надо что-нибудь аристократическое. Может, Хильда Фульк-Посонбаи?
Данстейбл не возражал, Линтон поставил под письмом красивый росчерк с завитушками.
Миссис Фульк-Посонбаи поселили на Хай-стрит в магазине канцелярских принадлежностей. Не самый подходящий адрес для особы голубых кровей, но с хозяином магазина Данстейбла и Линтона связывала дружба, а другого человека, который согласится передать им корреспонденцию, они не придумали.
Письмо для миссис Фульк-Посонбаи пришло на следующий же день. Одного у мистера Монтегю Уотсона было не отнять: он всегда отвечал быстро.
Мистер Монтегю Уотсон выражал глубокую признательность за теплые слова в его адрес, изложенные в письме от 19-го числа сего месяца, однако выражал сомнение в том, что их заслужил. Миссис Фульк-Посонбаи вряд ли черпала утешение в «Душе Антони Каррингтона» так долго, как она утверждает, поскольку роман вышел из печати всего десять дней назад, что же касается «Марципана», о котором она отзывается в столь лестных выражениях, мистер Уотсон подозревает, что ее скорбный дух поддерживала книга какого-то другого автора, ибо он такой не писал. Впрочем, мистер Уотсон надеется, что его роман «Марс и Пан» в той же мере способен излить бальзам утешения на страждущую душу.
Секретарь Моррисон плохо спал ночью и вложил в письмо изрядную долю яда.
— Опять сорвалось! — сказал Данстейбл.
— Брось ты это дело. Ничего не получится, — сказал Линтон.
— Я попробую еще разок. А не выйдет — придумаю еще что-нибудь.
Двумя днями позже мистер Моррисон ответил мистеру Хаббершему-Морли, проживающему на Парк-лейн, дом 3а, что мистер Монтегю Уотсон глубоко признателен за теплые слова и проч. Парк-лейн, 3а был домашний адрес Данстейбла.
На этом этапе переписка между Уотсоном и Данстейблом прерывается, а их отношения переходят в личную фазу.
Вечером двадцать третьего мистер Уотсон, задумчиво прогуливаясь по собственному лесу, был возмущен зрелищем мальчика. Он не любил мальчиков даже издалека и за оградой, мальчик же в имении, пугающий его фазанов, возмутил литератора до глубины души.
Он крикнул.
Пришлец замер.
— Эй! Ты! Мальчик!
— Сэр? — Нарушитель обезоруживающе улыбнулся и с видом парижского франта приподнял кепи.
— Чем ты занимаешься у меня в лесу?
— Я не занимаюсь, я гуляю.
— Подойди сюда! — взвыл романист.
Незнакомец робко попятился.
Мистер Уотсон решительно двинулся в его сторону.
Гость юркнул за дерево.
В следующие пять минут великий ум был занят исключительно поимкой гуляки. Однако тот ускользал, словно последняя строка неоконченной эпиграммы, и на исходе пяти минут окончательно пропал из виду.
Мистер Уотсон поговорил с егерем в выражениях, которые сей достойный муж с завистью вспоминал всю следующую неделю.
— Абарзование, — говорил он другу за кружечкой в местном кабачке. — Где уж нам так. Тут абарзование надобно.
В следующие пять дней монотонность его жизни скрашивали регулярные визиты разорителя птичьих гнезд — по крайней мере, других объяснений упорству непрошенного гостя у егеря не нашлось. Только страстный коллекционер отважится на такой риск.
Егерь свято верил, что всякий мужской индивидуум в возрасте до двадцати лет занят одним — собиранием птичьих яиц. После двадцати он, разумеется, переходит к браконьерству. Мальчику было на вид лет семнадцать.
На пятый день егерь его поймал и доставил к мистеру Уотсону.
Мистер Уотсон был краток и деловит. Он узнал юнца, из-за которого два дня промучился ломотой в костях.
Егерь добавил еще несколько уличающих фактов.
— Кажный день здесь был, сэр, кажный день. Ну, сказал я себе, это уж чересчур. И, сказал я себе, я тебя поймаю. И поймал.
Егерь отличался лаконичностью слога, достойной Юлия Цезаря.
Мистер Уотсон покусал перо.
— Не понимаю, чего вам, мальчишкам, надо, — с досадой проговорил он. — Ты ведь из школы?
— Да, — отвечал пленник.
— Я пожалуюсь воспитателю. Как твоя фамилия?