Помоги проекту - поделись книгой:
— Вы цените жизнь?— спросили мы.
— Очень. Люблю все земные радости. Укрепляю свою семью, стараюсь, чтобы все во дворце женщины и дети (цело в том, что во дворце не могут жить мужчины, в том числе и взрослые принцы) были довольны и сыты.
— Как надо жить?
— Только в мире и труде.
— У вашего народа, деревни была с кем-то вражда?
— Слава духам-покровителям, на моем веку не было.
— Когда вас избрали на трон?
— О, давно уже, четверть века назад.
— Конкуренты были?
— Нет, у нас так не бывает. Обсудили все старейшины. Посвященные в таинство общения с духами обратились за советом к предкам. Бели все духи остановятся на одном человеке — его и выбирают. Духи решили, что я достоин быть королем.
— Тяжело быть на троне?
— Очень тяжело. Труднее, чем любому президенту: законодательная и исполнительная власть в одних руках. Чувствуешь, что от тебя зависит судьба каждого человека в деревне. Обо всем просят короля: от самых малых хозяйственных и семейных дел до самых больших. Даже природа должна подчиняться ему. У короля просят всевозможных милостей: засуха — «дай дождя», а если поля заливает — «прекрати ливни». И, конечно, каждый год выпрашивают обильный урожай. А просьбы по мелочам — со счету собьешься: надо уметь излечить от массы болезней, наладить семейные отношения, помирить соседей и так далее....
Король должен все время думать, как прокормить народ и как спасти его от всяких напастей. Но, слава духам-покровителям, волю которых выражают предки, давая ценные указания в трудные моменты.
— Как живет, трудится деревня? — задаем мы последний вопрос, заметив, что король уже устал.
На него король Агбота отвечает вместе с Люсьеном, представителем известного в Западной Африке промышленно-торгового общества «Одифик».
— Наша деревня — королевство одного рода. Как и встарь, занимаемся ручным земледелием, выращиваем маниок, маис, ямс, овощи и пряности. Немного занимаемся животноводством; вы видели на улице бычков, коз, овец.
Раньше деревня была большая, много подданных, а сейчас — три тысячи человек. Совсем мало молодых мужчин: уходят в город. Но они трудятся в городе и приносят в деревню красивые вещи и деньги, часть которых преподносят королю.
Главная надежда всей деревни сейчас — на плантацию.
— Да, отвели под рассаду овощных культур 250 гектаров, — подтверждает Люсьен.—Вместе с фирмой «Одифик» сделаем современную плантацию и будем продавать рассаду в Котону. Должны получать хорошую прибыль...
Мы смотрим, как Агботу уводят под руки жены. Мальчишки держат над ним разукрашенный зонтик, под которым поникла многодумная королевская голова в шутовском колпаке. Чужая жизнь, чужие заботы.
А за стеной королевского дворца возобновляется празднество. Вокруг столетнего развесистого дерева шумит, гуляет разноцветная толпа, из центра которой вырывается треск и гул самодеятельного оркестра. Жажда веселья и радости охватила всю деревню. Все ждут завтрашнего жертвоприношения и обильной еды.
Мы уезжаем и еще долго слышим над лесом рокот тамтамов.
Фетиши жизни и смерти
Хотя мы все больше познавали историю и жизнь большой семьи короля Агботы, тем не менее в голове вертелся один сакраментальный вопросик: «Неужели в сиятельном составе королевского двора не нашлось местечка колдуну или, на худой конец, знахарю? Не может того быть». Но до поры до времени мы не решались об этом спросить.
Неожиданно повод подвернулся сам собой. Уже в последние дни короткой недели нашего пребывания в Котону принц Себастьян пригласил нас на скромный ужин. И в жаркий полдень мы торжественно отправились на базар выбирать барашка. Они все были такие тощие, что нам показалось, что купили мы на ужин козу. Но главные события развернулись после того, как связанное по ногам несчастное животное было уложено в багажник «Нивы».
За сооружением из кусков жести с яркой вывеской «Знаменитый врачеватель машин» вытянулся ряд лавочек, где на прилавках топорщились пучки сушеных трав, коренья, стояли разнокалиберные банки и бутылочки со всевозможными отварами самых веселых и самых ядовитых цветов с подозрительно толстым слоем осадка на дне, лежали порошки, наверняка приготовленные из высушенных и растертых жаб и змей с желчью других малоприятных существ.
Владельцы всех этих даров природы, способных поставить больного на ноги, а может быть, и уморить (одно из названий бенинских колдунов — «азондато» — можно перевести приблизительно как «приготовители болезней». И к современным колдунам по наследству от отцов перешло знание составов ядов, которые могут мгновенно убить человека или свести его в могилу за несколько недель), не суетились н не зазывали покупателей, а сидели с невозмутимыми и таинственными лицами. Из подписей на картонках, украшавших прилавки, можно было узнать, что «личные лекари королей» предлагают здесь «африканские лечебные травы» и т.д.
На вопрос Себастьяна, задумчиво нюхавшего пучок длинных корешков, есть ли средство от простуды (не удивляйтесь: грипп в Африке такое же частое заболевание, как и малярия), широколицый продавец снисходительно указал на прилавок и категорично произнес: «Все есть». Поэтому так популярны «лекарственные ряды».
Знакомый журналист, проработавший много лет в Бенине, рассказывал, что местное население охотно лечится народными снадобьями прежде всего потому, что они гораздо дешевле европейских лекарств.
— Когда в очередной раз меня затрясло от приступа малярии, — вспоминал он, — сердобольный сосед притащил целую охапку веток.
— Кипяти в воде листья, пей настой по стакану много раз и будешь здоров, — наставлял сосед.
— А почему ты сам, когда заболеваешь малярией, берешь у меня хину? — задал я невинный вопрос.
— О! Таблетки быстрее лечат, — воскликнул он и, замявшись, добавил: — Но они очень, очень дорогие...
Себастьян выбрал для лечения простуды пучок корней йалоде, заплатив всего несколько франков (что очень дешево по сравнению с лекарствами из городской аптеки), и с сожалением покрутил головой:
— Жена просила еще травы от головных болей и гипертонии, но куплю позже, посоветовавшись с Тотэном.
— Это известный врач? — спросили мы с легкой надеждой услышать несколько другой ответ.
— Нет, он колдун, вылечил моего сына, — обыденным голосом произнес Себастьян и, увидев восторг на наших лицах, вежливо предложил: — Можем заехать, он живет в районе Дедокпо.
На пыльной узкой улочке за машиной погналась целая свора собак, и мы сами вряд ли бы отличили дом Тотэна за глинобитной стеной от десятка других хижин. Но едва мы переступили порог, как сразу почувствовали, что хозяин этой неказистой на вид одноэтажной лачуги — богатый человек. Ни внешний вид хозяина, ни его современно обставленная приемная — ничто не напоминало о таинственных колдовских ритуалах. Приемная делилась на две половины: с желтой и красной мягкой мебелью. Висели зеркала. Удивили нас в колдовском жилище телевизор и стереосистема, а в углу — большой холодильник. Всюду стояли забавные, довольно дешевые сувениры.
— Все из Парижа,— заявил потом Антуан Тотэн, показывая их нам. Мы опустились в большие кресла рядом с вентилятором и приготовились внимательно слушать хозяина.
— Исцеление людей было у нас семейной традицией. Я помню, как этим занимался мой отец. Собственно, он и приобщил меня к ремеслу. Уже в раннем детстве отец начал посвящать меня в тайны предсказания судьбы, лечения болезней или наступления стихийных бедствий. Отец сам по себе выдающийся человек! Он был главным хранителем фетишей в Котону, кроме того, он лечил людей от различных болезней. В общем, был главным целителем в Котону. Теперь я сменил его на этом посту. Более того, меня считают главным целителем в мире.
На вид Тотэну можно было дать лет сорок пять, не больше. Правильной формы, чисто выбритое лицо, коротко подстриженные курчавые волосы. Ничто не выдавало в нем таинственного африканского целителя. Разве что на бу-бу были изображены ракушки каури, которые в Африке нередко используют для предсказания судьбы, швыряя их на дощечку или коврик.
— Вы — главный целитель во всем мире, или речь идет только об Африке?
— Конечно, в мире. Меня приглашают лечить и в Гвинею, и во Францию. Если не верите, я могу это подтвердить документально. Дело все в том, что я лечу от таких болезней, против которых современная медицина еще не нашла эффективных средств. Например, я лечу от паралича, когда у людей полностью отказывают конечности или когда бездействует половина тела. Причем, меня вызывают только тогда, когда уже испробованы обычные методы лечения. У меня дома находится немало парализованных. Лечу и диабет. Больные, которых привозят ко мне, обычно после месяца лечения выздоравливают и сами возвращаются домой. А ведь до этого они не могли ни ходить, ни есть, ни разговаривать самостоятельно. Больные живут в отведенных для них комнатах в задней части моего дома.
Тотэн восседал на высоком, словно трон, стуле с видом явного превосходства над нами, несведущими, которым недоступны сокровенные тайны жизни и смерти. Наше внимание привлекла картина с изображением женщины в странном одеянии. Бе лицо скрывала маска.
— Это Мама-Уата, в образе которой людям является Дан-Мами, дух воды, — перехватив наши вопросительные взгляды, пояснил Антуан Тотэн.— Мама-Уата — его жена. Если вы не хотите утонуть, нужно сделать ей подношение, а она передаст мужу. Сам Дан-Мами живет в воде и никогда не показывается.
По правде сказать, от этого сообщения у нас мурашки по коже пошли. Вот уже два дня подряд мы ездили купаться на океан, ничего не подозревая о необходимости отблагодарить Дан-Мами.
— Выходит, что у вас не дом, а настоящая больница? — решили мы переменить тему.
— В общем, так и есть. Правда, бывает, что я тут же вылечиваю человека или даю ему лекарство. Но если случай трудный, то оставляю пациента у себя. Лечение я начинаю с поиска необходимых корешков и трав, затем приготавливаю лекарство и даю больному, например, использую местное растение, которое называют у нас «добрый день — добрый вечер». Очень часто прибегаю к помощи фетишей...
Хозяин пригласил нас в маленькую каморку, похожую на мастерскую художника или даже скорее скульптора. Пол, полки были заставлены какими-то гипсовыми, костяными и деревянными фигурками и масками, здесь же были разбросаны перья, конские хвосты. Видимо, для изгнания злых духов—носителей болезней все средства были хороши — все шло в ход ради благородной задачи исцеления больного. Особенно нам понравился черный конский хвост, прикрепленный к массивной резной рукоятке красного дерева. Хвост, по словам знахаря, был лучшим средством от гнойников и нарывов.
Это была святая святых — «фетишная». Фетишей было много, каменных и деревянных, каждый от своей болезни. Фетиши были покрыты мелкими перьями, пухом, жирными потеками, они напоминали толстые оплывшие восковые свечи. Это были следы жертвоприношений: пальмового масла, кукурузной муки, крови жертвенных животных. Можно было предположить, что фетиши не томятся от безделья в темной без окон комнате, запираемой на большой амбарный замок.
— У каждого фетиша свое применение,— пояснял целитель.— Чтобы лечить, например, инфекционные заболевания и даже всем известный сейчас СПИД, необходимо обратиться к Сапоте. А в случае, если на вас навели порчу или околдовали, может помочь только Таилеси. Есть еще и Дан, спасающий душевнобольных, эпилептиков и людей, пострадавших в результате несчастных случаев. Он же может оградить от неприятных происшествий в будущем. Однако главный над всеми фетиш — это Болеса. Он помогает людям продолжать род, только он излечивает бесплодие. Его нужно попросить, и он поможет: Болеса никому не отказывает. И Болеса, и Сапота, и Таилеси находятся здесь.
Долго нам самим в этой комнате находиться не разрешили. Не дай бог, сглазим, и какой-нибудь из фетишей лишится чудодейственной силы. Хозяин закрыл ее, а ключ на кожаном шнурке, как ценный амулет, повесил себе на шею.
— Очень капризный фетиш — Таилеси. Его еще называют Азе Воду. Чтобы отвести порчу, больной должен принести ему в жертву одного или нескольких козлят или другую живность, но обязательно поднести еще и масла. Чем сильнее колдовство, тем дороже больной должен заплатить Таилеси за исцеление.
— А в чем же состоит лечение? — осторожно поинтересовались мы.
— Ну как в чем? Мы убиваем козленка, я собираю всюду кровь, затем смешиваю с маслом и этой смесью от имени больного обливаю Таилеси. Получается, что Таилеси освятил смесь и направил ее действие на больного. Больной должен выпить несколько глотков смешанной с маслом крови. Затем я смесью натираю тело больного.
Бывало так, что ко мне приносили буквально умирающих людей, иногда уже в бессознательном состоянии. И всякий раз, как только мне удавалось влить ему в вот ложку-другую крови, освященной Таилеси, происходило чудо, человек открывал глаза, н болезнь отступала.
Затем готовится мясо. Его запекают в красном тосте, также замешанном на крови животного. Когда жаркое готово, блюдо выносят на перекресток. И объявляют людям, что от имени больного человека принесена жертва фетишу. Более того, нужно еще сказать, что Таилеси принял подношение. Но и это еще не все. Чтобы окончательно излечиться, на другой день следует снова принести калебасу с пищей. Может сгодиться сердце или другой орган. Желательно, чтобы это была та часть животного, где поселилась болезнь у человека. Вот только тогда можно считать, что чары сняты и наступит полное выздоровление.
Еще лучше, чтобы калебасу поставили под дерево роко. Это дерево колдунов, оно есть в каждой деревне. Обычно вод роко и произносят заклинания колдуны, и в них же после смерти переселяются их души. Вот почему несколько лет тому назад, чтобы поменьше было колдовства, правительство приняло решение спилить все деревья роко в округе. Действовало оно, понятно, как всегда, из лучших побуждений. Ведь в роко вселяются обычно злые духи, приносящие несчастья. Однако получилось совсем наоборот. Злых колдунов стало только больше. Их души вырвались из деревянных убежищ и стали разгуливать себе на свободе.
Если уж зашла речь о колдунах, — вид у Тотэна стал как у школьного учителя, объясняющего нерадивым ученикам прописные истины, — так я вам откровенно скажу, что как только порубили любимые ими деревья, они стали вселяться в животных. Я определил, что первыми вместилищами душ колдунов стали кошки. Загляните в их желтые глаза, и вам сразу все станет ясно. Переселяются они в ночных птиц, например, в сов. Прилетит такая птица к тебе в дом — жди беды. Очень часто птица забирает душу одного из членов семьи и относит ее к дереву роко. Вот тогда нужно срочно идти к целителю, то есть ко мне, и просить о помощи. Если же человек будет умирать, то мне нужно будет спросить совета у фетиша, чтобы выяснить причину его болезни или напущенной на него порчи и определить способ лечения. Для этого нужно также принести в жертву цыпленка.
И Тотэн, чтобы проиллюстрировать на примере масштаб своей силы целителя, показал руками размеры маленького цыпленочка, которого будет вполне достаточно, чтобы поставить точный диагноз.
Конечно, чудодейственную силу Тотэна никто и не подвергал сомнению, но и сам целитель от скромности не пострадал. Он, наверное, просто хотел произвести на приезжих из далекой страны самое лучшее впечатление, и потому приписывал себе право на открытии, которых не делал.
Ведь еще первым европейцам, ступившим на земли в районе Гвинейского залива, были известны легенды о местных колдунах, объединяющихся между собой, чтобы помогать друг другу. Согласно легендам, колдуны зачастую питались человеческим мясом. Они делали все это благодаря своей способности действовать в различном обличье. По одним свидетельствам, они превращались в слонов, буйволов, змей, шимпанзе, антилоп, по другим — в птиц, таких, как ворона, сова, козодой, и даже, когда этого требуют обстоятельства, в голубую мушку, комара или, что более поэтично, в светлячка.
Понятно, что жизнь колдунов но была сахарной. Оттого, может, н приходилось им изощряться и, в свою очередь, не давать покоя целителям. Но мы и виду но подали, что хоть сколько-нибудь сомневаемся в истинности слов нашего хозяина. И потому тот безмятежно продолжал:
— Чаще всего колдуны или злые духи вызывают у своих жертв сердечные приступы. На помощь я призываю Таилеси, только он может отвести порчу и принести исцеление. Вообще, признаюсь, мне в Бенине чаще всего приходится обращаться за помощью к этому фетишу. Например, помогать при родах. Бели женщина не может родить, я даю ей порошок. Она его растворяет в воде и выпивает, после чего благополучно разрешается здоровым младенцем.
Тотэн все больше воодушевлялся, говорил все охотнее и охотнее и перешел к вопросу лечения на расстоянии. Оказалось, что он лечит француженок и французов от бесплодия. Ему сообщают из Парижа имя и фамилию, переводят гонорар за лечение. Затем он внушает это имя Боилесе и добивается желаемого результата. В Бенине с рождаемостью дела обстоят хорошо, и мы не стали уточнять, обращаются ли с такими просьбами бенинцы.
Постепенно выяснилось, что роль знахаря нисколько не уменьшилась в последнее время с развитием фармацевтики и современной медицины. Но знахари все чаще заключают контракты с фармакомпаниями и продают им рецепты лекарств и секреты трав. Тотэн, например, активно сотрудничает с аптекой Батоно в Котону.
Мы осторожно поинтересовались насчет медицинского образования Тотэна.
— Знаний, полученных от отца, мне вполне хватает,— гордо ответил он.— Эти знания нередко превосходят те, которые дают в медицинских вузах. Иначе зачем,— он сделал многозначительное лицо,— приглашают меня в больницы для консультаций в трудных или безнадежных случаях. Если человек болен — вылечат, но если смерть близка... Увы, у смерти свои законы, и я не в силах их исправить.
Знахарь подозвал нас к одному из дипломов, висевших у него на стене.
— Этот я получил за исцеление сына Себастьяна Агботы, который вас привез в мой дом. А случилось это года два назад. Ко мне принесли почти бездыханного ребенка. Он был в таком состоянии, что я подумал: «Бедняжка, стоит одной ногой в могиле». Шепнул ему на ухо несколько слов — ребенок прореагировал, значит, еще могу спасти. У него был сильный приступ астмы. Врачи поставили диагноз, но классические средства не давали результата. А вот я его спас.
— Ну а где же вы добываете лечебные растения, ведь в городе ничего не растет?
— Конечно, приходится ездить за ними по деревням, что-то покупаем. Кстати, рынок Дантокпа в Котону изобилует лекарственными травами. Кроме того, я знаю, где растут нужные корешки, еще от отца. И сейчас мой старший сын уехал в Порто-Ново за лекарственными растениями.
— А сколько у вас детей?
— Двадцать два, от пяти жен. И мальчиков приблизительно столько, сколько и девочек. Вам, может, такая многодетность покажется чрезмерной. Но все довольно просто: я был единственным ребенком в семье. Умирая, отец наказал мне иметь много детей. Я последовал его завещанию. Мои дети — внуки моего отца и продолжение его жизни. Вся моя семья живет вместе со мной: и жены, и дети. И все помогают мне в работе. Одни — ухаживают за больными, другие — собирают травы и коренья, третьи — прибирают в доме и готовят еду.
У моего отца не было других детей потому, что ему помешали колдуны. Они напустили на него злые чары, которые он не в силах оказался расстроить. Сам отец выжил, а вот детей исцелить был не в силах. Каждый раз, когда у него рождался ребенок, колдуны забирали душу новорожденного.
— Вообще целители и колдуны, — Тотэн свел руки вместе у груди и несколько раз стукнул кулаком о кулак, чтобы подчеркнуть взаимную непримиримость,— всегда были и находятся в состоянии войны, которая то вспыхивает, то затухает. Соперничество ни на миг не прекращается. Главное для целителей — поддержать силы добра, ведь сколько подношений фетишу нужно сделать, чтобы вылечить только одного больного. Кроме того, когда я выясняю, кто из колдунов навел порчу, нужно принести дар и колдуну, чтобы тот отказался от своих злых замыслов в отношении человека, сделавшего подношение.
Слушали мы Тотэна, и выходило, что главное средство для победы над болезнями — решение продовольственной проблемы. Шутка ли сказать, больному человеку приходилось приносить жертву (цены на коз и баранов на рынке под стать нашим), делать подношение или платить гонорар целителю, а в случае порчи расплачиваться еще и с колдуном, наведшим ее. И при всем этом самому нужно было не умереть с голоду, а если есть семья—а семьи в Бенине многодетные,— прокормить и ее. Поэтому самое благоразумное, по мнению Тотэна, состояло в том, чтобы подкармливать колдунов, так сказать, в профилактических целях.
В подтверждение своих слов целитель рассказал, что ему пришлось выложить довольно приличную сумму одному колдуну из Котону, который заколдовал его друга. Друг лежал в больнице, ему ничего не помогало. Тотэн разведал, кто навел порчу, пришел к колдуну, а тот испросил сумму, равную цене десяти баранов. Пришлось платить! Правда, когда друг из больницы вышел, Тотэн компенсировал убытки.
После этой истории в нас закралось подозрение относительно того, что у знахарей и колдунов никакой войны на самом деле нет и быть не может, а, напротив, отношения самые теплые, если не сказать, дружеские. Ни те, ни другие не в состоянии обойтись друг без друга. Если колдун не напустит на кого-нибудь порчу, то нечего будет делать целителям. Да и колдунам без целителей пришлось бы туго. Кто бы тогда направлял больных или их родственников с подношениями и просьбой рассеять злые чары? Но так или иначе, ясно одно — без целителей и колдунов африканское общество потеряло бы свой неповторимый колорит.
Однако не стоит на знахарей и колдунов смотреть лишь под этим углом зрения. Ведь вылечил же Тотэн сына нашего друга Себастьяна Агботы. Целитель знает тысячи лекарственных трав и традиционных методов лечения болезней и принес выздоровление многим людям. Колдуны тоже имеют право на свое место под солнцем, а точнее, под луной — ибо работают они в основном по ночам. В противном случае никто не задумывался бы, что есть зло, а что — добро. И, наверное, не подавали бы милостыни калекам, прокаженным и вообще людям, обиженным природой, коих в Африке чаще других подозревают в колдовстве, и потому задабривают и не обижают.
После столь обстоятельной беседы хозяин представил нам больных, которые живут и лечатся в его доме (по их словам, даже выздоравливают), а затем во дворе сфотографировался с нами и своими многочисленными женами и детьми.
— На память, — важно сказал он. — Не так много людей снималось рядом с главным целителем Земли. Это поможет вам сохранить душевные силы и укрепить здоровье. Чаще будете смотреть на снимок и вспоминать наш разговор — меньше будете болеть.
На прощанье он вручил нам визитные карточки, где значилось, что Тотэн В.Антуан, президент традиционных врачевателей, проживает в Котону, в районе Дедокпо, и ему всегда можно позвонить по телефону 33-17-76.
— Мой дом открыт для всех страждущих, — провозгласил Тотэн, гостеприимным жестом обведя свой двор.
Перед нашим отъездом он прошествовал к каменному фетишу Котону, огороженному посреди пыльной улочки, и полил его красным пальмовым маслом. Между прочим, фетиш самого крупного города Бенина находится именно у дома Тотэна, что наводит на размышления об авторитете целителя всей Земли.
В мерцающем свете Луны
Когда опускается туман или идет дождь, лунный свет не может оживить древние камни; хорошо еще, что погода портится не так часто, как это пророчат местные старожилы. Романисты нередко награждают лунный свет эпитетами «бледный» или «мертвенный»; при этом они чаще всего следуют стереотипам, сложившимся со времен романтиков, якобы заплативших рассудком за свое пристрастие к ночному светилу. Однако и сейчас люди, ощущая безотчетное беспокойство, стараются пореже оставаться наедине с Луной. Исключение составляют астрономы, лунатики, оборотни и... Томас Майер.
Никому, наверное, не доводилось так часто ужинать в одиночестве в своей машине у молчаливых рядов гранитных менгиров Карнака, дрожа от холода и посылая к небу одну лишь жаркую мольбу — пролить на эти огромные камни чуть больше лунного света. Сравниться с Манером могли бы разве что члены всевозможных мистических сект, поклонявшиеся здесь в былые времена своим ночным богам. Надо полагать, что впасть в транс в таких эзотерических местах, когда они залиты лунным светом, было совсем нетрудно.
Под действием света, струящегося с расстояния 385 тысяч километров, с менгирами Морбиана происходит удивительная метаморфоза. Вместо того, чтобы усиливать их безмолвную загадочность, лунный свет выявляет в них нечто иное: несоразмерность каменных стражей со всем окружающим пропадает, и их присутствие здесь выглядит совершенно естественным.
Зачем были когда-то расставлены эти удивительные камни? Остряки утверждают — дескать, чтобы сегодня всем было о чем поговорить. И действительно, загадочные сооружения волновали умы на протяжении столетий и вызвали не меньше дискуссий, чем вопрос о том, какого пола ангелы. И все-таки менгиры, этот камень преткновения всех паранаук и металитератур, остаются столь же неподвластными любой интерпретации — языческой или христианской, — как небесные ветры. Над этой «величайшей загадкой доисторических времен» размышляли ученые каноники и капитаны корветов, писатели-авангардисты и любознательные аристократы; на ней обломали зубы астрофизики и археологи. Число публикаций только нынешнего столетия, посвященных этим сооружениям, уже перевалило за тысячу. Но сумма знаний о них по-прежнему ненамного превышает то, что можно увидеть своими глазами: 2943 менгира, выстроившихся правильными рядами с востока на запад — если точнее, в направлении движения солнца с восхода к закату; сотни галерей, образованных дольменами разной величины — и это только в Карнаке и Морбиане. А ведь в Европе есть немало других мест, где сохранились памятники мегалитической эпохи.
Теперь эти древнейшие из всех рукотворных чудес света привлекают толпы туристов — насладившись рыбалкой и по достоинству оценив бретонскую кухню в многочисленных ресторанах, они приходят посмотреть на каменных великанов. Те, что склонны к метафизике, идут с почтительным трепетом, а ироничные вольнодумцы — с заранее готовой снисходительной усмешкой.
Почти сто пятьдесят лет назад, в 1847 году, здесь побывал Гюстав Флобер. К тому времени создателю «Мадам Бовари» отчаянно надоели модные расплывчатые теории — романтики середины прошлого века с энтузиазмом развивали идею, что строителями дольменов были жрецы — друиды. Он относился с нескрываемым сарказмом ко всей проблеме в целом:
«Утверждают, что дольмены и трилиты наверняка были бы алтарями, не будь они скорее всего могильными памятниками; с другой стороны, в этих колдовских постройках могли также воплощаться свойственные древним представления о храме. Граф Камбри усмотрел в качающихся камнях дольменов символ Земли, плавающей в безграничной пустоте; но сегодня все убеждены, что это — приспособление для судебных испытаний: когда кто-либо был обвинен в преступлении, ему предстояло пройти по качающемуся камню. Если камень оставался неподвижным, обвиняемого оправдывали».
Поделиться книгой: