Помоги проекту - поделись книгой:
...Впервые вся панорама водопадов открылась мне в полукилометре ниже их по течению, со смотровой площадки, откуда лифты спускают туристов на дно ущелья. Там, внизу, я увидел два небольших кораблика, выглядевших с высоты игрушками, особенно на фоне огромной, мощной и никак не желающей успокоиться после прыжка реки. Эти суденышки, двигавшиеся, преодолевая течение, от пристани у лифта к водопаду, были синими из-за людей, тесно стоявших на палубе. И эти люди во всем синем невольно вызвали у меня странное и немного неуместное здесь предположение: китайцы? Но неужели они до сих пор, как во времена «культурной революции», ходят в своих синих мешковатых костюмах и почему их тут так много?
Когда я спустился вниз и ступил с очередной партией туристов на борт кораблика, отходящего в рейс к водопаду, сам стал таким же «синим человеком» — каждому пассажиру у трапа вручали плащ цвета «электрик» из плотной непромокаемой ткани. Но на борту я действительно оказался среди китайцев, правда, тайваньских, которые своим видом и роскошными видео- и фотокамерами скорее напоминают японцев, чем своих сородичей образца 60-х годов с континента. А из-за электронной «дудочки», напевавшей одну и ту же короткую музыкальную фразу, которой руководитель их группы собирал вокруг себя своих подопечных и не давал никому отстать и потеряться в толпе на берегу, казались даже большими японцами, чем сами Японцы.
Плащ должен защищать пассажиров от мелкой водяной пыли, что пеленой висит на подступах к водопаду. Корабль, борясь с мощным течением, направился к тому месту, где гигантский поток шириной в 1200 метров низвергался с высоты двадцатиэтажного дома. Назывался он «Дева Тумана-1».
Имя это связано с легендой, одной из тех, какими обычно окружают излюбленные туристами места. Говорят, индейцы, жившие некогда в этих краях, поклонялись богу Хину, или Маниту, обитавшему в пучине водопада. В качестве жертвоприношения ему индейцы ежегодно выбирали красивейшую девушку племени — «Деву Тумана», которую одевали в лучшие одежды и сажали в специальную пирогу без весел выше водопада. Однажды выбор пал на дочь вождя племени. Не в силах вынести разлуки с любимой дочерью, тот последовал за ней...
Впервые эта история появилась на свет божий в «Описательном путеводителе к водопаду», изданном в 1851 году. Кто бы ни придумал эту легенду, она занимает ныне достойное место среди разнообразных историй о Ниагаре. Вполне вероятно, что в ней есть и доля правды — с незапамятных времен люди попадали в водопад — кто случайно, а кто и преднамеренно. Может, «Дева Тумана», которая вернулась к людям в виде духа, и существовала на самом деле. Однако история, поведанная в путеводителе, выглядит весьма банальной в сравнении со вполне реальными эпизодами последних полутора веков, связанными с попытками покорить Ниагару.
Первым из европейцев, кто прослышал о существовании огромного водопада, был в самом начале XVII века основатель колонии Новая Франция Самюэль де Шамплен. Составляя — в основном по рассказам — карту будущих владений Франции, он даже нанес на нее в 1612 году предполагаемое местонахождение водопада. Европейцем, который первым увидел Ниагару, считается Этьен Брюле — правда, современники называли его не иначе как отпетым мошенником. А вот первое зафиксированное в письменных источниках описание водопада появилось лишь в 1678 году — оно принадлежало преподобному Луи Аннепену. В его записках, опубликованных в 1683 году в Париже, высота падения воды оценивается в 500 футов. Четырнадцать лет спустя, при переиздании своей книги, он добавил еще 100 футов, и писал, что шум водопада слышен на расстоянии 15 лиг (около 70 километров!). В 1703 году другой путешественник, барон де Лаонтан в своих «Новых путешествиях в Северную Америку» писал: «Что касается Ниагарского водопада, то высота его 7-8 сотен футов, а ширина — одна лига». Иезуит Пьер де Шарлевуа побывал у водопада в 1712 году и усомнился, видел ли Лаонтан водопад вообще. Шарлевуа определил его высоту в 140-150 футов, а Петер Кальм, шведский ботаник, изучавший природу Новой Франции в 1748-1751 годах, установил ее точно — 137 футов. Кальма вовсе не оглушил шум падающих вод Ниагары, и он отметил, что мог даже беседовать возле водопада, не повышая голоса.
Аннепен, хоть и завоевал в Канаде почетный титул великого лжеца, все-таки был первым, кто сослужил Ниагаре добрую службу — привлек к нему внимание многочисленных посетителей. И ныне он по праву рассматривается в качестве основателя и святого-покровителя туристского бизнеса Ниагары.
...Я не стану описывать вид водопада. За годы, прошедшие со времен Ан-непена, у Ниагары побывало достаточное количество людей, которые, безусловно, смогли сделать это несравненно лучше. Уже с начала XIX века Ниагарский водопад превратился в важнейшую достопримечательность США и Канады. Среди знаменитостей, посетивших его, — Чарлз Диккенс, Лонгфелло, Авраам Линкольн, И.К.Айвазовский, Фридрих Энгельс и Джек Лондон... Но не всех покоряло открывавшееся их глазам зрелище. Один нью-йоркский судья в 1800 году приехал к Ниагаре, бросив взгляд на водопад, спросил: «Что, это все?» и продолжил дальше свое путешествие, даже не сойдя с лошади. Зато первый поэт, который побывал на Ниагаре — Томас Мур в 1804 году, был так очарован открывшимся ему зрелищем, что посчитал английский язык не способным достойно передать впечатления. Свое повествование он закончил словами: «Нам необходимы новые комбинации языка, чтобы описать Ниагарский водопад».
В 1833 году двадцатитрехлетняя Гарриет Бичер, побывав на Ниагаре, написала: «Я чувствовала себя так, будто меня унесли воды. Это была бы прекрасная смерть. В ней совершенно не было страха. Я чувствовала, как скала дрожит подо мной, с какой-то радостью. Это так завораживало, что я бы понеслась вместе со скалой, если бы ее сорвало...» К счастью для американских рабов, Гарриет не унесло. Она вернулась на Ниагару через десять лет, уже как Гарриет Бичер-Стоу, собирать материал для «Хижины дяди Тома» у подлинного «дяди Тома» — преподобного Джосайи Хенсона, который тайком переправлял беглых рабов через Ниагару в Канаду...
Уолт Уитмен, побывавший на водопаде в 1848 году, написал: «Сели в вагон и приехали к Ниагаре: спустился под водопад, видел водоворот и все другие достопримечательности», — слабовато для крупнейшего американского поэта своего времени. Он, видимо, это понял сам, ибо спустя 30 лет вернулся туда и попробовал описать увиденное снова. Чарлз Диккенс вначале был так ошеломлен картиной водопада, что даже не мог оценить все величие сцены, развернувшейся перед ним. Потом он пришел в себя и пробыл у водопада десять дней, погрузившись в раздумья и сосредоточенно работая.
А соотечественник Диккенса, утонченный Оскар Уайльд, написал о Ниагаре лишь следующее: «Это просто огромное ненужное количество воды, текущей не в ту сторону и падающей с совершенно никчемной скалы. Чудо было бы, если бы вода не падала!»
Писатель Энтони Троллоп назвал водопад «более изящным, чем башня Джотто, более благородным, чем Аполлон» и добавил, что «в сравнении с ним альпийские пики не столь поражают своим уединением, а долины Голубых гор на Ямайке — своей зеленью». Зато зарубежный корреспондент лондонской «Тайме», прославившийся своими репортажами о Крымской кампании, Уильям Ховард Рассел, лишь пожаловался на то, что у Ниагары негде было выпить (дело было зимой, все гостиницы были закрыты), и сказал, что водопад похож на болотную воду. Но вот «Живописное описание Ниагарского водопада, рассказывающее об этом выдающемся чуде природы и всех достопримечательностях вокруг него», изданное в 1845 году, начиналось весьма скромно: «Автор отказывается от любой попытки описать водопад лишь потому, что это просто невозможно». А потом он на 200 страницах только это и делал...
На полпути от пристани к Канадскому или, как его еще называют из-за формы, Водопаду-Подкове, наш корабль поравнялся с «Девой Тумана-2», которая возвращалась с туристами в мокрых от водяной пыли плащах обратно к берегу. «Девы» — близняшки. И над обеими два флага — канадский и американский: один — страны приписки, другой — «порта», куда заходят за пассажирами. Матрос нашей «Девы» в ярко-красном, выделяющемся на фоне синих одежд пассажиров костюме больше следил не за своим судном, а за туристами — палуба скользкая, да и чем ближе к водопаду, тем сильнее качает.
— Два флага повесить на мачтах корабля несложно, но соединить канадский и американский берега долгое время казалось невозможным, — сказал он, показывая на арочные мосты, повисшие над ущельем ниже по течению.
В 40-е годы прошлого века железнодорожные линии с обеих сторон подошли к реке и поползли вдоль нее. Нужен был мост, однако все инженеры, которым железнодорожные компании предлагали взяться за проект, отказывались: каньон ниже водопада казался непреодолимым. И лишь двое — Чарлз Эллетт и Джон Реблинг решили попробовать. Главной проблемой было перебросить через ущелье трос. Решение было найдено случайно и самое детское.
Забавой многих ребятишек, приезжавших с родителями на отдых у водопада, был запуск воздушных змеев. Инженеры устроили среди них соревнование, пообещав десять долларов тому, кто перебросит бечеву с американского берега на канадский. В первый день не было подходящего ветра, но на второй американский подросток Хоумен Уолш, по существу, положил начало строительству подвесных мостов над ущельем. Вслед за бечевкой над каньоном был натянут 350-метровый трос, по которому во время строительства двигалась железная бадья. В мае 1848 года Ниагару в ней пересекли первые люди, в июле над ущельем открылось и движение экипажей, а еще через семь лет над ним прошел первый поезд.
В 60-е годы было решено построить еще один мост, затем, в 80-е, — новый мост, собранный из стальных конструкций. Он простоял недолго: дикий шторм сорвал целый пролет. Мост решили заменить арочным. Названный «Мостом медового месяца», он был открыт в 1898 году и стал самым большим по тем временам арочным мостом в мире.
В январе 1938 года на Ниагаре необычно рано тронулся лед. Всю реку запрудило огромными льдинами, которые несло с озера Эри. Гигантские массы льда, гонимые мощным течением, сломали его арки. Сам мост, держась за края обрыва, продолжал висеть, но спасти его было уже невозможно. Четыре дня с обоих берегов реки туристы глазели на необыкновенное зрелище, ожидая, когда колосс рухнет. А он все не падал. Зеваки и фотографы начали терять бдительность. И вот, когда все уже решили, что мост будет просто постепенно разрушаться, он обвалился в считанные секунды, подняв столб снежной пыли до самого верха утесов.
...Эдвин Маклеод, проработавший почти всю жизнь в местной газете — постоянным ведущим рубрики «Водопад», — уже десять лет как на пенсии. Но по-прежнему, чуть ли не каждый день, он приходит к водопаду.
— Сколько ни смотрю на него, всякий раз кажется, что вижу в нем что-то новое, — говорил этот пожилой человек, когда мы с ним шли от смотровой площадки над пристанью к гребню водопада. За время своей работы «на Ниагаре» Маклеод собрал удивительное досье — целый архив, посвященный попыткам людей проплыть через водопад или покорить реку. И этот архив не перестает пополняться. Легенда о Деве Тумана уже давно вдохновляла людей на порой глупые, порой безумные, но всегда рискованные предприятия.
Бизнес, эксплуатирующий популярность Ниагары, начался в 20-х годах прошлого века. Уильям Форсайт, владелец гостиниц на канадском берегу, наживший капитал на контрабанде, дал объявление, что 8 сентября 1827 года корабль «Мичиган» с самыми дикими и свирепыми животными на борту пройдет через водопад. На самом же деле это были два маленьких медведя, бизон, два енота, собака и гусь. С каждого из 30 тысяч зрителей Форсайт собрал по полдоллара. Разукрашенный под пиратское судно «Мичиган» получил пробоины на подводных скалах еще до водопада. Медведи, свободно бегавшие по палубе, прыгнули в воду и благополучно выбрались на Козий остров. Корабль с остальными животными вертикально нырнул в водопад и разбился в щепки. Но все же одно из животных спаслось — гусь, которого потом поймали на берегу.
В 1829 году Форсайт решил устроить новый аттракцион: нанятый им человек демонстрировал прыжки с платформы, сооруженной на Козьем острове, в ущелье с высоты 25-30 метров.
Однако то, что произошло на Ниагаре в 1859 году, затмило все. По канату, протянутому над ущельем километром ниже канадского водопада, прошел знаменитый циркач Блонден. Жан-Франсуа Гравле, взявший себе псевдоним своего светловолосого отца, впервые решил пройти по канату — он был натянут между двух стульев — в возрасте семи лет. Он упал. Это был единственный несчастный случай в его биографии, хотя он ходил по канату почти 70 лет. Когда Блонден приехал на Ниагару, он был уже хорошо известен благодаря выступлениям в английских, французских и американских мюзик-холлах и цирках, но едва ли обладал мировой известностью. Ему даже не хватило денег на 400-метровый канат из манильской пеньки, чтобы протянуть над Ниагарой: пришлось их брать в долг.
Когда Блонден ступил на провисший на высоте 50 метров над ущельем канат, половина собравшихся людей, по сообщениям корреспондентов, была уверена, что он сорвется. Блонден прошел треть пути и присел отдохнуть. Потом прошел еще треть и снова присел. Он помахал пассажирам стоявшей внизу «Девы Тумана», жестами показал, чтобы она подошла прямо под него, и спустил веревку, к которой на корабле привязали бутылку со спиртным. Подняв ее, он выпил все, что в ней было, и продолжил свой путь. Весь переход по канату через ущелье занял у Блондена 15 минут. Обратная дорога потребовала уже вдвое меньше времени.
Слава Блондена затмила славу самого водопада. Он ходил по канату с надетым на голову мешком, толкал перед собой по канату тачку, кувыркался над ущельем задом наперед, танцевал, ходил на ходулях, подпрыгивал. Но ни одного трюка он не повторял. Он взобрался на канат с кухонной плитой, готовил на ней еду и опускал приготовленную пищу пассажирам на «Деву». Он становился на голову, проходил по канату с руками и ногами, закованными в цепи, стоял над ущельем, держа в вытянутой руке шляпу, а человек стрелял в нее с берега из ружья, ходил над ущельем ночью, освещая себе путь лампой.
Блонден предложил перенести кого-нибудь через Ниагару на спине, но никто не отважился на это. Тогда он посадил на плечи своего менеджера Гарри Колкорда. Что заставило того отважиться на это — неизвестно, видимо, страх потерять работу за 125 долларов в месяц. Говорят, что 19 августа, когда они шли по канату, у водопада собралась толпа в 250 тысяч человек.
Год спустя Блонден вернулся на Ниагару и натянул свой канат немного ниже по течению. Он предложил перенести через реку присутствовавшего при его трюках принца Уэльского, будущего короля Великобритании Эдуарда VII, но тот отказался.
Свой последний трюк над Ниагарой Блонден проделал так: надел пару метровых ходуль с крюками и не только ходил по канату, но качался на них вверх ногами...
За Блонденом прочно закрепилась слава покорителя Ниагарского ущелья. Именно в этом качестве он затем уже и гастролировал как мировая известность по свету. Побывал он и в России — Иван Куприн даже посвятил ему один из своих рассказов.
Слава Блондена многим еще не давала покоя. Двадцатидвухлетний Уильям Хант привез на Ниагару невесту посмотреть на подвиги Блондена. Но в то время, как вся толпа восторгалась, он лишь равнодушно сказал своей девушке: «Я бы мог сделать так же». Она засмеялась. В ту же ночь Хант оставил работу в магазине ее отца и начал готовиться к тому, чтобы бросить вызов Блондену, взяв себе псевдоним Гвил-лермо Фарини.
После многочисленных тренировок Фарини наконец протянул канат на том же месте, где и Блонден, но стал пародировать то, что Блонден делал серьезно. Он проносил человека над ущельем, стоял на канате на голове, лежал на нем и свешивался с него. Однажды Фарини даже удалось переплюнуть Блондена: он шел ночью при свете свечей и фейерверка, а на него сыпались искры, а обратно — в кромешной темноте. Единственно, чего не смог повторить Фарини, — хождения на ходулях. Он четыре года пытался придумать нечто менее сложное, но столь же рискованное. В 1864 году Фарини вошел на ходулях на пороги над Американским водопадом. Когда он был уже в 60 метрах от края водопада, одна ходуля застряла в камнях на дне. Все попытки выбраться из плена были безуспешны. Если бы он снял застрявшую ходулю — пришлось бы прыгать на одной, если бы освободился от обеих — его бы унесло течением. Он беспомощно простоял под смех толпы несколько часов, пока его не вытащили на берег канатом. Это был провал. Фарини покинул Ниагару униженный и побежденный.
И все же Фарини прославился. Он стал изобретателем (ему принадлежит идея создания опрокидывающихся театральных кресел и цирковых пушек, выстреливающих смельчаков), художником, скульптором и путешественником. В 80-е годы он отправился в Южную Африку и пересек Калахари, оставив в своей книге об этом путешествии описание затерянного в песках древнего города. Множество искателей приключений и исследователей безуспешно пытались вновь отыскать этот город, но тщетно: считают, что это был вымысел великого трюкача, который своим воображением попытался компенсировать позор на Ниагаре. Но как бы то ни было, его имя вошло в десятки исследований по южноафриканской археологии, попало в «Южноафриканский биографический словарь», а все новые и новые экспедиции по-прежнему отправляются в Калахари на поиски загадочного «Города Фарини»... (О «Городе Фарини» см. очерк Н.Непомнящего «Тайны старой Африки». «ВС» 5/90)
Хождения по канату продолжались до 1890 года. Спринтер Клиффорд Калвери поставил рекорд скорости, перебежав через ущелье за 2 минуты 32,4 секунды. Сэм Диксон, фотограф из Торонто, прошелся по канату над ущельем, заработав на этом уже всего 56 долларов. То был конец помешательства, однако подлинный финал пришел раньше — в 1876 году, когда Мария Спелтерини показала, что Блондену может подражать и женщина. В отличие от предыдущих канатоходцев со звучными фамилиями, Мария была настоящей итальянкой — очень хорошенькой, с прекрасной фигурой и молодой — ей было 23 года. В своей красной тунике, корсаже цвета морской волны и зеленых туфлях она шла не спеша, но столь же уверенно, как и мужчины, даже тогда, когда на ноги надела корзины. Она также прошлась с бумажным пакетом на голове и однажды — пятясь задом наперед.
— Шум вокруг этой молодой леди на время заглушил шум самого водопада, — сказал мне Маклеод. — Она поистине была одной из ярчайших фигур, которые приманивала Ниагара.
...Совершив свой прыжок на водопаде, река снова выплескивает свою мощь и гнев у Верпул-рэпидс, «Порогах водоворота», где она падает еще на пятнадцать метров, прыгая по обломкам доломитовых скал, и кружится, бурля, против часовой стрелки посреди вдающегося в канадский берег расширения диаметром в 500 метров. Это Большой водоворот — «глотка бездонного желудка Ниагары», которая заглатывает все, что а нее попадает.
До 1861 года никто не знал, что способен сделать Водоворот с более или менее крупным судном. И капитан колесного парохода «Дева Тумана-2», предшественника современных «Дев», решил это проверить. Из-за гражданской войны поток приезжих на Ниагару сократился, и «Деву» задумали продать. Но для этого ее нужно было доставить на Онтарио, в Торонто, проведя через пороги и Большой водоворот. За 500 долларов капитан Джоэл Робинсон решил попробовать.
Хотя стосильный двигатель парохода работал на полную мощность, на порогах, где скорость течения достигает пятидесяти километров в час, судно потеряло управление, и его стали захлестывать волны. Когда же пароход втянуло в водоворот, он стал совсем неуправляемым. Но после того, как он четыре раза прокрутился вокруг этого жуткого места, капитану удалось сладить с рулем, и «Дева» вышла на спокойную воду. Она благополучно достигла города Куинстауна, где вместо восторженной толпы капитана Робинсона ждали таможенные чиновники, потребовавшие заполнить документы и заплатить портовый сбор: судно пришло из-за границы — из США. «Дева», долгие годы потом работавшая в качестве парома в Монреале, была первым и последним кораблем, пришедшим на Онтарио с Ниагары.
...Лишь человек, зарабатывающий себе на жизнь изготовлением бочек, мог подумать об их использовании в качестве речных судов. И бондарь из Филадельфии Карлайл Грэхем построил первую плавающую бочку, на которой в 1886 году и пустился в плавание по порогам. Все обошлось благополучно. Лавры Грэхема, ставшего «Героем порогов», не давали покоя его коллегам из Буффало — Хэзлетту и Поттсу, и, соорудив большую двухместную бочку, они преодолели пороги вдвоем. У них был целый ряд последователей, Причем покорение порогов тоже не обошлось без женщин.
Но легенда о Деве Тумана не давала покоя буйным головам. Им было мало, что история об индеанке уже увековечена в названии целой серии туристских пароходов: им хотелось повторить то, что она сделала, и, естественно, остаться в живых.
Анна Тейлор не была похожа на всех ниагарских трюкачей — бездетная вдова сорока трех лет редко покидала свой родной Бей-Сити в штате Мичиган и тем более никогда не искала никаких приключений. Анне были нужны деньги: с ее учительским жалованьем она могла рассчитывать лишь на нищенскую старость.
Для своего прыжка с Ниагарского водопада она выбрала бочку из-под виски, в которой вначале пустила через пучину кошку. Бочка осталась цела, кошка погибла. Но это не остановило отважную учительницу. 4 октября 1901 года она влезла в свою бочку, уложенную изнутри подушками. Крышку заколотили, а потом в течение 20 минут в бочку закачивали воздух. Ко дну ее «плавательного аппарата» была прикреплена трехпудовая наковальня, чтобы бочка все время находилась в вертикальном положении. Анна помнит, как она плыла, как падала, а потом звуки исчезли: когда бочка вошла в воду под водопадом, она потеряла сознание. Через семнадцать минут после падения бочку прибило к канадскому берегу. При всеобщем ликовании Тейлор выбралась из бочки: она была абсолютно мокрой, а из сломанной челюсти текла кровь. Полчаса она была как в бреду, а потом переоделась в парадное платье и с триумфом предстала перед собравшимися.
Но ее триумф длился недолго. Чопорная пенсионерка-учительница не могла рассчитывать на длительный успех у публики. Она вернулась на Ниагару в качестве «Королевы Тумана» и продавала туристам свои фотографии, снятые на фоне бочки. Двадцать лет спустя после своего триумфа Тейлор была похоронена на бедняцком кладбище в Ниагара-Фоле. Вид «Королевы», продающей автографы, чтобы как-то заработать на жизнь, остановил трюкачей на целых десять лет.
В июле 1911 года у водопада появился лондонец Бобби Лич, который решил один переплюнуть всех: проплыть через пороги, прыгнуть в бочке с водопада и прыгнуть на парашюте с моста на пороги. Он использовал плывущий горизонтально стальной барабан с боковым люком. Во время падения с водопада его ударило сильнее, чем предшественницу: он сломал челюсть и обе коленные чашечки и провел полгода в больнице. Это не остановило его, и Лич совершил свой третий трюк. Однако из-за сильного ветра он приземлился не на порогах, а опустился на кукурузном поле.
Так как Лич обладал даром рассказчика, ему повезло больше, чем Анне Тейлор: последующие пятнадцать лет он читал лекции о своих подвигах и неплохо зарабатывал этим на жизнь. А погиб в Крайстчерче, в Новой Зеландии, поскользнувшись на апельсиновой корке.
С развитием технической мысли, похоже, мода на прыжки с Ниагары в бочках стала проходить. Еще в 1928 году канадец Жан Люссье спроектировал металлическую конструкцию, покрытую снаружи автомобильными баллонами, и на ней отправился в плаванье через пучину. Его вытащили на берег абсолютно невредимым.
В 1951 году самый младший из семьи Хиллов — наследственных спасателей, в течение века работавших на Ниагаре и прозванных «Речными крысами», решил спрыгнуть с водопада в конструкции наподобие той, что сделал себе Люссье: тринадцать автомобильных камер были соединены холщовыми ремнями и рыболовной сетью. Все «крысы» отговаривали его, но он не послушался. Шины были разорваны еще на порогах до водопада. Искалеченное тело удалось найти лишь на следующий день.
Полиция по сей день продолжает внимательно высматривать странные объекты на реке над водопадом, ожидая, что однажды кто-то может попробовать вновь. И не напрасно. В 1976 году туристы с Козьего острова увидели застрявший на камнях в нескольких сотнях метров над водопадом металлический цилиндр, соединенный с двумя пивными бочками. На ниагарских электростанциях пришлось полностью открыть водозаборники, дабы цилиндр прочно сел на камни. Прибывшие на вертолете спасатели обнаружили внутри двадцатишестилетнего венгра из Нью-Джерси — Тибора Хетени. «Я спрыгнул?» — спросил он. «Нет», — ответила полиция и оштрафовала его.
Никакой риск и никакие запреты не могут охладить горячие головы. В 1984 году канадец Карел Сучек стал пятым человеком, который успешно преодолел водопад в бочке. А в 1989 году его примеру последовал некто П. Дебернарди, одолевший «спуск» с Канадского водопада. Год спустя он решил повторить свой «опыт» на американской стороне, но полиция успела задержать его на дороге, заподозрив неладное, когда он вез свой плавающий шар к водопаду. Но самый удивительный из всех случаев, связанных с Ниагарой, произошел, как это часто бывает в жизни, вопреки всякому желанию тех, кто оказался его участником.
То, что случилось 9 июля 1960 года, по сей день называют «ниагарским чудом». Семилетний Роджер Вудвард и его семнадцатилетняя сестра Динн поехали с другом отца Джеймсом Ханикаттом на лодочную прогулку в восьми километрах выше водопада. На порогах лодку ударило о камни, и мотор вышел из строя. На веслах выгрести не удавалось. Роджера и Ханикатта волной вышвырнуло из лодки, Динн удалось продержаться в ней, пока суденышко не перевернулось. Девушка пыталась выплыть к Козьему острову. Сотни людей стояли у ограждения, но лишь один — Джон Хейес, негр-полицейский из Нью-Джерси, смог преодолеть оцепенение, перелез через ограждение, и, зацепившись за него ногами, протянул Динн руку. Ей удалось ухватить его за палец, когда она была в пяти метрах от водопада. Хейес держал ее, но вытащить не мог. Он звал на помощь, но люди были по-прежнему парализованы страхом. И вновь только один — Джон Кваттроки — перелез через ограждение, схватил Динн за другую руку и вытащил ее. «Мой брат, мой брат», — бормотала она.
Роджера тоже спасли. Капитан «Девы Тумана» увидел что-то оранжевое на воде, когда уже собирался идти от водопада в обратный рейс к пристани. Это был спасательный жилет, надетый на мальчика. Его вытащили на борт. Ханикатт же разбился на скалах. Сегодня Роджер Вудвард жив-здоров, занимается продажей медицинского оборудования в Новом Орлеане и время от времени приезжает на Ниагару.
— Все истории, связанные с водопадом в последние два века, кроме «ниагарского чуда» — это дань явлению, которое мы называем «ниагаризацией», — говорил мне с легким сожалением в голосе Эдвин Маклеод.
Это слово, понятное сегодня многим американцам, родилось в конце первой половины XIX века, когда вокруг водопада стал расцветать туристский бум. Рядом строились смотровые башни, открывались магазины, бары, появилась даже китайская пагода. В пещеру, которую обнаружили в толще скал под водопадом и которую тут же превратили в место паломничества туристов, нельзя было попасть, минуя бар. В обоих городах-близнецах по берегам реки как грибы после дождя стали расти заводы, фабрики и мельницы. Два британских священника Эндрю Рид и Джеймс Мэтисон предупреждали в свое время о превращении Ниагары в огромное коммерческое предприятие: «Ниагара не принадлежит Канаде или США. Такие места должны быть отданы в собственность всего цивилизованного человечества». Лишь в самом конце XIX века власти Онтарио и Нью-Йорка стали приобретать земли около водопада, дабы превратить их в национальные парки, и только к середине нашего столетия все окончательно поняли: туризм — самая прибыльная из всех отраслей, которые могут кормиться от водопада...
После путешествия по дорогам «американской глубинки» я и у Ниагары ожидал увидеть идиллию «одноэтажной Америки». Но толпы разноязыких туристов напоминали мне скорее космополитичный Нью-Йорк, чем сельский уголок одноименного штата. Попав в компанию тайваньских китайцев на «Деве Тумана», я затем растворился в большой группе немцев, зашедших вслед за мной в сувенирный магазин. Около ограждения у самого водопада я заметил пару, говорившую по-русски. Я фотографировал Ниагару, а они фотографировали меня на фоне Ниагары.
В какой-то момент мне показалось, что единственный «настоящий» американец у Ниагары это только мой собеседник Маклеод.
— Кстати, приезжих сюда манит не только вид водопада, — сказал он. — Ученые считают, что ионы положительно действуют на психику. А громада воды, падающая здесь в ущелье, рождает их в изобилии. Может, поэтому Ниагара — мировая столица «медового месяца». Первой знаменитостью, которая провела здесь медовый месяц в 1803 году, был брат Наполеона Жером Бонапарт. По его следам сюда отправились миллионы счастливых пар.
Как мне поведал служащий туристского бюро в парке у водопада, «Ниагара резорт энд турист ассосиэйшн» ежегодно вручает как минимум 15 тысяч удостоверений приехавшим сюда молодым парам. Те, кто отмечается в специальном регистре, получают право на бесплатный вход на два десятка различных аттракционов. Причем для этого не требуются никакие документы о бракосочетании. «Новобрачных мы сразу же и безошибочно определяем по их виду», — сказал мне служащий турбюро.
Власти городов Ниагара-Фоле — и канадского и американского, — утверждают, что ежегодно водопад посещает 16 миллионов туристов. Некоторые скептики оспаривают точность этой цифры, считая ее завышенной. Тем не менее более 7 тысяч номеров в гостиницах на канадской стороне всегда заполнены, хотя, конечно, большинство посетителей водопада — это «туристы одного дня».
— Вся туристская зона тянется вдоль реки на 50 километров, от Эри до Онтарио, — говорил мне служащий «Ниагара резорт энд турист ассосиэйшн». — Кроме водопада, здесь есть еще что посмотреть. Вы были в «Замке Дракулы»? Многим очень нравится. Обязательно зайдите в Волшебный зал славы Гудини. Нет, сам великий маг не был на Ниагаре. Но зато в 1977 году его последователь — Восхитительный Рэнди — повторил здесь один из трюков Гудини: он высвободился из смирительной рубашки, подвешенный на кране над водопадом. Его должны были заснять в кино, и режиссеру потребовалось полгода, чтобы убедить местные власти, что это совершенно безопасно. Вы знаете, здесь с порядками очень строго. Но у полиции свои представления о безопасности. Хождение над водопадом по канату, например, запрещено не потому, что это опасно — еще сто лет назад было доказано, что это не так. Просто власти боятся, как бы не собралась огромная толпа и народ не передавил бы друг друга или не спихнул кого-нибудь в воду. Наш шеф, Джим Мойр, управляющий ассоциацией, рассказывал, что когда Рэнди проделывал свой номер, людей собралось — тьма! Могу себе представить, что здесь, в городке, творилось в 1953 году, когда снимали фильм «Ниагара» с Мэрилин Монро в главной роли!
Сегодня города-близнецы по берегам реки и их растянувшиеся на много километров окрестности напоминают огромный парк, в центре которого место фонтана занимает водопад высотой пятьдесят метров. Один мой знакомый из Дании — участник экологического движения Йорген, побывавший у Ниагары на канадской стороне, выразился гораздо более резко: «Это ужасно. Потрясающий водопад превратился в аттракцион». Да, «ниагари-зация» нанесла, видимо, непоправимый ущерб природе, но самые тяжелые дни для Ниагары уже, похоже, позади. Газетные статьи об «отравленной Ниагаре» и «умерших Великих озерах» остались, слава Богу, в прошлом. И не потому, что люди перестали обращать на это внимание, наоборот, они вовремя отреагировали на экологические проблемы бассейна Великих озер. Объявленное в 60-е годы экологически мертвым Эри ожило, а в Ниагаре вновь появились лосось и форель...
Видимо, это и привело к водопаду большую группу участниц «Ассоциации женщин-рыболовов», которые, смеясь и громко разговаривая, фотографировались с удочками и спиннингами на фоне Ниагары. Они так и источали жизнерадостность и неистребимую энергию. Но даже их дружные голоса не могли здесь тягаться с шумом водопада.
...Все три столетия, что человечество знает о Ниагаре, люди попеременно пытались вначале усилить грохот ниагарских вод, а затем — заглушить его. Но, несмотря на все людские проделки с водопадом, которые должны были заставить его славу померкнуть, превратить его в аттракцион и покориться, ничто не смогло превзойти чудо самой природы...
...Я ехал обратно, в сторону Буффало. Автобус спешил. Гудел двигатель, свистел ветер. Оживившиеся после долгой прогулки на свежем воздухе, громко разговаривали мои спутники. Но еще очень долго в ушах у меня стоял только шум Ниагарского водопада...
Легенды и были о динозаврах
Тут что-то не так!
Я вырос на привычных истинах о динозаврах: дескать, это неуклюжие болотные чудища, бестолковые твари, которые величаво и неспешно расхаживали по хлябям, совсем не умели приспосабливаться к переменам окружающей среды и царили на планете так долго исключительно благодаря своей силище. Книги и музейные таблички твердили одно и то же: испытания временем динозавры позорно не выдержали. Рассказы о повадках этих тупиц состояли из сплошных «не». Бронтозавры не могли передвигаться по суше — из-за чудовищного веса. Диплодоки не могли питаться чем-либо тверже мягких водяных растений из-за маленькой головы. Утконосые ящеры не могли быстро бегать — из-за дурного устройства суставов. Птерадоны не могли летать — из-за слабости крыльев. И любые виды динозавров не могли быть теплокровными — из-за крохотных размеров мозга.
Подобные «не могли» в сумме создавали общепринятое мнение о динозаврах как о цепочке ошибок природы. Именно в этих прописных истинах я совершенно внезапно усомнился в неосвещенном музейном зале.
Когда 200 миллионов лет назад появились первые динозавры, леса и болота кишели разнообразными четвероногими зверями — хищниками и растительноядными всех размеров. Лишь мгновение по геологическим часам — 5 миллионов лет — динозавры уживались с тогдашними самыми крупными животными. Затем они безраздельно заняли все экологические ниши больших хищников и растительноядных. Отныне на протяжении бесконечно долгой эпохи динозавров рядом с новоявленными хозяевами планеты не будет ни одного существа крупнее современного ослика.
Если успех какого-нибудь класса животных измерять долголетием, то динозавры — безусловные чемпионы. Они оставались баловнями эволюции ни много ни мало 130 миллионов лет. Человеку разумному как виду от силы сто тысяч лет. А млекопитающие, к классу которых принадлежат и уважаемые читатели, и автор, господствуют на Земле всего лишь 70 миллионов лет. Да, динозавров больше не существует, но не будем кичиться своим превосходством над ними. Что-то будет с людьми через тысячу лет? А через 100 миллионов лет? Кто смело предречет млекопитающим еще сто тысяч тысячелетий безбедного существования?
Если успех какого-либо класса животных измерять умением прочно утвердиться в различных средах обитания, то и тут динозаврам не было равных. Самые первые динозавры застали стабильные высокоразвитые и высокоспециализированные зоологические кланы, которые эволюционировали и приспосабливались в течение десятков миллионов лет. Подобно монгольским ордам, сметающим на своем пути древние города Восточной Европы, динозавры стерли с лица Земли древние зоологические царства. Пока они оставались владыками земной поверхности, их господству угрожали десятки новых видов животных — порой зубастей и когтистей, проворней и сметливей. Но динозавры не сдавались, несмотря на вроде бы очевидные преимущества напористых соперников. На протяжении 130 миллионов лет они так и не позволили выжить ни одному по-настоящему крупному не-динозавру.
Люди весьма горды собой. Девиз новейшего времени: человек есть мера всех вещей. Любование устройством человеческого тела побуждает физиологов и философов превозносить строение организма всех млекопитающих. Однако история развития динозавров учит нас скромности. Вызывающие восхищение особенности млекопитающих — сохранение тепла при помощи покрытой шерстью шкуры и кормление детенышей молоком — появились невероятно давно. К тому времени, когда динозавры начали свое головокружительное завоевание планеты, класс млекопитающих уже существовал — со всеми его архиположительными качествами. И что же? Победили якобы хуже приспособленные ящеры! И низвели млекопитающих до горстки раздельно развивавшихся семейств — маленьких шустрых зверьков, которые испуганно шарахались из-под ног истинных властелинов земных просторов. Символично, что рядом с первым извлеченным из земли динозавром (найденным в 1822 году близ Стоунсфилда в Англии) обнаружили скелетик ископаемого млекопитающего... размером с современного упитанного кота, которого этот доисторический великан мог бы без труда упрятать за щекой.
Итак, вопреки ходячему мнению, динозавры эволюционировали стремительно, изменялись многократно — старые виды сменялись по мере надобности новыми, еще лучше приспособленными к окружающей среде. Сэр Ричард Оуэн, лучший и талантливейший анатом викторианской эпохи, в 1842 году ввел в научный обиход придуманное им название «динозавр», сложенное из греческих слов «ужасный ящер». В тот год, палеонтология была совсем молодой наукой. Прошло лишь сорок лет с тех пор, как барон Кювье разработал методику реконструкции по частям скелета облика и особенностей строения ископаемых животных. Но хватило одного поколения ученых для установления того, что нынешней эпохе млекопитающих предшествовала не менее протяженная эпоха динозавров.
Уже в двадцатые и тридцатые годы прошлого века джентльмены натуралисты на основании первых найденных в Англии скелетов сделали вывод об удивительном столкновении разных признаков в организме динозавров. Исполинские скелеты сочетали в себе характерные особенности ящериц, крокодилов, птиц и млекопитающих. Они озадачили еще Оуэна совершенным устройством, подвздошной кости, удивительно похожей на птичью, и он выделил «ужасных ящеров» в отдельную группу позвоночных на основании именно этой особенности. Мы вправе последовать его примеру. Очень добротное анатомическое определение класса динозавров следующее: «группа позвоночных животных, близких по строению скелета к крокодилам, но имеющих по меньшей мере один характерный признак птиц в строении задних ног».
Полезно разобраться в определениях от противного — чем динозавры не являются.
Динозавры ни в коем случае не ящерицы — и наоборот, ящерицы — покрытые чешуей представители древнейшей ветви развития рептилий. Первые из них древнее динозавров на целых 30 миллионов лет. Нескольких гигантских ящериц, вроде комодского варана, иногда называют реликтами эпохи динозавров. Это исторически неточно. Ни одна ящерица не имеет птичьих особенностей в строении скелета, характерных абсолютно для всех динозавров. Между самой крупной ящерицей и самым мелким динозавром нет ничего общего, кроме размеров. Ящерицам не свойственно передвигаться широким шагом на прямых, не разнесенных в стороны лапах — такая походка была характерна для птицеподобных мезозойских динозавров, а сейчас так бегают современные бескилевые, нелетающие птицы.
Крокодилов и их сородичей можно назвать дядьями динозавров, ибо у них общий предок с предками динозавров. Кювье, Оуэн и прочие пионеры палеонтологии выяснили, что у динозавров и крокодилов совпадают многие важные анатомические характеристики. Скажем, у тех и у других зубы не срастаются с костью челюсти, как у ящериц, а помещаются в специальных лунках. У тех и у других, опять-таки в отличие от ящериц, глубокая вертлужная впадина в подвздошной каста для лучшего крепления бедренной кости. Строение бедер и таза крокодилов, кстати, обнаруживает зачатки птичьей анатомии. В хронику окаменелостей крокодилы попали намного позже ящериц, но за несколько миллионов лет до динозавров.
Нетрудно доказать полную непохожесть динозавров на змей, черепах, лягушек и прочих земноводных (хотя с представителями класса амфибий у них есть слабо уловимое родство).
Итак, динозавры ни на кого в классе рептилий не похожи. В таком случае, являются ли динозавры подлинными пресмыкающимися? Славный вопрос. С наскока на такой не ответишь.
В конце прошлого века натуралисты определяли рептилий так: холоднокровные существа с чешуйчатой кожей, которые откладывают яйца на суше. Очевидное сходство в строении скелетов птиц и крокодилов не перевесило того, что последние холоднокровны и их тело покрыто не перьями и не шерстью, а чешуей. Соответственно ученые при классификации разлучили птиц и крокодилов. Всех птиц объединили в особый класс, а крокодилов сослали в класс пресмыкающихся—в одну компанию с ящерицами, змеями и черепахами, с которыми у них на самом деле куда меньше общего, чем с птицами.
Различия между птицами и млекопитающими неисчислимые — они разнятся в строении едва ли не всех суставов, мускулов и многих внутренних органов. Но их сближают две коренные особенности: изоляция тела от окружающей среды (перья у птиц, шерсть у млекопитающих) и теплокровие, то есть такой интенсивный обмен веществ, что высокая температура тела поддерживается за счет или почти за счет внутреннего тепла и животное не зависит от колебаний температуры окружающей среды. Млекопитающие также выделены в особый зоологический класс. При всей похожести — до мелочей — механизма теплокровности птиц и млекопитающих, не вызывает сомнения факт, что теплокровность «изобретена» эволюцией дважды: она развилась независимо у птиц и столь же независимо — у млекопитающих.
В прошлом веке люди науки были одержимы идеей Прогресса. Индустриальная революция принесла столь гигантский скачок в развитии техники, что ученые мужи сто лет назад в будущем предполагали только все большее и большее совершенствование технологии. Дарвинизм, в его оглупленном варианте («выживает самый приспособленный!»), такой же неустанный прогресс обнаруживал и в природе, где вроде бы правит закон бесконечного совершенствования жизненных форм — на протяжении всех геологических эпох. А что есть предел биологического совершенства? Конечно, человек разумный. Точнее сказать, наилучшая разновидность человека разумного — мужчина, англичанин и протестант. А коль скоро это восхитительное существо принадлежит к классу млекопитающих, то и весь этот класс — верх совершенства в иерархии живых существ. Птицы также удостоились чести принадлежать к высшим существам, ибо имеют теплоизоляцию и устойчивую температуру тела.
Прогресс с большой буквы включал в себя свободу от несносных капризов окружающей среды — то дождь, то холод, то солнце сияет. Бедненькие рептилии резвятся на солнышке, но погружаются в оцепенение, когда небо заволакивают тучи. Их свобода скована колебаниями температуры внешней среды. Птицы и млекопитающие в этом смысле автономны. Викторианские биохимики знали уже достаточно, чтобы понимать, насколько эффективнее протекают все процессы в организме при постоянной температуре тела. Дома англичан (по крайней мере принадлежащие элите общества) с их животворными каминами были моделью того, насколько приятнее протекает жизнь, когда она не зависит от холодов и снаружи. Соответственно и в зоологии «элитой», высшими классами оказались те, представители которых имели внутри шкурки удобные «камины».
Но будем серьезней. Зоологи прошлого века отдавали себе отчет в том, что крокодилы и птицы находятся в тесном родстве, а сходство динозавров и птиц еще более удивительно. Но они как-то незаметно усвоили привычку называть динозавров пресмыкающимися — то бишь «холоднокровными существами, покрытыми чешуей, которые откладывают яйца на суше».
В XIX веке натуралисты использовали противопоставление «теплокровные — холоднокровные» для разделения позвоночных на две огромные группы — одна выше другой: Внизу оказались «низшие» позвоночные, которые не умели самостоятельно поддерживать постоянную температуру тела: рыбы, земноводные и пресмыкающиеся. Наверху утвердились «высшие позвоночные» — птицы и млекопитающие. Динозавры очутились в подвале вместе с низшими позвоночными, хотя при большей сердечности их можно было отнести к примитивным птицам. Ни один ученый в течение полутора веков не удосужился аргументированно доказать, что совокупность динозавров стоит ближе к крокодилам, чем к птицам. А если бы удосужился, то у него ничего бы не вышло.
При всем моем уважении к динозавроведам — покойным и живым — я не могу не видеть, что масса данных, накопленных при раскопках за последние пятьдесят лет, взывает к решительному пересмотру ортодоксальных взглядов.
Я буду весьма раздосадован, если эта книга никого не взбеленит. Есть род ученых — увы, даже в среде палеонтологов, которые твердят, что изучение окаменелостей уводит в сторону от истины. «Кости не едят, кости не переваривают пищу — так по какому праву вы, молодой человек, рассуждаете о физиологии динозавров?» Экологи, поработавшие в африканских саваннах Серенгети или в тропических дождевых лесах Бирмы, не надивятся изощренной сложности взаимосвязи животных между собой и с природой — и бросают также упрек: «Как вы дерзаете по кучке разрозненных костей, выкопанных из земли, восстановить все тонкости бытия невероятно давно исчезнувших экосистем?» Кое-кто отметает свидетельства раскопок как обрывочные и маловразумительные. Даже Дарвин грешил этим — он утверждал, что окаменелости лишь приоткрывают истину.
Не устану биться с этим предубеждением. Разве не сказано в древнейшей книге Библии — в книге Иова: «Говори с землей, и она научит тебя»? Если мы как следует всмотримся и вслушаемся то окаменелости окажутся на редкость разговорчивыми собеседниками и выболтают нам все-все тайны динозавров!
Холоднокровные против пушистых
Всякий раз, перечитывая рассказ Р. Киплинга «Рикки-Тикки-Тави», я ловлю себя на сочувствии змеям. Есть что-то отталкивающее в герое повествования — таком храбром, таком смекалистом пушистом мангусте, который вступает в сражение с индийской коброй и ее супругом. Он хитростью и проворством побеждает тупоумных змей и спасает целое семейство английских колонизаторов голубых кровей. Мне нравятся мангусты, но зверек, выдуманный Киплингом, раздражает. Хотя бы потому, что настоящий мангуст не столь обворожителен, да и не настолько глуп, чтобы сунуться в нору кобры, когда хозяйка на месте.
Но я ополчаюсь на Киплинга в первую очередь потому, что в его рассказе, как в капле воды, отразилось повальное презрение ученых и неученых людей к Большим Пресмыкающимся. Киплинговская кобра олицетворяет голую силу — без ума и без чести. А мангуст — живое воплощение благородного и разумного пушистого млекопитающего, рьяного борца с хитрыми и коварными презренными рептилиями.
У змей никудышная репутация — их выставили воплощением вселенского зла в образе райского змия-искусителя, их сделали синонимами коварства и вкрадчивости и тому подобных низких черт характера — все мы помним, что значит в разговорной речи определение «змеиный характер». Крокодилам в сказках достается не меньше. Что и говорить, крокодилы и многие ядовитые змеи весьма опасны. В тропиках от укусов кобр и других ядовитых змей ежегодно погибает больше людей, чем от когтей тигров-людоедов, львов и леопардов, вместе взятых.
Так что люди резонно боятся крупных рептилий. Но так уж сложилось исторически, что смертельно опасные пресмыкающиеся вызывают в людях чувство гадливости и отвращение, а смертельно опасные млекопитающие — восхищение и почтительное уважение. Попробуйте назвать свою соседку змеей — и вы можете уйти с расцарапанным лицом. Назовите ее в сердцах тигрицей — и каждая вторая скандалистка растает от комплимента. Ну почему такой почет людоедам-млекопитающим! Лев как символ гордой силы и ловкости красовался на гербах доброй половины европейских королевских домов — уже в Ветхом завете определение «лев иудейский» было среди самых лестных. Я не дока в геральдике, но вряд ли было хоть одно занюханное королевство в Европе, где бы на гербе нежился нильский крокодил!
Согласен, все мои лучшие друзья принадлежат к классу млекопитающих. Но я, подобно многим динозавроведам, склоняюсь к весьма двойственной оценке роли класса млекопитающих в истории эволюции позвоночных. По широко распространенной теории, позднемеловые млекопитающие были ведущей экологической силой в тогдашних биоценозах и исподволь вытесняли никудышных динозавров. Большинство палеонтологов, изучающих ископаемых позвоночных, специализируются не на динозаврах, а на ископаемых млекопитающих. А между тем любой натуралист со временем проникается ревнивым чувством к предмету своего неустанного исследования. В результате верх одерживает пристрастная точка зрения палеомаммалиологов (специалистов по ископаемым млекопитающим), что гибель динозавров в меловом периоде была не душераздирающим финалом великолепной биологической эпохи, а восхитительной зарей эпохи млекопитающих.
Геологи умеют давать исследуемым процессам звонкие имена. Скажем, эпохи активного складкообразования поверхности они окрестили революциями. Именно мотив революции был использован в остроумном плакате, который я видел на стенде студенческих объявлений в айомингском университете, где специализируются на изучении позднемеловых млекопитающих. Плакат был нарисован в лучшем стиле большевиков 1919 года: жуткий взрыв, все летит в тартарары, трицератопс падает лапами кверху, а на первом плане красуется кулачище пушистого зверя с транспарантом: «Вся власть млекопитающим!»
Если прислушаться к беседам, которые ведут тамошние палеомаммалиологи в университетских барах за кружкой пива, то все произошло именно так. С воплями «Долой засилье динозавров!» энергичные и смекалистые млекопитающие вышли из нор-трущоб и смели класс анемичных и тупых угнетателей. От таких разговоров зубы ноют. Помню, как мы, горстка изгоев-динозавролюбов, жались по темным углам баров и ворчали, что в лице динозавров оскорбляют не только вымерших гигантов, но и каждую живую рептилию или амфибию — черепаху, крокодила, змею, лягушку, саламандру и что у них есть своя гордость!..
Предубеждение против рептилий складывалось веками и возникло в Европе до того, как начались первые исследования ископаемых остатков. Сам термин «рептилии» имеет уничижительное значение. Он происходит от латинского слова «ползающий». Поначалу так называли всех живых существ, которые вызывали своим внешним видом неприязнь и отвращение — от пауков и сороконожек до змей и ящериц. Начиная с классической древности в понятие рептилий всегда вкладывали брезгливый оттенок «тварь ползучая».
Поделиться книгой: