Помоги проекту - поделись книгой:
Дорога уводит нас дальше в глубь саванны, и начинаешь обнаруживать ее обитателей. Вот два мангустика, вытянув пушистые хвосты, проскочили перед самым носом машины. Можно было даже заметить поперечные полоски на их спинках.
— Облегчают нашу жизнь эти зверьки,— замечает сидящий со мной в кабине Юрий Житченко, комсорг с буровой.— Как только на новое место переезжаем, под вагончиками тут же поселяются змеи. Сильно ядовитый укус у них, говорят эфиопы. Ну а мангусты, известные ловцы змей, их в страхе держат. По утрам ноги в сапоги не вздумай сунуть — сперва их требуется вытрясти как следует. Не только змеи — скорпионы частые гости. Вообще, экзотики хватает...
Наворачиваются на колеса километры красно-бурой саванны. Трудно представить эту выжженную плоскость в зарослях колючек, канделябрового молочая зеленой и цветущей. Такая она, как говорят, в сезон дождей. А Житченко тем временем продолжает про экзотику.
— В письме из дома про львов спрашивают. В здешних местах они, конечно, водятся, но сейчас к реке отошли, километров за пятьдесят от нас. Там места повлажнее — дичи больше. Зато нам житья не дают гиены: кружат вокруг буровой, стащить что-нибудь съестное норовят. В Дыре-Дауа они аж на городские окраины забегают, вертятся около свалок. Ночью на охоту выходят, глаза сверкают красным огнем. И спать не дают — пригнут морду к земле и воют. Если антилопу настигнут, сразу перебранка начинается, вроде хихиканья — добычу делят.
...Из придорожных кустов выпорхнула странная птица, похожая на сороку, но с желтой головой. Стаей промчались легконогие маленькие антилопы с закинутыми назад острыми рожками, мелькнув белыми задиками. Следом желтой молнией сверкнул, словно спринтер, рвущий финишную ленту, стремительный зверь.
— Ух, как гончая пролетела...— вздохнул мгновение спустя Юрий.— Чемпион среди зверья по бегу — гепард. Гнал «томми» — газелей Томсона. Они быстрые, увертливые, их в саванне много. Но «томми» от гепарда не убежать. Иногда едешь, а он вдоль дороги несется, в момент машину обгонит, и нет его — исчез за кустами. Но о гепарде все знают, что он хороший охотник, а ведь гиены, если стаей накинутся, много могут антилоп порезать.
До приезда в Эфиопию мне, как и многим, казалось, что гиены трусливые и способны лишь воровать остатки добычи у львов или леопардов. Оказалось, однако, что пятнистые гиены сами неутомимые и смелые охотники, а крупные хищники часто лишь отгоняют их от законно принадлежащей им добычи. Гиены к тому же хитры и изобретательны: заходят в города, даже в Аддис-Абебу, проникают в хозяйственные постройки, губят домашний скот и даже могут напасть на человека. По африканским поверьям, нос убитой гиены дает охотнику необыкновенное чутье и приносит ему удачу...
На плоской саванне, которую слегка разнообразили лишь приплюснутые шапки зонтиковидных акаций, возникла резкая вертикаль.
— Вышка,— показал вперед Житченко.— На пятьдесят метров поднимается, как семнадцатиэтажный дом. Собираем ее вначале в горизонтальном положении, потом ставим. А вот с перевозкой мучились. Но наши буровики придумали свой способ, как легче такую махину транспортировать...
Выпрыгнув из машины, мы на ходу отряхиваем пушистую пыль, и Владимир Иванович Юрийчук и Абдульфаттах ведут к буровой установке.
У пульта бурильщика коренастый Житченко в испачканной мазутом майке и желтой каске на голове. Советские бурильщики работают вместе с эфиопскими — Абрахамом Бизунехом и Алему Мулеттой, прошедшими хорошую стажировку. Шел подъем бурильного инструмента после отбора образца керна с больших глубин.
— Буровая установка у нас надежная, и люди умелые. Возьмите хоть Малярчука: всю жизнь при скважине, он ее как живую чувствует.— Владимир Иванович опирается о железные перила смотровой площадки, вглядываясь в широко распахнувшуюся равнину, и вдруг улыбается.— Остается лишь на ловушку-пустоту с нефтью наткнуться. Тут уж сейсмики нас не подведут...
Позже, в лаборатории, я видел, как Малярчук и Абдульфаттах, обсуждая последние результаты бурения, ласково поглаживали образцы керна.
Уже когда я садился в машину, чтобы отправиться в обратный путь к самолету, подошел Иван Николаевич Малярчук и протянул черный пакетик:
— Это снимки страусов. Вы вот о животных саванны расспрашивали, а они у нас на буровой жили.
Началось с того, что однажды к вечеру в кустах заметили за красными термитниками торчащие на длинных шеях головы страусят. Вероятно, отбились от семьи, хотя обычно молодежь опекает страус-папаша. Он выкапывает ямку и насиживает яйца, которые ему подкатывает страусиха. Папаша и разговаривает со страусенком, когда тот подает голос из яйца. Наконец страусенок пробивает себе путь к свету сквозь скорлупу. Это нелегко, ибо у страусиного, самого большого в природе яйца, стенки не уступают по толщине фаянсовой чашке. Заботливый папаша охраняет птенца от гиен и других опасностей. Но этих, видно, не уберег, вот они и прибились к буровой. Они очень привыкли к людям и семенили за ними, словно собачки. Особенно полюбили они эфиопских поваров. Страусята вопреки всем учебникам зоологии с огромным удовольствием выхватывали прямо из алюминиевых тарелок буровиков куски мяса. В своей прожорливости они доходили до того, что проглатывали гайки и другие предметы, особенно блестящие. (Рассказывают, что один африканский страус проглотил пятьдесят три алмаза. Желудки страусов, погибших в зоопарках, напоминают свалку, хотя чаще всего к печальным последствиям это не приводит — камешки, которые птицы заглатывают с пищей, могут перетереть самый невероятный предмет, попавший волею случая в желудок.) Отдыхая или играя, страусята любили прятаться в кустарнике, ложась и вытягивая на земле свои шеи. Пожалуй, эта особенность их поведения породила древнюю легенду, будто страус от испуга прячет голову в песок. Попробуйте подойти к такой проводящей «страусиную политику» птице поближе, как она моментально вскочит и убежит. Когда пришло время буровой переезжать на новое место, страусята уже выросли и могли остаться без опеки...
Обратный путь по красной изнурительной дороге подарил нам еще одну встречу.
Когда машина выбиралась из очередной колдобины, из-под колес метнулся коричневый ушастый клубок.
— Ну чисто як зайчик,—охнул шофер.— Чуть не придавили.
Крошечная антилопа, отбежав немного, остановилась под колючим кустарником, казавшимся ей, такой маленькой, надежной защитой от рычащего чудовища. Она удивленно смотрела нам вслед, и мне почему-то сразу вспомнился перевод слова «антилопа» — «ясноглазая». Конечно, из машины не было видно выражения ее огромных глаз. Но фигурка ее до сих пор перед моими глазами: хрупкая, на тоненьких ножках, стоит она, беспокойно насторожив ушки. Если бы оказаться рядом с тем колючим, спрятавшим ее кустом, то можно было бы услышать короткие звуки: «дик-дик», которые всегда издает это хрупкое существо от испуга.
Поэтому и называют эту антилопу, рост которой не превышает тридцати сантиметров, дикдик.
Может быть, небольшой рост да быстрые ноги — главное преимущество дикдика, когда он спасается от хищника. Вряд ли тот сунет свою морду в колючие заросли. Обычно дикдики живут парами, а появившемуся детенышу нужно надеяться на свою защитную окраску и тихо сидеть в кустах. Но вскоре он, как и родители, тоже «живет на бегу», надеясь на свой великолепный слух, обоняние и ноги.
К человеку дикдики весьма доверчивы. Слишком доверчивы. Они подпускали к себе жителей саванны, и те убивали беззащитных животных броском палки. Из нежной кожи этих антилоп делают отличные перчатки. Но одна маленькая антилопа — одна перчатка. Поэтому требуется много шкурок. В шестидесятые годы, например, из Сомали ежегодно вывозили сотни тысяч шкурок дикдиков.
Об этом я узнал позже, и вспомнился мне робкий дикдик, глядящий вслед нашей машине с обочины красной дороги...
Уставшие буровики безмолвно улеглись в самолете на сиденьях и грузах.
...Большой день саванны подходил к концу. Солнце касалось горизонта, когда самолет разбежался по полю, взлетел. Саванна тихо растаяла внизу в красных тучах взметнувшейся пыли.
Лабиринты Сибуя
Каждый из своих пяти токийских Первомаев я проводил в парке Йойоги. Парк этот —традиционное место рабочих манифестаций — граничит с садом храма императора Мэйдзи, и вместе они образуют на карте Токио одно из немногих зеленых пятен.
Я слушал выступления ораторов, певцов из агитгрупп. У меня появились любимые артисты (самодеятельные, само собой разумеется), и я подолгу простаивал перед площадками, где они выступали. Меня тоже заметили. Но, видно, японская вежливость и сдержанность, присущие и этим молодым артистам, мешали нам сразу познакомиться ближе.
Наконец прошлой весной меня приветствовали как старого знакомого. Во время антракта мы все забрались в микроавтобус, где группа отдыхала между выступлениями.
Милая, общительная девушка по имени Эри-тян приготовила зеленый чай, разлила его по крошечным чашечкам. Я рассказал о себе и, в свою очередь, поинтересовался, кто они, эти ребята.
Эри-тян отвечала охотно:
— Я выросла в префектуре Яманаси, у самого подножия Фудзиямы. В Токио приехала работать. Поступила ученицей на швейную фабрику. Знакомых в городе никого. На фабрике люди друг другу чужие. Я начала ходить на Сибуя. Знаете «бамбуковых»? Все иностранцы ходят на них посмотреть. Со мной в одной комнате жила комсомолка. Мы подружились. Ходила с комсомольцами на экскурсии, потом пришла к ним на собрание — раз, другой. Как-то стали петь.
Я сказала, что знаю крестьянские песни «миньё» и городские романсы «энка». А они говорят: «Ты для нас находка! Песни о Хиросиме и Нагасаки знаешь? Будешь с нами выступать!» Так я стала выступать.
Эри-тян вежливо улыбнулась и (поклонилась, давая понять, что ей пора к микрофону — до конца демонстрации еще далеко.
— Сейчас я буду петь «Варшавянку». Вы послушаете?
Пела она с душой. Я слушал Эри-тян и никак не мог представить себе ее среди «бамбуковых». Тут же, рядом с парком Йойоги — на Сибуя.
Квартал у вокзала
Названия этих районов — Канда, Гиндза, Асакуса, Йосивара — без труда находишь даже на ставших музейными экспонатами картах Эдо, как сто с небольшим лет назад назывался Токио. Тогда мало кто знал названия Сибуя и Синдзюку, а теперь они соперничают с самой Гиндзой за право называться центром японской столицы. Сибуя и Синдзюку лежат к западу и северо-западу от императорского дворца и окружающих его старинных районов. Своим расцветом они обязаны бурному расширению столицы в конце прошлого века. Когда же в 1885 году построили городскую железную дорогу Яманотэ-сэн, очертившую своим кольцом границы нового Токио, Сибуя и Синдзюку быстро превратились в крупные узловые станции, связавшие центр с западными предместьями. От них ответвляются все новые линии железных дорог, маршруты метрополитена.
Вокзалы современной Японии в одном напоминают храмы Японии старинной — они очень быстро обрастают торговыми улицами и кварталами развлечений. По пути домой, делая пересадку с линии на другую, люди задерживаются — кто в универмаге, кто в кинотеатре, кто в питейном заведении.
Владельцы модных магазинов, дорогих ателье мод и копеечных закусочных, торгующих зажаренными на деревянных шампурах кусочками курятины «якитори» или супом с китайской лапшей «рамэн», хозяева многоэтажных торговых центров и крошечных отелей, сдающих номера на час-два, облегчают карманы путников ничуть не хуже, чем знаменитый разбойник Догэн, промышлявший некогда в лесах на месте одной из торговых улиц района Сибуя — Догэндзака. И делают это столь же умело, как содержатели постоялых дворов Синдзюку, лежавшего в старые времена в целом дне пути от моста Нихомбаси, центра Эдо.
Самую обильную жатву на Сибуя собирает гигантская корпорация «Токю», которой принадлежат железные дороги, сеть универмагов, строительные компании и иные предприятия. Серебристые вагоны «Токю» ежедневно привозят из «спальных городов», из Иокогамы и Кавасаки сотни тысяч пассажиров прямо в многоэтажное здание универмага этой же фирмы. Здание построено так, что подходы к перронам и выходы из метро и с городской кольцевой электрички в город бок о бок — у торговых залов. Нетрудно понять, чем вызвано такое соседство. Рядом с вокзалом-универмагом, соединенный с ним крытой эстакадой, стоит многоэтажный Центр культуры «Токю», который собрал под одной крышей четыре кинотеатра, множество магазинов и планетарий. Торговая империя, обосновавшаяся на месте несуществующего ныне замка и чайных плантаций, испытывает все более острую конкуренцию молодой и агрессивной компании «Сэйбу», по примеру «Токю» открывающей универмаги вблизи крупных транспортных узлов.
Война эта ведется на Сибуя не только за сегодняшние прибыли, но и за господство на рынке в будущем. Ведь главный покупатель здесь молодежь. В районе Сибуя редко встретишь обычных для Гиндзы мужчин среднего возраста в деловых костюмах и дам в кимоно или европейских нарядах.
На Сибуя выглядит стариком каждый, кому за тридцать. Здесь никто не склоняется в церемонных поклонах, а кимоно увидишь только по большим праздникам, три-четыре раза в год.
Благодаря удобной системе транспорта на Сибуя съезжаются молодые люди из разных концов столицы и даже из соседних префектур.
Что привлекает сюда всех этих старшеклассников, молодых рабочих, служащих, студентов? В первую очередь, наверное, это общество себе подобных и атмосфера шумной непрекращающейся толчеи. Даже выйти из вокзального здания, особенно вечером, здесь не так-то просто.
Надо помнить, что японских детей начинают учить в четыре года. Значительная часть учебы — отчаянная зубрежка. В семье и школе — строгая дисциплина, беспрекословное подчинение родителям, учителям, всем — хоть на один класс — старшим. Потом работа, тяжелая и утомительная. У девушек после замужества трепет перед мужем-повелителем.
И молодежи, жизнь которой — чем старше, тем строже — определяется писаными и неписаными законами умело регулируемого японского общества, по вкусу сама сумбурная планировка Сибуя. Ее улицы в отличие от Гиндзы не выровнены по нитке, не пересекают друг друга под прямым углом. Широкие магистрали и совсем узенькие проулки без тротуаров бессистемно расходятся, извиваясь наподобие щупалец осьминога, от лежащей в низине вокзальной площади по окружающим ее холмам.
Конечно, собирающаяся на Сибуя молодежь очень разнородна. Уровень достатка, образования, социальная принадлежность проявляются в манере одеваться, говорить, в выборе любимых мест и способов развлечений. Расслоение начинается еще на привокзальной площади, в центре которой высится бронзовый памятник собаке. Трогательная история пса по кличке Хати, почти десять лет продолжавшего встречать на станции своего хозяина, который умер в дороге, стала символом верности и преданности — качеств, очень высоко ценимых японцами. Вот уже полвека площадка перед бронзовым «другом человека» остается самым популярным местом встреч молчаливых пар и шумных компаний. Отсюда они расходятся в разные концы токийского «Латинского квартала».
«Такэноко-дзоку» — «бамбуковые»
В стороне от дорогих универмагов, за двумя большими концертными залами, которые регулярно берут в осаду толпы юных девиц, неистово визжащих при виде своих идолов, начинается царство одной из категорий молодых посетителей Сибуя — «такэноко-дзоку» — «племени бамбуковых побегов». Оно граничит с парком Йойоги. Но «бамбуковых» не интересуют высаженные в парке редкостные деревья, собранные со всех островов Японского архипелага. Их и силком не затащишь в сад ирисов, на выставку хризантем или чайную церемонию под открытым небом, которыми славится храм Мэйдзи. Не замечают они и построенных знаменитым архитектором Кэндзо Тангэ спортивных комплексов Олимпиады 1964 года, напоминающих гибрид традиционного японского храма с летающей тарелкой.
Нет, «бамбуковым» все это неинтересно. В будни шоссе забито машинами. А по воскресеньям пятисотметровый его участок перекрывают, и там-то предпочитают собираться члены «племени бамбуковых побегов». Название это «племя» получило по имени одной из улочек Сибуя, где бойко идет торговля дешевым товаром, полюбившимся этой весьма специфической группе молодежи. Комплекты купленной на американских базах поношенной военной формы, юбки и кофты «а-ля Мэрилин Монро», сильнодействующая краска, превращающая черноголовых «бамбуков» в кукольных блондинок и попугаистых панков...
Ровно в час дня дорожная полиция устанавливает барьеры на въезде и выезде с шоссе, в шутку прозванным «Бамбуковым». И тут же на асфальт выходят группами по десять-двенадцать человек «такэноко».
Каждая группа в складчину владеет переносным магнитофоном и набором кассет с любимой музыкой. У каждой группы свой стиль танца, своя форма. «Бамбуковые» практически не разговаривают друг с другом. По свистку лидера они выстраиваются в две шеренги или образуют круг. Еще свисток — и начинается пляска, напоминающая то рок, то самбу, то твист. Лишь изредка в такт движению следуют выкрики: «А сорэ-сорэ, такэноко!» — «А ну-ка бамбуковые ростки!» Снова свисток. На сей раз он означает приказ кончить танец и отдыхать. Все так же неразговорчиво плясуны разбредаются к прилавкам съезжающихся по воскресеньям мелких торговцев жареной лапшей, сластями, прохладительными напитками. Несколько минут отдыха, и опять слышится свисток: пора возвращаться на свой асфальтовый пятачок, продолжать пляску, чем-то напоминающую разминку роботов.
Среди «бамбуковых» преобладает молодежь, которая съезжается на Сибуя из предместий и «спальных городов» в переполненных электричках и метро. Воскресная пляска для многих если и не цель жизни, то по крайней мере ее главное украшение. Прожив пять лет совсем рядом с «Бамбуковым» шоссе, я познакомился с некоторыми из его воскресных завсегдатаев.
Для восемнадцатилетнего руководителя одной группы важна возможность хоть день в неделю отвлечься от монотонной работы на заправочной станции — возможность размяться, «подышать столичным воздухом». Ему нравится быть членом организации, находиться в центре внимания туристов и зевак, которые тысячами собираются смотреть на «такэноко-дзоку», ставших одной из достопримечательностей Токио. Охотно позирующая фотографам хорошенькая девушка в розовых шароварах и синем балахоне рассказала другую историю:
— В деревне, откуда я приехала в Токио, часто устраивали шествия и танцы. Я их очень любила. В городе чувствую себя одинокой. Работаю в магазине, подруг у меня нет. Однажды я очутилась в Йойоги, увидела танцующих «такэноко». И вот уже год я тоже танцую. День, проведенный в Йойоги, позволяет отдохнуть от недели нудной работы у прилавка. Образование не по карману, другие развлечения слишком дороги. К книгам меня не тянет... Мне ведь еще надо скопить денег на приданое...
«Курисутару» — «хрустальные»
Самая привлекательная для бизнесменов Сибуя часть молодежи — «хрустальные». Это название вошло в моду в 1981 году, после выхода книги и одноименного фильма «Нантонаку курисутару» — «Слегка хрустальные». Молодой писатель Ясуо Танака изобразил жизнь и привычки части современной молодежи, которая выросла в последние 20—25 лет в условиях «экономического чуда». Их родители взваливают на себя дополнительное бремя забот, чтобы их дети были «не хуже других». Эта часть молодежи избалована и изнежена, разочарована окружающим обществом и презирает «рабочих муравьев», в том числе и собственных родителей. «Мы не читаем книг, ничем не занимаемся с энтузиазмом,— заявляют они.— Наши головы не пусты, но и не затуманены...»
И все же почему — «хрустальные»? Потому, как-то объяснил на пресс-конференции автор, что хрусталь сверкает не сам по себе, а лишь отражая упавший на него свет. Ничего не представляя сами по себе как личности, «курисутару» — «хрустальные» находят самовыражение в клубах и дискотеках. Носить только заморскую одежду, читать лишь сборники комиксов или фотожурналы, успеть в числе первых посмотреть новейший голливудский боевик, «освоить» наркотики и пересыпать свою речь словечками из лексикона американской морской пехоты — это «хрустально». Само собой разумеется, что среди главных принципов «хрустальности» должны быть полная аполитичность, безразличие ко всему, что происходит за пределами холодного «хрустального» мира. Притягивающие «курисутару» районы Сибуя соседствуют с теми, где толпятся и визжат «бурикко», стайки экзальтированных юных девиц. Их кошельки гораздо тоньше, чем у «хрустальных», многие из них не могут рассчитывать на помощь родителей и сами зарабатывают хлеб насущный. Те, кто помоложе, разнообразят школьную форму дешевыми пластмассовыми украшениями. Постарше, избавившиеся от необходимости ходить в школу, надеялись получить высшее образование, но оно оказалось не по карману. Наевшись мороженого или блинчиков с вареньем в недорогих забегаловках, «бурикко» отправляются в близлежащие лавочки, торгующие дешевой бижутерией, пластинками, значками и портретами «айдору» — идолов кино и эстрады — или пролежавшими на складах «армии спасения» и снова вошедшими в моду подержанными нарядами десяти-двадцатилетней давности.
«Вакамоно» — «молодые вещи»
«Хрустальные», «бурикко», «бамбуковые ростки»... Внешне вроде разные, эти группы завсегдатаев Сибуя объединены чертами, присущими не только им, но многим молодым японцам. Эгоцентричность, апатичность, отвращение к работе и повышенный интерес к развлечениям — таковы главные черты молодого поколения, выделенные в правительственной «Белой книге». Этот взгляд основан на результатах обследований и опросов различных исследовательских центров.
Тревожные результаты дают и международные обследования, в которых сравнивают взгляды японских молодых людей и их сверстников в других странах. Как показали международные исследования, японцы прочно удерживают первое место по неудовлетворенности учебой в школе, службой в учреждениях и работой на предприятиях, по отсутствию взаимопонимания с родителями и старшими вообще, по степени недовольства окружающим их обществом и нежеланию бороться за перемены к лучшему. Комментируя настроения выросших в годы «экономического чуда» молодых людей, влиятельная газета «Асахи симбун» писала: «Эгоизм, нигилизм и социальная апатия молодежи стали тревожной тенденцией, которая скажется на будущем страны». Правда, газеты и журналы правого толка придерживаются совсем другого взгляда. Вспоминая потрясшие Японию массовые выступления молодежи и студентов против войны во Вьетнаме, кровопролитные стычки с полицией и боевиками ультраправых организаций, которыми были отмечены 60—70-е годы, авторы статей по проблемам молодежи удовлетворенно и покровительственно пишут: «Чем быстрее эти «вакамоно» (дословно «молодые вещи», синоним молодежи) гонятся за модными нарядами, удовольствиями и развлечениями, тем медленнее будет накапливаться у них раздражение против положения в современном обществе. С точки зрения стабильности существующих порядков такие тенденции следует всячески поощрять».
Среди причин, порождающих «хрустальность» или «бамбуковость», чаще всего называют отсутствие у молодых людей жизненных целей. Инстинктивно, подчас бессознательно молодые души отвергают убожество импортированной из-за океана системы ценностей, но оказываются не в состоянии определить подлинные идеалы и цели.
Возникший духовный вакуум заметили и пытаются использовать в своих интересах крикливые и назойливые экстремисты правого и левого толка, всевозможные религиозные секты. Гораздо опаснее путь, на который все сильнее подталкивают молодежь правые политические партии и группы, в том числе и стоящие у кормила государственной власти. Готовящаяся правительством реформа системы образования призвана вернуть молодежь к довоенным самурайским моральным ценностям, усилить воспитание в духе уникальности и превосходства страны Ямато, преданности императору как символу феодального морального кодекса «бусидо».
Две Сибуя
Неподалеку от станции Сибуя открылся «Музей мира», молодые хозяева которого рассказывают своим сверстникам об ужасах Хиросимы и Нагасаки, о нависшей над сегодняшним миром угрозе ядерного самоуничтожения. И здесь, рядом с Сибуя, песня Эри-тян о Хиросиме приобрела новое звучание.
Парни и девушки из Лиги демократической молодежи — японские комсомольцы — разошлись в толпе, предлагая поставить подпись под воззванием за мир. Они раздавали листовки и красные воздушные шары с голубем мира.
Полощутся на ветру красные флаги пролетарской солидарности. На них названия профсоюзов, приславших своих представителей из разных частей огромного Токийского промышленного района. Японское профсоюзное движение раздроблено, но в Первомайские праздники классовое чувство рабочих, их тяга к совместным действиям проявляются с особой силой. Колонны разных профобъединений, работники процветающих и медленно умирающих отраслей промышленности идут плечом к плечу, идут одной дорогой.
На головах многих демонстрантов повязки с надписью: «Обязательно победим!» На груди и спине укреплены плакаты из ткани или бумаги с карикатурами на власть и деньги имущих, с короткими лозунгами.
Одна колонна меняет другую. Одна боевая песня сменяется другой. Под звуки «Интернационала» прошли электрики Токийского промышленного района. Молодые врачи и сестры поют Гимн демократической молодежи. Запрещенные в долгие годы правления военно-фашистской диктатуры песни японского пролетариата разносятся из репродукторов на украшенном антивоенными плакатами микроавтобусе сталелитейщиков.
Нежный, а затем неожиданно сильный голос моей знакомой Эри-тян запевает: «Расцветали яблони и груши...» Когда она умолкает, к комсомольцам то и дело подбегают из колонн друзья и знакомые, чтобы пожать руки, заказать любимую мелодию.
Праздничные колонны движутся мимо шеренг полицейских: в любую минуту могут появиться провокаторы из ультраправых организаций. Впрочем, тут же агенты в штатском строчат в блокноты, полицейские фотографы пополняют молодыми лицами портретную галерею активистов профсоюзного движения. Определенно Первомай стоит костью в горле тех, кто считает себя хозяевами Японии, и их слуг. Сейчас не 1920 год, когда первый японский праздник солидарности трудящихся был разогнан полицейскими дубинками, а тюрьмы наполнились арестованными демонстрантами. И не те долгие годы военно-фашистской диктатуры, когда традиция Первомаев была прервана кровавыми репрессиями.
Но власть имущие вовсе не собираются примиряться с главным праздником рабочего класса.
Правительство, объявившее национальными праздниками дни весеннего и осеннего равноденствия и некоторые другие подобные даты, отказываются признать Первое мая официальным нерабочим днем. Правые профсоюзные лидеры пытаются выхолостить политическую, классовую сущность Первомая, они хотели бы превратить его просто в народное гулянье. Или — еще лучше — в семейное физкультурное мероприятие, так сказать, что-то «бамбуковое» для взрослых.
Но достаточно пойти рядом с колонной, увидеть в праздничных шеренгах полные решимости лица молодых демонстрантов, чтобы понять одно. Площади и улицы района Сибуя, прозванного царством токийской молодежи, не только барометр настроений юношей и девушек, но и поле битвы за их умы, за их будущее.
Бункер
Пиллау (Ныне Балтийск.) — последний опорный пункт Восточной Пруссии — гитлеровцы защищали с отчаянным упорством. Отброшенные через пролив на косу Фрише-Нерунг, они продолжали обстреливать и военно-морскую базу, и город. Из четырех радиостанций на «газиках» у нас осталось две. Одну — с самым мощным передатчиком — разнесло снарядом, вторую мы потеряли во время налета немецкой авиации. Я оказался старшим в подвижном радиоотряде, организованном командованием Балтийского флота еще на подступах к Восточной Пруссии. Пока главстаршина Павлов разворачивал с телефонистами проводную связь штаба базы, мы с мичманом Васиным и радистами оборудовали радиоцентр. С армейскими частями, кораблями и авиацией связь установили тотчас, но Кронштадт, где находился штаб Балтийского флота, нас не слышал. Оставшийся целым радиопередатчик был маломощный, к тому же работал на штырь (Вертикальная антенна из металлической трубы или нескольких Труб, сужающихся кверху.). Все мачты для антенн были перебиты.
Уже в сумерках я заметил на набережной у пролива, отделяющего Пиллау от косы Фрише-Нерунг, две ажурные радиомачты. Захватив аккумуляторные фонари и автоматы, мы с Басиным осмотрели немецкую радиостанцию. Передатчик был средней мощности, к тому же поврежден снарядами, но антенна в порядке. Мы не трогали никаких приборов и проводов. Станция могла быть заминирована, и тогда неосторожное включение вызовет взрыв. Подогнав машину со своим передатчиком к радиостанции, присоединили к нему большую немецкую антенну. Передатчик пришлось перестраивать, но спустя полчаса нас слышали не только подразделения в районе Пиллау и Кенигсберга, но и Кронштадт.
Возвратились на приемный центр затемно.
— Старлей, мешают сильные помехи,— докладывает вахтенный радист.
Сажусь за приемник. На нашей волне, забивая сигналы катеров, работает мощная радиостанция. Перестраиваю приемник на другие волны. Щелчки Морзе заполнили весь рабочий диапазон. Выходит, передатчик не только мощный, но и где-то рядом. Передает цифры, значит — шифровку. Справляюсь по телефону у оперативного дежурного. В районе Пиллау наших мощных радиостанций нет.
Вместе с Басиным мастерим деревянный крест — основание радиопеленгаторной рамки — и наматываем на нее провод. Рамку подключаем к приемнику переносной радиостанции. Передатчик у нее без ламп, но сейчас он нам и не нужен. Проверяем работу самодельного радиопеленгатора по своей радиостанции. Точность невелика, но направление на источник излучения определить можно. Пригодился опыт довоенной работы с радиопеленгаторами. Басина оставляю за старшего и со свободным от вахты молоденьким радистом, украинцем Фоменко, с автоматами и мощным электрическим фонарем мы отправляемся искать таинственную радиостанцию.
Идем в темноте. Чтобы не разрядить аккумулятор, фонарь включаем редко. В гавани много металлических отражателей: взорванные стальные вышки, мачты и такелаж затонувших судов, танки, артиллерийские орудия — все искажает поле излучения неизвестной радиостанции и мешает определить истинное направление. К тому же с моря пришел туман. Мы беспрестанно натыкаемся на завалы разрушенных зданий и каких-то сооружений, темноте и тумане трудно разобрать, что есть что. Когда обходим завал, нарушается взятый пеленг и приходится начинать все сначала. Передатчик умолк, и мы, потеряв в который уже раз направление, останавливаемся и вертим рамкой.
Радиостанция снова защелкала. Засекаем ее и с трудом пробираемся по узенькой улочке, забитой ранеными и мертвыми лошадьми, орудиями и зарядными ящиками.
Фон «зеркального» излучения радиостанции возрастает. Передатчик где-то здесь, совсем близко! Пробираемся к мрачному, будто выросшему из земли, бетонному зданию. Наш приемник захлебывается от сильных сигналов. Чтобы не сжечь, выключаем его.
Освещая странное сооружение карабкаемся через нагромождение разрушенных стен и железобетонных плит. У второй стены здания натыкаемся на высокий, в несколько метров, металлический штырь маскировочного серо-зеленого цвета. Штырь, более толстый у основания и постепенно сужающийся кверху, прикреплен к такого же цвета массивному изолятору. Антенна коротковолнового передатчика! И, судя по штырю и изолятору, мощного.
Вытаскиваю неоновую лампочку, которую всегда ношу с собой. Лампочка вспыхивает в руке в такт сигналам Морзе. Протягиваю ее к штырю. Длинная дуга высокочастотного излучения обжигает руку. Снова перебираемся через завалы, окружающие здание, и подходим к штырю с противоположной стороны. Ни окон, ни дверей, даже вентиляционных отверстий в стенах нет — сплошной бетон.
Может, вернуться и доложить командиру? Нельзя. Пока доберемся свяжемся со штабом, вызовем солдат, неизвестный радист закончи свою тайную работу. Нужно помешать ему сейчас. Штырь, конечно пустотелый, скорее всего стальной с омедненной оболочкой. Сломать или согнуть руками — нечего и думать. Да и руки обгорят при такой мощности передатчика. Стрелять него из автомата бесполезно. К том же мы не знаем, кто работает на радиостанции, и обнаруживать себя раньше времени не стоит. Раздумываю, а неоновая лампочка в руках мигает... Освещаю фонарем место вокруг штыря. Среди битых кирпичей и взорванного бетона длинный стальной прут. Как раз то, что нужно. Выправляем его с Фоменко и втыкаем поглубже в мокрую землю рядом со штырем. Чтобы не обжечься излучением, надеваю шапку на руку и протягиваю прут к штырю. Еще на расстоянии, от штыря к пруту проскакивает искра и превращается в пульсирующую светящуюся дугу, а вверх тянется дым горелого металла. Плотно прижимаю прут к штырю и проверяю работу неоновой лампочкой. Она едва светится. Антенна замкнута на «землю», и мощность излучения передатчика уменьшилась почти до нуля. Теперь нужно ждать...
Поделиться книгой: