Переправа

— Он черный, все остальное не важно, — говорит Сэмми.

Рут внезапно вспоминаются блуждающие огоньки и осужденный кузнец, бродящий по подземному миру с куском угля от адской печи. Снаружи фейерверк наконец взлетает в воздух. Небо заполняется зелеными и желтыми звездами. Все аплодируют. В глубине комнаты, на экране телевизора, восторженная толпа третьеразрядных знаменитостей ведет рядом с башней Биг-Бена обратный отсчет.

— Десять, девять, восемь…

В саду фигура прыгающего Эда на фоне красного зарева фейерверков внезапно кажется демонической.

— Семь, шесть, пять…

Сэмми сует горшочек с мармайтом в руку Дэвиду. Тот беспомощно на него смотрит. Когда он поворачивается к Рут, его тоже освещают вспышки фейерверка. Красные, золотистые, зеленые.

— Четыре, три, два, один…

— С Новым годом, — говорит Дэвид.

— С Новым годом, — улыбается Рут.

И под печальный звон Биг-Бена старый год уходит в прошлое.

Нельсон вышел, чтобы выкурить сигарету и отправить дочерям эсэмэски. Тони и Хуан, равнодушные к Биг-Бену и третьеразрядным знаменитостям, устроили свой обратный отсчет с помощью «Ролекса». К несчастью, «Ролекс» Хуана отстает на пять минут, так что они уже пропустили наступление Нового года. Лора, восемнадцатилетняя дочь Нельсона, — со своим кавалером. Шестнадцатилетняя Ребекка — на вечеринке. Он мрачно думает о парнях, использующих, как и сам он когда-то, куранты Нового года, чтобы поцеловаться. А то и похуже. Эсэмэска от старого папочки может отбить у них это настроение.

«С Новым годом, голубка», — старательно набирает он дважды. Потом, глянув на меню, видит после «Ребекка» еще одно имя. «Рут Гэллоуэй».

Интересно, что сейчас делает Рут. Он представляет ее себе на вечеринке с другими преподавателями — все показывают, какие они умные, интеллектуальные, острят за бренди или что-то в этом духе. Есть ли у нее любовник? Она, видимо, назвала бы его «партнер». Рут ни разу ни о ком не упоминала, но она явно из тех, кто никого не пускает в личную жизнь. Как и он. Может, у нее подружка? Но у него другое представление о лесбиянке (оно меняется от выбритой головы и рабочей одежды до размалеванного персонажа из порнофильма). Она не одевается для мужчин, но, совершенно очевидно, не одевается и для женщин. Она выглядит, подыскивает Нельсон слово, независимой, не особенно нуждающейся в других людях. Может быть, проводит вечера в одиночестве.

Нельсон в сотый раз задается вопросом, распутает ли это дело. Недавно он слышал, как две женщины разговаривали о Скарлетт Хендерсон. «Ее до сих пор не нашли… для родителей ужасно… конечно, полиция ничего не делает». Нельсон едва сдержал бешеный порыв броситься к ним, схватить обеих за хирургически удлиненные шеи и прокричать: «Я работаю по этому делу двадцать четыре часа в сутки. Я отменил все отпуска членам моей команды. Я проверяю каждую нить. Я смотрел на лицо этой девочки, пока оно не отпечаталось на моей сетчатке. Ночами я вижу ее во сне. Жена говорит, что я одержимый. Просыпаясь по утрам, я первым делом думаю о ней. Я перестал молиться еще в школе, но сейчас молюсь: „Прошу, Господи, помоги мне ее найти, прошу, Господи, пусть она будет живой“. Так что не говорите, что я ничего не делаю, драные суки». Но вместо этого просто отошел с грозным видом, и Мишель обвинила его, что он портит всем вечер. «Гарри, это ведь эгоистично, неужели не понимаешь?»

Нельсон вздыхает. Изнутри доносится хлопанье пробок от шампанского, сопровождаемое пением пожилой певицы «За дружбу прежних дней». Он смотрит на свой мобильный со светящимися зелеными цифрами и, поддавшись порыву, быстро набирает текст: «С Новым годом. Г.Н.», — и нажимает «отправить». Потом медленно возвращается на вечеринку.

Она наблюдает, как квадрат света наверху становится зеленым, потом золотистым, затем красным. Раздаются удары и внезапные свистящие звуки. Сперва она пугается, потом думает, что слышала их раньше. Когда? Сколько раз? Она не знает. Кажется, однажды в разговоре с ней он сказал, чтобы она не беспокоилась. Только это было… Что? Она не помнит этого слова.

Обычно она слышит только птиц. Первые запевают, когда еще темно: протяжные, вьющиеся трели представляются ей длинными, узкими, все обвивающими лентами. Лентами на вечеринках, красными, золотистыми, зелеными, как огни в небе. Есть еще негромкие звуки, низкие, словно кашляет человек. Неизвестно, что он делает в темноте и где он. Больше всего ей нравятся звуки, кружащиеся высоко в небе. Она воображает, как летит к ним, ввысь, в голубизну. Но окно днем закрыто, поэтому она никогда не видит птиц.

Она поднимает взгляд к люку. Думает, спустится ли он сегодня. Думает, что ненавидит его больше всех на свете, только на свете никого больше нет. А иногда он добрый. Дал ей еще одно одеяло, когда было холодно. Дает еду, однако сердится, когда она не ест. «Мы должны укреплять твои силы», — говорит он. Она не знает зачем. Эти слова напоминают ей старую историю, оставшуюся в другом времени, которое, наверно, было сном. Что-то о ведьме и доме из лакомств. Она помнит лакомства — маленькие шоколадные шарики, которые тают на языке, становясь густыми и такими сладкими, что едва выносишь.

Она думает, что однажды он принес ей шоколад. Ее вырвало, и пол пахнул шоколадом, она лежала, болела голова, и он дал ей попить воды. Стакан стучал о зубы. Теперь зубов у нее больше. Старые он забрал; она не знает зачем. Новым зубам тесно во рту. Однажды она попыталась увидеть свое отражение на металлическом подносе, но на нее уставилось это жуткое существо. Призрачное лицо, совершенно белое, со спутанными черными волосами и страшными, широко раскрытыми глазами. Она больше не хочет смотреть.

Глава восьмая

— Мы нашли его.

«Ничто так не раздражает, — думает Рут, — как люди, считающие, что им не нужно представляться, звоня по телефону, и вы должны узнавать их по голосу, поскольку он неповторимо индивидуален». Но она узнала его голос. Эти глухие северные согласные, эту интонацию подавленного недовольства трудно забыть. Однако чтобы преподать ему урок, спрашивает:

— Кто это?

— Нельсон. Гарри Нельсон. Из полиции.

— А. Кого же вы нашли?

— Катбада. Естественно, это не настоящее имя. Настоящее Майкл Мэлоун.

«Я это знала», — хочется сказать Рут. Но вместо этого она спрашивает:

— Где вы его нашли?

— Он все еще в Норфолке. Живет в доме-фургоне в Блэкени. Сейчас еду повидаться с ним. Не составите мне компанию?

Рут молчит несколько секунд. Конечно, с одной стороны, поехать очень хочется. Она втянулась в это расследование сильнее, чем готова себе признаться. Часами перечитывала письма, искала нити, характерные слова — что-нибудь способное привести к их автору, — чувствует себя странно близкой Люси, Скарлетт и безымянной девочке железного века, останки которой обнаружены на Солончаке. В ее сознании они внутренне связаны друг с другом — и с ней. Катбад тоже вызывает у нее любопытство, и, поскольку сама назвала его имя Нельсону, она считает себя ответственной за него. С другой стороны, предположение Нельсона, будто она готова сразу же все бросить, несколько оскорбительно. Как-никак она занята конспектами к лекциям и обновлением слайдов. Семестр начинается на будущей неделе. Но со всем этим можно повременить несколько часов.

— Алло? Рут? — нетерпеливо произносит Нельсон.

— Хорошо, — говорит Рут. — Встретимся через полчаса. На автостоянке в Блэкени. Только будьте осторожны, сейчас время прилива.

Блэкени знаменит своими котиками. У Блэкени-Пойнт земля выдается в море, образуя галечную косу, место размножения котиков. Местные рыбаки возят туда экскурсии, и летом можно видеть снующие к косе и обратно лодки, заполненные возбужденными туристами с громадными кинокамерами. Котики воспринимают это с похвальным спокойствием. Они лежат на берегу тесными грудами, похожие, как всегда думает Рут, на пьяниц, изгнанных из пивной. Она не столь уж терпима и обычно старается не бывать в Блэкени летом, но сегодня на стоянке всего несколько машин, в том числе грязный «мерседес» Нельсона, припаркованный как можно дальше от моря. Рут ставит свой «рено» рядом с «мерседесом» и достает из багажника резиновые сапоги. Она прожила в Норфолке довольно долго и знает, что лучше с ними не расставаться.

— Поздно вы, — приветствует ее Нельсон.

— Нет, рано. Со времени вашего звонка прошло всего двадцать пять минут, — парирует она.

Надевая сапоги, Рут задается вопросом, почему Нельсон пригласил ее на этот раз. Ее археологические познания как будто не потребуются, и в отличие от Эрика Катбада она едва знает. Нельсон представляет собой сущую загадку. Возвратясь домой с вечеринки у Сэмми, она не удивилась, увидев, что ее мобильный телефон мигает. В новогоднюю ночь всегда бывают запоздалые звонки, и она решила, что кто-то из ее подруг, возможно, Шона, звонит из пьяной компании. Первое сообщение было действительно от Шоны: «С Новым годом. Я с Лайемом». Второе от Эрика, но третье оказалось интригующим — «вызывающий неизвестен». Нажав «Прочесть», Рут сперва пришла в недоумение: кто такой Г.Н.? Лишь прочтя четвертое, поняла, что отправил его Гарри Нельсон. Старший детектив-инспектор Гарри Нельсон. Поздравил ее с Новым годом. Что все это значит?

Четвертое сообщение поступило от Питера.

— Это здесь, — указывает Нельсон.

Рут видит старый жилой фургон, поставленный у приливной полосы и частично накрытый брезентом. Его окружают перевернутые рыбацкие лодки, да он и сам походил бы на лодку, не будь окрашен в пурпурный цвет и не имей на крыше громоотвода.

Рут вопросительно смотрит на Нельсона.

Тот пожимает плечами:

— Может быть, он боится молнии.

«Или хочет привлечь ее», — думает Рут.

Они с трудом идут по галечнику, сапоги Рут скользят меньше, чем ботинки Нельсона. Сидящие на стене гавани рыбаки смотрят на них с любопытством. Подойдя к фургону, Нельсон собирается постучать, но дверь уже открывается. В проеме стоит человек в пурпурном плаще и с посохом в руке.

Катбад. Рут решает, что он не особенно изменился за десять лет. Только тогда волосы у него были длинными, темными, то собранными в косичку, то распущенными по плечам. Теперь они короче, с пробивающейся сединой. Он отрастил бороду; как ни странно, она совершенно черная, и потому кажется накладной, прихваченной резинками за уши. Глаза у него тоже темные, подозрительные. Рут помнит его нервозным, возбудимым, всегда готовым разразиться гневом или хохотом. Теперь он кажется более спокойным, владеющим собой. Однако Рут замечает, что костяшки сжимающей посох руки побелели.

— Майкл Мэлоун? — официальным тоном спрашивает Нельсон.

— Катбад.

— Мистер Мэлоун, известный также как Катбад, я старший детектив-инспектор Нельсон из норфолкской полиции. Можно нам войти? — И запоздало объясняет: — А это доктор Рут Гэллоуэй из Северо-Норфолкского университета.

Катбад обращает взгляд темных глаз на Рут и неторопливо произносит:

— Я знаю вас.

— Мы встречались на раскопках, — подтверждает Рут, — на Солончаке, десять лет назад.

— Помню, — неторопливо говорит Катбад. — Вы были с рыжеволосым мужчиной.

Рут с досадой чувствует, что краснеет. Она уверена, что Нельсон на нее смотрит.

— Да, — произносит она. — Была.

— Можно нам войти? — снова спрашивает Нельсон.

Катбад молча отходит в сторону, пропуская их в фургон.

Интерьер фургона производит впечатление палатки.

Свисающие с потолка темно-синие драпировки закрывают мебель. Рут едва может разглядеть койку со шкафчиками под ней, плиту, испещренную ржавчиной и пятнами от стряпни, деревянную скамью и стол, покрытый красной тканью. Синие драпировки создают странное фантастическое ощущение, как и два десятка амулетов, поблескивающих под потолком. Воздух душный, затхлый. Рут видит, как Нельсон с надеждой принюхивается, но вряд ли здесь пахнет марихуаной. Скорее всего благовонными палочками.

Катбад указывает им на скамью и садится в кресло с высокой спинкой. «Очко в его пользу», — думает Рут.

— Мистер Мэлоун, — говорит Нельсон, — мы расследуем убийство и хотели бы задать вам несколько вопросов.

Катбад спокойно смотрит на них.

— Вы очень резки. Скорпион по знаку зодиака?

Нельсон пропускает это мимо ушей. Достает из кармана фотографию и кладет на стол перед Катбадом.

— Узнаете эту девочку?

Рут с любопытством смотрит на фотографию. Она ни разу не видела фото Люси Дауни и поражена ее сходством со Скарлетт Хендерсон. Такие же темные вьющиеся волосы, та же улыбка. Только одежда разная. На Люси серая школьная форма. Скарлетт на фотографии, которую видела Рут, была в платье из тонкой ткани.

— Нет, — отрывисто бросает Катбад. — А что случилось?

— Эта маленькая девочка исчезла десять лет назад, — поясняет Нельсон, — когда вы и ваши товарищи разжигали страсти из-за хенджа. Я подумал — возможно, вы ее видели.

Катбад неожиданно выходит из себя. Рут вспоминает его способность мгновенно менять настроение. Теперь, с темным в синем свете лицом, он выглядит как в те дни.

— Этот хендж, — говорит он дрожащим от гнева голосом, — был священным местом, предназначенным для поклонений и жертвоприношений. А друзья доктора Гэллоуэй уничтожили его.

Рут слегка потрясена этой нападкой. Нельсон же заметно вздрагивает при словах «поклонений и жертвоприношений».

— Мы его не уничтожили, — чуть запинаясь, произносит Рут. — Он в университете. В музее.

— В музее! — злобно передразнивает Катбад. — В мертвом месте, полном костей и трупов.

— Мистер Мэлоун, — вмешивается Нельсон, — десять лет назад… сколько вам было?

— Сейчас мне сорок два. Только я не считаю годы в светском плане.

Нельсон и это пропускает мимо ушей.

— Значит, десять лет назад вам было тридцать два.

— Пятерка по арифметике, старший детектив-инспектор.

— Чем вы занимались десять лет назад, будучи тридцатидвухлетним?

— Смотрел на звезды, слушал музыку сфер.

Нельсон подается вперед. Голоса не повышает, но Рут внезапно чувствует, что в фургоне похолодало и словно повеяло ожесточенностью. И исходит она не от Катбада.

— Послушайте, — негромко говорит Нельсон, — либо вы по-хорошему ответите на мои вопросы, либо поедете в участок и сделаете это там. И даю вам слово: когда станет известно, что вас допрашивали в связи с этим делом, смотреть будете не на звезды, а на толпу, сжигающую ваш чертов фургон.

Катбад несколько секунд глядит на Нельсона, запахнув на себе плащ, словно защищаясь. Потом негромко отвечает:

— Десять лет назад я жил в колонии хиппи возле Кромера.

— А до того?

— Был студентом.

— Где?

— В Манчестере. — Катбад взглядывает на Рут и странно улыбается. — Изучал археологию.

Рут судорожно вздыхает.

— Но ведь там…

— Преподавал Эрик Андерсен. Да. Там я познакомился с ним.

Нельсону это как будто безразлично, но Рут в смятении. Значит, Катбад знал Эрика задолго до раскопок хенджа. Почему Эрик об этом умолчал? Эрик был ее наставником, когда она писала докторскую в Саутгемптоне, но до этого читал лекции в Манчестере. Почему Эрик не сказал, что являлся наставником Катбада?

— Ну и что вы делали в этой колонии? Кто-нибудь из вас занимался настоящей работой?

— Смотря что вы имеете в виду под настоящей, — вспыхивает Катбад. — Мы выращивали овощи, готовили из них еду, писали музыку, пели, занимались любовью. А я был почтальоном, — добавляет он.

— Почтальоном?

— Да. Считаете вы это настоящей работой? Начиналась она рано, что меня вполне устраивало. Я люблю работать на рассвете и потом быть весь день свободным.

— Свободным, чтобы срывать раскопки хенджа?

— Срывать! — В глазах Катбада снова вспыхивает огонь. — Мы пытались спасти его! Эрик это понимал. Был не таким, как остальные… — Катбад умолкает, подбирая выражение покрепче. — Эти… государственные служащие. Он сознавал, что это священное место, предназначенное данной местности и морю. Ему не требовалось датирование по углероду и прочая чушь. Он стремился к единению с природой.