Прогремел звонок громкого боя.
У мачт, разбирая страховочные пояса, затолкались ребята.
— Командиры мачт! — разнесся сквозь рев ветра над палубой широкий и зычный бас капитана. — Стройте людей, объясните задачу... Будем крепить прямые паруса.
Брамсели и бом-брамсели убраны и укатаны неделю назад, так что крепиться сейчас будут верхние и нижние марсели и фок — самые большие и тяжелые паруса. Штормовые.
— Моториста в катер! В перчатках и рукавицах не подыматься. Командиры, вы лично несете ответственность...
Ветер вздувает и рывками полощет шлейфы схваченных Титовыми и горденями паруса. И потому, прежде чем подняться на реи, матросы скидывают с нагелей снасти и начинают со скрипом подбирать слабину.
— Товарищи практиканты, — снова звучал голос капитана в палубной трансляции, — при подъеме на мачты и работе на реях будьте осторожны, не торопитесь. Опустите на фуражках штормовые ремешки... Вахтенный помощник! Не вижу моториста в катере.
Ребята выполняли все приказания с мостика, но ждали главной команды:
— Пошел наверх!
Временами казалось, что голос с мостика не успевает дойти до бака и кормы, как ветер схватывает его на лету и уносит в море. На фок-мачту первым взбирается парусный мастер, единственный человек на судне, который ходит в сапогах, за ним матросы, курсанты. И, глядя на них, прижатых ветром к вантам, вспоминаю разговор с матросом Юзефом Чубриком, человеком, влюбленным во все, что связано с парусом, с «Крузенштерном» «Человек, поднимающийся на мачту первый раз, — говорил он, — так крепко держится, что его не оторвешь. А сорваться может скорее тот, у кого притупилось чувство опасности...»
По сути дела, курсанты пошли работать на высоту впервые. Впервые в штормовую погоду. Все, что было с выхода в море до сегодняшнего дня, — не в счет, потому что легкое не оставляет следа, а след — это обретение...
Ребятам предстоит, стоя на тонком стальном тросе на высоте тридцати с лишним метров, сопротивляясь силе обжигающего восьмибалльного ветра, подобрать паруса, аккуратно укатать, завалить на реи и закрепить сезневками.
Медленно, трудно подбираются паруса. Только прихватишь его, притянешь к себе, как ветер вырывает из рук, и ты, прижавшись к стальному рею, тянешься к нему снова. С полубака видны лица ребят и торчащие на пертах ноги. На верхнем марса-рее работают почти все мои знакомые: с левого нока управляет укаткой Юзеф, он уже подобрал часть паруса и прижал ее своим мощным торсом к рею. Рядом с Юзефом Филарет, за ним и светленький Сийм. Вижу, как они притягивают парусину, а она медленно сползает вниз. Юзеф кричит им: «Еще, еще... ну! Набирайте парусину, складками, складками, притяните и держите животом...» Но у этих ребят силенок не хватает. Они застыли с вытянутыми руками, но парусину не выпускают. А следующий курсант тянется из-за реи так, что одна нога носком только касается опоры, троса. С правого борта на ноке реи работает боцман мачты Варивончик, у него ребята крупнее, и они уже собрали парусину, но никак не могут перевалить ее на рею... «И... раз, и... раз...», — кричит боцман с края реи, и в это время на баке появляется старший боцман Ковалев. Он как Фигаро, то там, на корме у бизани, то у гротов, а теперь пришел сюда, к фоку, и снизу командует: «Тащи, тащи... Держите, — говорит он, — сейчас подойдут, помогут...» — «Хорошо пошло, — слышится сверху. — Крепи сезнями». Вниз, в море, летят короткие концы — оборванные сезневки... Иногда кто-то из ребят украдкой подносит руку ко рту и дышит, греет ее, а ветер холодный, со свистом, рвет и мечет, раздувает форменки, оголяет ноги... И вдруг понимаешь, что для тех, кто находится на рее с правого борта, корпус корабля — на одной стороне, а сами они — в другой, высоко над крутыми волнами, откуда ветер бросает в их лица холодные брызги. Судно накренилось на правый борт, и хоть паруса убираются, но двухсоттонный рангоут «Крузенштерна» в такую свежую погоду несет немалую парусность...
На баке у судового колокола стоит в тулупе огненно-рыжий паренек, впередсмотрящий. Он, задрав голову, следит за товарищами, работающими на реях.
— Тебе повезло, — говорю я ему.
— Нет... Там, наверху, интереснее...
Ночью ветер ослаб до шести баллов и стал поворачивать на норд-вест. Когда до берега оставалось около пятнадцати миль, повернули и легли на новый курс, к центру Балтийского моря. В шесть утра на мостик поднялся капитан Толмасов. Это было его время.
— Аркадий Николаевич, — потянувшись, оказал капитан, — идите делайте свой обход, я постою.
Обычно к концу вахты делали обход по судну. Спускались в нижние палубы и помещения, ходили по корабельным отсекам и коридорам, заглядывали в курсантские помещения, в кубрики. На судне вахтенный помощник должен знать общую обстановку, особенно ночью.
Старпом вернулся.
— А мальчишки крепко спят... Вчера во время аврала измотались.
— Какие еще там мальчишки... — проворчал капитан.
— Так-то оно так, — сказал Аркадий Николаевич. — Мы, когда были в их возрасте, не чувствовали себя мальчишками. Была война, и мы взрослели из месяца в месяц...
Капитан Толмасов, уловив в голосе старпома хорошо знакомые ему самому нотки, неожиданно сказал:
— Пора! Будем играть парусный аврал. Поднимать паруса.
— Все?
— Да, все. Пусть учатся.
Загремел по судну звонок громкого боя: «Все наверх. Все наверх...» А через несколько минут внизу, в коридорах, нарастал топот бегущих ребят.
Начинался новый день с неизменной поправкой на ветер.
Репортаж в диалогах
Как родился «Перекресток»
С Эллой я познакомился в первый же вечер, в одном из рабочих клубов Вены, и встреча эта оказалась самой теплой и незабываемой за все время, пока я ездил по стране. Мне хотелось как можно больше узнать о жизни и делах австрийских комсомольцев, да и о судьбе самой Эллы, третий год работающей в организации Коммунистической молодежи Австрии.
Наша беседа в тот майский вечер затянулась допоздна. А начался разговор с вопроса о жизни самой Эллы.
— Ты спрашиваешь, почему я решила вступить в комсомол? — переспросила Элла. — «Виной» тому в какой-то степени мой муж. Мы познакомились с Вилли, когда я поступила в университет. Он работал секретарем комсомольской организации одного из районов Вены. Мало-помалу Вилли заинтересовал меня комсомольскими делами. Родители встретили мое решение в штыки. Оба они принадлежат к консервативной Австрийской народной партии, и мои взгляды были для них неприемлемы. Теперь даже в отпуск и на каникулы я не езжу в Зальцбург, где родилась... Каждый день так загружен, что вечером я буквально валюсь с ног. Мои планы на будущее? Хотелось бы наконец закончить университет. Из-за то-того, что надо зарабатывать на жизнь, приходится часто прерывать занятия.
— Ну а после окончания университета ты не боишься, что тебя ждет «запрет на профессию», как это, скажем, практикуется в Федеративной Республике Германии?
— Если говорить о преподавательской работе, то передо мной действительно закрыты двери гимназий и университетов. Большинство учителей — члены консервативных партий, и стать преподавателем для коммуниста практически невозможно.
— А что же делать?
— Пока не знаю. Сейчас я занята, как и все мы, подготовкой к празднику нашей организации. Семь лет назад, на учредительном конгрессе, 120 делегатов, представлявших тысячу комсомольцев, основали Коммунистическую молодежь Австрии. Тогда же была выработана и программа организации, получившая название «Пять основных прав молодежи». В ней изложены и объяснены главные требования, которые выдвигает комсомол Австрии.
Передо мной брошюра, изданная комсомольцами, — программа действий Коммунистической молодежи Австрии.
Прежде всего речь идет о праве на труд. Даже буржуазная печать называет растущую безработицу в стране «структурной проблемой Австрии». Безработица в первую очередь затрагивает молодежь, выпускников школ. Уверенности, что по окончании школы не придется обивать пороги биржи труда, у австрийских юношей и девушек нет.
До сих пор в Австрии остается нерешенной проблема профессионального обучения. 80 процентов молодежи начинают свою жизнь подмастерьями на мелких предприятиях, где занято от пяти до пятидесяти человек. На крупном промышленном производстве вчерашним школьникам делать нечего — у них нет специальности, и это вполне понятно. Но... получить необходимую специальность практически негде: профессионально-технических училищ в стране ничтожное количество.
Несмотря на бесплатное образование, получение диплома остается недосягаемой мечтой для большинства простых австрийцев. Чтобы учиться, нужны средства на жизнь. А цены растут. «Не проходит и дня, — писал журнал «Профиль», — чтобы на бумажник австрийца не было покушения». Результаты этих покушений ощущает каждая трудовая семья. С 1 января 1977 года в очередной раз повысились цены на молочные продукты, растут цены на хлеб. Даже по официальным данным, 750 тысяч человек — каждый десятый австриец — живут в условиях нищеты.
Еще одна проблема — досуг. Как проведет его молодой человек, прежде всего зависит от кошелька. Хочешь вступить в клуб — значит, плати членские взносы, а в каждом случае это немалая сумма. Комсомольцы требуют, чтобы право на отдых, занятия спортом было гарантировано и доступно всем.
«Нам никто не подарит наши права, — обращаются к своим ровесникам авторы программы. — Каждый из нас должен бороться за их осуществление... Но в одиночку ты ничего не добьешься. Поэтому необходимо, чтобы мы объединились, выступали совместно».
— Первостепенная задача — обратить внимание австрийской общественности на нерешенные проблемы молодежи, — рассказывала Элла, пока я листал брошюру. — Сейчас по нашей инициативе в стране проходит «Красная молодежная неделя». В ней участвуют не только Союз студентов-коммунистов, пионерская организация «Молодая гвардия», комсомольцы и молодые коммунисты, но и многие «неорганизованные» ребята, которых мы стремимся привлечь в наши ряды.
Лозунг «Красной недели» — борьба за мир, социальную справедливость, демократию и социализм. Мы серьезно готовимся к вашему славному юбилею — 60-летию Великой Октябрьской социалистической революции: например, проводим концерты политической песни, где выступают известные прогрессивные молодежные ансамбли из разных стран мира.
Между прочим, «Красная молодежная неделя» выступила и с таким требованием — запретить в стране профашистские организации вроде «новых правых».
Словом, дел очень много, трудностей тоже. Во всех районах Вены у нас действуют рабочие клубы. За каждое помещение надо платить, и немало. Раз в неделю мы собираемся на «группенабенд» — комсомольские вечерние собрания. Ребята общими усилиями готовят доклады об условиях труда на предприятиях, где они работают; составляют рефераты по различным проблемам, скажем, по проблеме преступности среди молодежи Австрии. На «группенабенд» мы проводим и политинформации, чтобы обменяться мнениями о текущих событиях в мире. А в свободные дни встречаемся в рабочих клубах — устраиваем капустники и концерты, поем, танцуем. Есть у нас и свой любительский сатирический театр.
Работу молодых актеров мы увидели в тот же вечер. Пересказывать все представление вряд ли необходимо. В словесной передаче острота ситуаций неизбежно теряется. Была, например, такая сценка. Молодой человек приходит наниматься на производство. «Что вы хотите делать?» — спрашивает его босс. «Работать, конечно», — отвечает юноша. «А еще что?» — «Учиться по вечерам». — «Как — работать и учиться одновременно?! — удивляется босс. — Нет уж, выбирайте что-нибудь одно».
Просто? Конечно, просто. Но одновременно и зло. И смешно сыграно. Зал покатывается от хохота.
Возможно, любительские актеры так никогда и не перейдут на профессиональную сцену. Возможно, самодеятельный политический театр вообще останется для них маленьким эпизодом в жизни, но то, что они делают сейчас, — это злободневно и очень нужно молодым австрийцам — тем, которые по вечерам собираются в рабочих клубах.
Из крохотного зрительного зала мы перешли в соседнее помещение — нечто вроде молодежного кафе.
— В позапрошлом году, — рассказывала Элла, — мне поручили заняться совершенно новым делом. Вальтер, подсаживайся к нам! — окликнула она высокого юношу. — Нам с Вальтером Обереггером поручили наладить выпуск молодежной газеты. Вообще-то центральный орган нашей организации — журнал «Эксплозив» — выходит уже давно. С начала 1975 года налажено издание журнала КМА «Функе» — «Искра» — в земле Форарльберг, но в Вене своей газеты до той поры не было.
Вальтер охотно включился в разговор:
— Деньги на типографское оборудование мы копили довольно долго. В конце концов удалось за тридцать тысяч шиллингов приобрести офсетную машину. Печатников среди нас не оказалось, так что пришлось самим осваивать издательское дело. Мы объявили конкурс на лучшее оформление газеты. Долго думали, как ее назвать. Кто-то предложил название «Перекресток»: на перекрестке, мол, много людей, все куда-то спешат, кругом оживленное движение, и в этой гуще мы, комсомольцы. Образ понравился. Первый номер «Перекрестка» вышел в декабре 1975 года. Это первая и пока единственная венская газета Коммунистической молодежи Австрии. Выходит она дважды в месяц во Втором районе Вены и с первых дней существования пользуется популярностью у читателей.
Второй район Вены — это рабочие кварталы города. Над домами здесь высятся трубы заводов и корпуса фабрик, сеть улиц переплетается со стальной паутиной железнодорожных путей.
Одно из зданий района носит название «Дом Карла Маркса». Его построили в двадцатые годы — по требованию венских рабочих, которые стремились получить благоустроенное общежитие.
С тех пор это здание неразрывно связано с историей борьбы австрийского пролетариата. Во время февральских боев 1934 года, когда рабочие организации пытались дать отпор фашистам, «Карл-Марксхоф» превратился в крепость. Триста пятьдесят бойцов рабочих отрядов обороняли его от наступления двух батальонов пехоты, полиции, фашистов, поддержанных огнем трех батарей. И выстояли...
Площадь «Ряженых»
«Горный край на берегу Дуная» — так звучит первая строка национального австрийского гимна, музыку которого написал Вольфганг Амадей Моцарт. Помимо официального названия — Австрийская Республика, — у «Горного края» есть несколько других. Например, «Остров покоя». Долгое время считалось, что Австрия — с ее пышными лесами, альпийскими пастбищами — самая тихая страна Европы. Позднейшие исследования показали, что это далеко не так. Как утверждает Центральное статистическое ведомство, ныне каждая вторая квартира австрийца — любого австрийца, и горожанина, и сельского жителя, — страдает от чрезмерного шума. В числе причин и интенсивное развитие транспорта, и плохая звукоизоляция зданий. Только шесть процентов жилищ можно считать действительно «тихими».
Есть и еще одно название страны — «Остров счастливых». Его выдвинул не кто иной, как папа Павел VI. Очевидно, он посчитал, что от Австрии еще далеки те острые социальные проблемы, которые стоят перед такими капиталистическими странами, как ФРГ, Италия, Швейцария. Так ли это?
...В людском водовороте, бурлящем на венской площади Амхоф, я не сразу понял, в чем дело. Хрупкую фигурку стоявшей неподалеку девушки, казалось, сковала неведомая сила. Руки ее застыли в воздухе, изогнутые и недвижимые, словно ветви засохшего дерева. Дымящаяся сигарета обжигала скрюченные в судороге пальцы. Почувствовав недоброе, толпа расступилась, и несколько человек, подхватив медленно оседавшую девушку, уложили ее на протянутый кем-то плед. В небо уставились застывшие зрачки глаз. Белое, как луна, лицо перекошено болезненной гримасой. Кто-то побежал вызывать по телефону полицию, кто-то суетливо распечатал лекарство...
Неприятный режущий запах окурка, лежавшего на брусчатке, развеял сомнения. Причина ясна — наркотик.
...Площадь Амхоф — сердце Вены. Двадцать столетий назад здесь обосновались римские легионы, разгромившие кельтских вождей. В том месте, где в правый рукав Дуная вливалась речка Вин (ныне Вена), в начале нашей эры они построили военный лагерь — Виндобона. Теперь уже мало кто помнит о древней крепости. И только названия улиц старой Вены говорят о далеком прошлом. Проходящая, например, рядом с площадью улица Грабен (Ров), излюбленное место прогулок венцев, проложена как раз на месте рва, опоясывавшего некогда крепость.
Два тысячелетия спустя, уже в наши дни, на месте бывшего римского лагеря, со временем разросшегося и давшего начало одной из красивейших столиц Европы, обосновалось царство хиппи. Вот уже несколько лет подряд эта публика ежедневно — с пяти часов утра и до заката солнца — собирается на «площади у дворца» — так переводится с немецкого название Амхоф.
Венцы рассказывают, что хиппи выбрали центральную площадь города для своих встреч в середине шестидесятых годов. В ту пору волна хиппи захлестнула столицы многих западных стран. Но время шло, хиппи взрослели, обзаводились семьями, на смену им приходило новое поколение, которое к идеалам «детей-цветов» относилось уже с недоверием. Мода постепенно пошла на убыль. И хиппи уступили место... предприимчивым торговцам. Площадь Амхоф превратилась в барахолку. «Настоящих» хиппи на площади теперь немного. За наскоро сколоченными прилавками воцарилась целая армия деляг и спекулянтов, под хиппи ряженных. Тысячи туристов, приезжающих в Вену, приобретают у них немыслимые товары, которые в любом другом месте выглядели бы смешными и никому не нужными. Правда, наркотики «смешным» товаром не назовешь. А промышляют ими здесь очень активно.
...Через некоторое время девушка пришла в себя.
— Пожалуйста, не выдавайте меня полиции, — начала она упрашивать прохожих, когда с прилегающих к площади улиц донесся пронзительный вой полицейских сирен. — Я просто плохо себя почувствовала.
Кто-то помог ей встать, и она, пошатываясь, поспешила оставить площадь Амхоф.
Как контрабанда, так и употребление наркотиков в Австрии наказуемо законом, поэтому понять пострадавшую было нетрудно.
Ни для кого из венцев не секрет, что в самом сердце города заняли прочные позиции торговцы наркотиками. Очевидно, знает об этом и полиция. Почему бы ей не разогнать «ряженых», запретить барахолку?
Я рискнул высказать эту мысль одному из знакомых венцев.
— Ну что вы, как можно?! — услышал я в ответ. — У нас свободная страна, и каждый волен собираться, где хочет.
— А как же тогда остановить контрабанду наркотиками? — недоуменно спросил я.
— Это уж дело полиции.
Те же вопросы я задавал таможенникам в Зальцбурге, расположенном у самой границы Австрии с ФРГ.
— Основная масса наркотиков, — пояснили мне, — идет с севера, из Западной Германии. Летом туристов так много, что пограничники едва успевают ставить в паспортах штампы. Большую помощь, конечно, оказывают специально обученные собаки, по запаху распознающие наркотики, спрятанные в багаже. И все же немалая часть ядовитого груза беспрепятственно проходит в страну.
...К шести часам вечера площадь Амхоф пустеет. На брусчатке мостовой — вороха не убранного еще мусора. Ветер подбрасывает в воздух клочки бумаги. А неизвестно откуда взявшиеся дворняги вприпрыжку носятся с места на место, гоняя пустые консервные банки...
В гостях у «Мойщиков быков»
Собор святого Стефана — одно из самых грандиозных средневековых строений в Европе. Четыре столетия возводили этот готический храм в центре Вены искусные зодчие.
Неподалеку от собора к стене дома прикреплен огромный пень, настолько усеянный вбитыми в него гвоздями, что кажется одетым железной корой. Его так и называют «Шток им Айзен» — «Пень в железе».
Говорят, этот пень некогда стоял на опушке Венского леса и мимо него шла дорога на Зальцбург, а оттуда в Германию. Отправлявшиеся за границу на поиски заработка венские кузнецы, покидая родной город, непременно вбивали в пень по гвоздю.
И ныне каждого путника, собравшегося из Вены в Зальцбург, искушает желание забить в «Шток им Айзен» хоть какой-нибудь гвоздик — для уверенности в доброй дороге. Но, увы, вбивать некуда.
Австрийцы называют Зальцбург «дождливой ямой». Более 1000 миллиметров осадков выпадает здесь ежегодно, так что прозвище вполне оправдывается.
Чем ближе к Альпам, тем переменчивей австрийская погода: здесь властвует альпийский ветер фен. Весной его ждут: быстро тают снега, и рано начинают цвести деревья. Осенью тот же фен гарантирует сухую погоду, благоприятную для уборки урожая. Зато зимой он нежеланный гость. Налетит — и тут же откуда ни возьмись оттепели, с гор обрушиваются снежные лавины...
Медики утверждают, что фен вызывает головную боль, апатию, раздражительность. Поэтому в клиниках из-за него откладывают сложные операции, а австрийские юристы нередко принимают во внимание влияние фена при вынесении судебных приговоров.
Природа щедро наградила Зальцбург. Александр Гумбольдт считал его одним из трех самых красивых городов мира. Окруженный холмами, украшенный башнями колоколен и шпилями церквей, город залит зеленью парков и садов.
Уже в каменном веке обосновались в этих местах племена иллирийцев, занимавшихся добычей каменной соли. С солью связано и название города. Зальцбург в переводе с немецкого означает «Соляной город». Огромные солеварни Галлейнского ущелья сохранились до наших дней и привлекают сейчас немало туристов.
В средние века Зальцбург стал резиденцией австрийских архиепископов и получил название «австрийского Рима». Князья-архиепископы заложили здесь, на пересечении древних торговых путей, неприступную крепость, кафедральный собор, монастыри и храмы. Сейчас в городской резиденции правит 86-й архиепископ Зальцбурга Карлберг.
Горожане давным-давно прозвали церковников Зальцбурга «мойщиками быков». Во время длительных средневековых осад монахи водили по стене крепости Хойензальцбург одного и того же (единственного!) быка. Его то и дело красили в новый цвет, мыли и опять перекрашивали, чтобы убедить противника, будто в крепости избыток провианта. «Мойщики быков» стали символом хитрости и изворотливости монахов. Прозвище сохранилось до наших дней, хотя, разумеется, необходимость в перекрашивании скотины давно отпала.
— Посмотрите на этот древний Juvavum, — подчеркнув римское название, сказал мне монах-гид, когда лифт поднял нас на смотровую площадку крепости. — Сколько древнейших памятников римской эпохи сохранил этот славный город! Живописные скалы пронизаны многочисленными рукотворными гротами. Некогда они служили приютом для тысяч паломников, посещавших «австрийский Рим». Теперь сюда не ездят на церковные службы. А кельи в монастыре на Капуцинской скале приходится сдавать студентам — хоть малый, но все-таки доход.
— А как же современные, «прогрессивные» методы? — прервал я своего" проводника. — В некоторых странах Европы, в Голландии например, служители церкви создают для прихожан спортивные и прочие клубы, устраивают в соборах пикники и вечера танцев для молодежи. В Австрии я этого не встречал. Почему вы не стремитесь подобными способами привлечь к себе верующих?
— Австрийская католическая церковь, — не без гордости произнес собеседник, — одна из самых консервативных. Мы отстаиваем чистоту веры и каноны обрядов. Кое-кто говорит, что мы старомодны. Но к этому призывает нас священная память Иисуса Христа. Мы не намерены превращать церковь в место для увеселений. Это путь богохульства.
— Так, может, именно по этой причине австрийцы в последние годы все больше отходят от религии? По официальным данным, каждый год в среднем 25—30 тысяч граждан республики порывают с религиозными общинами. И наибольшие потери несут приходы католической церкви.
— Если вы думаете, что причины этого явления кроются в консерватизме церкви, — услышал я в ответ, — то ошибаетесь. Приходы действительно теряют верующих. Многих прихожан, особенно молодых, не привлекают церковные церемонии. Их прельщают развлечения, а не службы в церквах. Иные расстаются с общиной и из-за материальных соображений. Прихожане обязаны выплачивать церкви ежемесячный налог в размере двух с половиной процентов от суммы их доходов. Далеко не всем это по душе, в своем корыстолюбии они доходят до того, что предают общину.