Всего один день
Ледяной ветер метался по мосту через Нарын. Шинко прижал «газик» к перилам, вынес из машины пятилетнего внука и крикнул, перекрывая шум воды и ветра:
— Смотри!
Было уже совсем темно, мощный прожектор бил сверху в глубину каньона, и там, на дне, в зыбком, неверном свете двигались бульдозеры, машины, люди... Мерцали сотни огней, тянулся пар от горячего бетона, стонали краны, лязгал металл. Ночной створ напоминал внезапно разверзнувшуюся преисподнюю. Над ним нависли скалы, словно стремясь сшибиться каменными лбами. А вокруг белыми неровными линиями плыли в воздухе горы.
На створ вел скальный туннель — светящаяся километровая каменная лента. В туннеле было гулко и тихо, будто скалы прислушивались к тому, что происходит у них внутри. Навстречу неслись КрАЗы, груженные бетоном. Стройка работала круглосуточно, плотина росла утром, днем, вечером, ночью...
В Кара-Куль — поселок девяти тысяч строителей Токтогульской ГЭС — я приехал всего час назад. Первый, кто встретил меня, был заместитель начальника стройки по быту Петр Федорович Шинко. Я слышал, что журналисты всегда стремились попасть сначала к Шинко. Свежего человека он заряжал цифрами и фактами, хотя был всего-навсего «богом быта».
— Знаете ли вы, что Нарын по своему энергопотенциалу равен Волге? — говорил он мне так, будто делал соучастником удивительного открытия. — 22 станции, которые мы построим на Нарыне, дадут стране более 36 миллиардов киловатт-часов в год...
Он шелестел передо мной картами, яростно жестикулировал; я следил глазами за его узловатым пальцем и видел воочию зеленую ящерицу Нарына. Она осторожно выползала из озерка на леднике Петрова и начинала прыгать с уступа на уступ, становясь все больше, все бешенее... На протяжении семисот километров Нарын падает в буквальном смысле слова на три с половиной километра!
В Кара-Куле было 25 градусов мороза, уже давно наступил вечер, хотелось в гостиницу, хотелось горячего чая... Но Шинко вывел «газик», взял с собой внука («Он тоже еще не видел створа!»), и мы помчались в горную тьму. И теперь я не жалел об этом. Это была настоящая феерия: ночь, звезды, горы и как бы в самом центре мироздания туманно светилась, неудержимо подымаясь среди скал, исходя бетонным паром, плотина. Ветер буянил на ее шатре, затянутом брезентом, рвал, как зубами, тяжелую мерзлую ткань...
...По ночам Казбеку Султановичу снятся весенние воды Нарына. В чаше Токтогульского моря сейчас всего 40 метров глубины, уровень его не поднимался всю зиму. Но начнется паводок — и берегись...
Вот почему ранним утром, когда первая смена еще пьет чай, начальник управления основных сооружений Казбек Хуриев уже шагает по котловану, обдумывая, когда же можно будет наконец воздвигать стену на правом, слабом берегу.
Потом он идет туда, где над крышей здания готовят глубинные аварийные водосбросы, так называемые «лотки». По его подсчетам, море в паводок поднимется еще метров на пятьдесят. А если выше? Хуриев родился в горах и знает, что горные реки коварны. Потому и нужны ему до зарезу аварийные лотки, чтобы, если понадобится, спустить по ним лишнюю воду...
Хуриев стоит на 133-й отметке и смотрит вверх. Там, на скале, чудом прилепилась деревянная хибарка, похожая на забитый ящик. Альпинисты, которые работали здесь задолго до появления строителей, не тронули ее, будто знали, что когда-нибудь она станет для Хуриева своеобразным ориентиром. Чуть-чуть не дойдет до этой хибарки одна из самых высоких на планете плотин, когда поднимется на свои 217 метров.
Морозное солнце встает над каньоном. Из туннеля прямо на плотину вперевалочку выползают автобусы. Молодые, крепкие парни двигаются к бетонному залу.
— Здравствуйте, Казбек Султанович!
Монтажники, взрывники, бетонщики...
— Казбек Султанович, правую скалу надо крепить.
— Думайте, ребята, думайте... — отвечает Хуриев.
— Будем нагнетать в породу цемент.
Хуриев распахивает полы брезента и входит под своды бетоноукладочного зала. После прошедшей ночи бетонщики поднялись почти к самому шатру.
— Монтажникам готовить подъем шатра! — командует Хуриев.
Шипящие облака пара застилают свет. Мчатся между шатровых колонн, как слаломисты, «Нарыны» — юркие, странного вида машины. Пять таких машин без всякой задержки подают укладчикам более трех тысяч кубометров бетона в сутки. Дышащие паром кучи бетона падают на разогретый пол. Бульдозеры набрасываются на горячую насыпь, подминают ее гусеницами, выравнивают по высоте блока — и тогда за дело принимаются вибраторы. Под бетоном, в панцире железных змеевиков, бежит ледяная вода, остужая его до температуры скал, в объятиях которых ему отныне предстоит жить...
Хуриев идет по плотине, чуть наклонив голову и выставив вперед плечи. Из-под шапки выбиваются черные с проседью завитки. Глядя на него, я вспоминаю слова Шинко: «У Хуриева жизнь, семья, время — все ушло в плотину...»
— Двенадцать лет назад мы жили с ним в одной палатке, — вспоминает прораб Леонид Коренкин, провожая глазами маленькую ладную фигуру Хуриева. — Искали пути к будущему створу. Со всех сторон давили пустынные горы, от криков в пропасть срывались каменные лавины...
Хуриев наблюдает, как сваривают трубы водоводов. Эти трубы поднимающаяся плотина вот-вот готова одеть в бетон. Брови инженера, хмурясь, сходятся у переносья.
Он подводит меня к окну в брезентовой стене, заставляет высунуться на свистящий ветер и молча кивает вниз. Далеко внизу лежит море. Отсюда на дне своей чаши оно кажется небольшим озером. На миг я представляю себе весенний паводок, когда море поползет вверх, прямо к нашим ногам, и Хуриев будет напряженно ждать, точны ли его расчеты...
...К середине дня плотина шагает на 134-ю отметку, и мне кажется, будто я поднимаюсь вместе с ней.
Хуриев приказывает поднять шатер. Гектар металлоконструкций, подпираемый снизу подвижными колоннами, колыхаясь, ползет вверх. Когда закрепили шатер и потолок вновь стал для бетонщиков недосягаемым, по крыше зашагали молодые ребята из бригады Николая Еланского. Монтажники. Они стелют брезент, крепят его у скал. Ветер налетает сверху, справа и слева, оттаскивает людей друг от друга, вырывает из рук перила, которые они перебрасывают к скале. Иногда ветер с треском разрывает полы брезента, и тогда в зал влетает стужа, а в «окнах» маячат белые горы. Но монтажники вновь подползают к «окнам» и, опустившись на веревках, ловко латают дыры. Казбек Султанович с восхищением наблюдает за их работой и, тихо посмеиваясь, говорит:
— Высотные портные... Бригаду Еланского, как я слышал, кидают на любой прорыв. В прошлом году во время паводка затопило самый большой транспортный туннель, вода поднялась выше человеческого роста, и ребята работали как водолазы. Они сутками откачивали насосом воду. А поздней осенью семеро монтажников демонтировали трубу через Нарын. 25 тонн металла на тросе. 900 метров высоты от подошвы Нарына. 14 рабочих смен в воздухе...
Монтажники спускаются с шатра на плотину, в теплый бетонный зал, растирают обветренные кирпичные лица, шумно толпятся вокруг бригадира. Еланский — в распахнутой спортивной куртке, толстый свитер упирается в упрямый подбородок; под серой заячьей шапкой черные, угольные глаза... Мне кажется, что я уже видел его когда-то: он похож на артиста Евгения Урбанского — и крепким лицом, и манерой говорить, суровой и доброй улыбкой...
Я спрашиваю, куда собирается Николай после окончания этой стройки.
— Пока течет Нарын, пока на нем будут строить станции, я с этих берегов не уйду. На мой век здесь работы хватит.
Почти всех Хуриев знает в лицо, многих — по имени, но бригадир Николай Еланский у него на особом счету. Он напоминает ему Кара-Куль первых палаток. Невозможно забыть, как Еланский, в те годы совсем еще мальчишка, бесстрашно работал на береговых скалах Тегеран и Кыз-Курган рядом с такими асами, как мастер спорта альпинист Владимир Аксенов и «снежный барс» Анатолий Полинский. Они скатывали вниз каменные лавины, крепили камнеловушки, спасательные сетки, лестнички...
Внутри скал ухали взрывы, горные мастера пробивали туннели к сердцу створа. По этим туннелям шли машины с оборудованием. А в ущелье по-прежнему бушевал Нарын, но через него уже летали на тросах бульдозеры; на огромной высоте монтировались трубы, вгрызались экскаваторы в аллювиальные наносы Нарына, добираясь до материнской породы скал. Позже пошли КрАЗы с первым бетоном...
Вместе со стройкой росло и мастерство Николая Еланского.
...По скалам распласталось солнце. В голубом небе, в ослепительном сиянии снегов ощущалось приближение весны. Правда, ветер был по-прежнему безжалостным. Он падал в пасть каньона и шел круговертью. Люди, кончившие смену, стояли на плотине и, надставив козырьки рук над глазами, наблюдали, как ползут по гребню скалолазы. Они проверяли состояние спасательных сеток и камнеловушек. Искали трещины, которые могут стать причиной сдвига скального массива. Двигались в разных направлениях, клали в трещины стекла и закрепляли цементом. От малейшего колебания стекло треснет и оповестит строителей об опасности.
А внизу ждали вестей: как ведут себя стекла в прежних трещинах. И с волнением смотрели на фигурки, распростертые на ледяных скалах.
...Вечером я сидел у огромной гидроэнергетической карты в кабинете начальника строительства ГЭС. Карта висела за спиной начальника и была своеобразным фоном к его словам.
— Мы, гидротехники, давно уже обжили равнинные реки, — сказал Зосим Львович Серый.
Этот худощавый пожилой человек с насмешливым взглядом серых острых глаз был комсомольским секретарем возрождаемого после войны Днепрогэса. Более тридцати лет он отдал гидротехнике.
— И жизнь предложила: пожалуйте в горы...
Серый «пожаловал» в горы одиннадцать лет назад, сразу, как начались в стране серьезные работы по освоению горных гидроэнергоресурсов.
— Токтогульская ГЭС, — продолжал Серый, будущий горный энергогигант, и для многих из нас — цель жизни, а не средство прожить. Здесь «выживают» не самые сильные и выносливые, а прежде всего фантазеры и мечтатели — элита горных строителей. О каждом из них можно рассказать легенду. И про главного инженера проекта ГЭС Кузьмина, единственного в мире человека, пять раз побывавшего на пике Ленина, и про любого рабочего, кладущего сегодня бетон в тело плотины...
За спиной Серого по карте мчался Нарын. На его пути вставали плотины, собирались моря, от будущих станций шагали по Средней Азии гигантские ЛЭП. Карта рассказывала о будущем Нижненарынского каскада на десятки лет вперед.
Поздно вечером я шел извилистой цепью огней — главной улицей Кара-Куля. Мимо, обдавая лицо вихрем снежной пыли, ехали автобусы с ночной сменой. В окнах мелькали лица знакомых и незнакомых мне ребят.
В автобусах пели.
Саванна пробуждается
Джесайа всем телом ощущал раскаленный добела диск солнца, казалось застывший в выцветшем от зноя небе. Сегодня солнце было его врагом. На открытом плато, заросшем пожухлым капином с острыми, как бритва, листьями, палящие лучи, словно копья, вонзались в тело, молотом били по голове. Но Джесайа бежал. Бежал легкими, размеренными и на первый взгляд неторопливыми шагами. Ритму его бега позавидовали бы лучшие олимпийские марафонцы. Лишь изредка, когда от обжигающего воздуха начинало резать легкие, он позволял себе перейти на шаг. Впрочем, Джесайа никогда не слышал об Олимпийских играх, а чемпионы мира просто не поверили бы, если бы им сказали, что человек может десять часов подряд бежать в подобном пекле...
Канаан Мутсинги разбудил Джесайа, когда солнце только показалось над кромкой синих холмов. Кое-где в ложбинах еще висели сизые клочки тумана, верного предвестника того, что вот-вот на смену иссушенному аду октября придут долгожданные дожди. Но в Кведзу нужно было добраться сегодня. «Ты молод и силен, — сказал Канаан, — ты сможешь». И Джесайа пустился в путь.
Впереди у края леса он заметил раскидистую мсасу. Ее ствол у самой земли расщеплялся на три части, и густая листва обещала желанную тень. Конечно, можно было бы вытерпеть и до леса и там устроить привал, но Джесайа знал, как обманчива сулимая им прохлада. Ее там просто нет. Зато стоит опуститься на землю, и разгоряченное тело тут же окружает звенящее облако москитов. Нет, лучше уж устроиться под мсасой на открытом месте. Если сейчас не отдохнуть, ночью в лесу он будет ковылять словно водяная антилопа ситатонга, когда ее выгонят на сушу.
Под мсасой Джесайа остановился. Развязав узелок, он достал ломоть вяленого мяса, отломил кусок маисовой лепешки и через силу съел их, запивая теплой водой, которую обычно брал с собой в бутылке из-под скокиана (1 Скокиан — местный алкогольный напиток, приготовленный из пива, денатурата, сахара, дрожжей, кукурузной муки и табака.). Да, глоток скокиана сейчас бы не повредил. От него сразу прибавляется сил. Жаль только, потом они так же быстро покидают человека.
Наскоро перекусив, Джесайа тяжело опустился на спекшуюся в камень землю. Измученное тело даже не заметило ее твердости. Джесайа нырнул в сон, словно в глубокий прохладный колодец, в котором не было ни жары, ни тяжкого пути, ни тихого шепота Канаана, поднявшего его на ноги...
Канаан Мутсинги вернулся к ним в деревню уже с год. Джесайа он приходился дальним родственником, но пятнадцать лет назад ушел в город, и поэтому юноша не помнил его. Хотя отец перед смертью и рассказывал о нем, даже советовал Джесайа попробовать разыскать его в городе и самому перебраться туда. Он так и сделал бы, но умерла мать, и на его попечении остались двое младших братишек. Пришлось идти на плантацию к бване Лейну. У него же стал служить боем и Канаан. И хотя на ферме его назвали каким-то чужим именем Абрахам, для Джесайа он стал самым родным человеком. От него юноша узнал многое такое, что с трудом укладывалось в голове. Раньше он слышал от миссионера, что белые пришли в Африку ради негров, что, в общем, все идет как надо. Канаан же говорил совсем другое. Что черные такие же люди, как и белые. Что белые отняли у черных и землю и свободу. Что надо бороться, а не молчать. И Джесайа поверил Канаану, как отцу.
Поэтому утром, когда Канаан тайком прибежал с фермы в хижину Джесайа и, чтобы не разбудить братьев, стал шепотом говорить, что нужно сделать, юноша ни о чем не расспрашивал его. Ясно, что если белые завтра собираются устроить облаву на бойцов свободы, которые прячутся на холмах возле Кведзы, значит, нужно предупредить их. Ведь Канаан сам слышал, как бвана Лейн говорил об облаве по телефону. Джесайа твердо запомнил, как найти бойцов свободы — в ложбине за холмом, похожим на морду гиены, а дорогу к Кведзе он и сам знал.
— Скажешь, что тебя прислал Квача. Квача. Понял?
А что здесь было не понять? «Квача» на чишона (1 Чишона — язык юго-восточной группы языковой семьи банту.) значит «рассвет». Только это слово означало не тот нежно-розовый рассвет, когда до деревни со всех сторон доносятся голоса просыпающейся саванны. В нем был совсем другой смысл. Иначе бы белые полицейские не арестовывали тех, кто пишет «Квача» на стенах хижин. Оказывается, у Канаана есть второе имя. Для бойцов свободы. Квача. Джесайа запомнит его.
...Даже во сне чуткий слух юноши ловил доносившиеся до него звуки. Какими бы громкими они ни были, если в них не таилась опасность, расслабленное тело оставалось неподвижным. И наоборот, стоило треснуть сучку или зашуршать траве, потревоженной крадущимся существом, как шестое чувство самосохранения посылало сигнал тревоги.
На этот раз его разбудил рев леопарда. Мгновенно правая рука сжала рукоять острой панги (2 Панга — длинный нож для резки травы и рубки веток.), мускулы напряглись, но Джесайа продолжал неподвижно лежать на земле. Пока главное было не обнаруживать себя. Как гиену, криком пятнистую кошку не испугаешь. Если же леопард учуял его и теперь подкрадывается к дереву в высокой траве, остается один выход: успеть увидеть, как метнется из зарослей гибкое тело, и, увернувшись, всадить в бок лезвие панги. Иначе железные когти в считанные секунды разорвут тело, и лениво парящие в вышине грифы, как по команде, круто спикируют к месту трапезы леопарда.
Медленно тянулись бесконечные минуты. Джесайа продолжал лежать в заметно вытянувшейся на восток тени мсасы, напряженно вглядываясь в подступавшую к дереву пожелтевшую траву. Наконец со стороны леса донесся злобный рык леопарда. Юноша облегченно вздохнул. Видимо, зверь охотился где-то в чаще, и разбудивший его рев был просто данью ярости из-за упущенной добычи. Обычно леопард нападает молча, и лишь в последнюю долю секунды перед прыжком яростно хлещет себя хвостом.
Поднявшись, Джесайа несколько минут стоял в раздумье, решая, как поступить дальше. Идти через лес, рискуя столкнуться с хищником, или взять подальше в сторону? Если бы не подгоняло время, он бы не колебался. Хотя каранги славятся своей смелостью, безумцев среди них не бывает. Жизнь быстро учит тому, что саванна не маисовое поле. Тот, кто слишком безрассуден или беззаботен, никогда не увидит своих внуков.
И все-таки Джесайа направился прямо через лес. В голове у него слишком отчетливо звучали слова Квачи: «Нужно предупредить их до полуночи, чтобы успели уйти подальше...» Юноша осторожно пробирался между стволами, изредка пуская в ход пангу, когда путь преграждала сплошная завеса из лиан. Вскоре он вышел на небольшую прогалину. На дальней стороне отчетливо угадывалась звериная тропа. Джесайа остановился и стал внимательно рассматривать свежие следы.
— Подними лапы, черномазый! — раздался сзади повелительный окрик.
Джесайа мгновенно обернулся, правая рука метнулась к рукояти панги, которую он только что так неосмотрительно засунул за пояс, но, увидев направленное на него дуло карабина, замер.
Из кустов вышел широкоплечий, коренастый мужчина с высоким, пересеченным волевой складкой лбом и упрямым, жестким ртом. Одет он был в выгоревшую зеленую куртку, такие же шорты и длинные гольфы до колен. На голове — широкополая матерчатая шляпа. Внешне он ничем не отличался от других белых фермеров в их округе, но Джесайа сразу понял, что это нездешний.
И он не ошибся. Рой Уолш родился далеко отсюда, в Биттерфонтейне, немало поскитался по ЮАР от Кейптауна до Дурбана, но нашел себя только в Катанге, где служил под командованием Дугласа Лорда в отряде наемников у Моиза Чомбе. Последний год он помогал спроваживать на тот свет черномазых в Мозамбике. Теперь по контракту завербовался в Родезию инструктором по обучению «черных мамб» — специальных отрядов, которые, как он любил хвастаться, дадут сто очков вперед американским «зеленым беретам». Завтра его питомцы должны показать здешним рохлям полицейским и слюнтяям фермерам, как нужно расправляться с черномазыми террористами. Пока же Уолш решил скоротать время, поохотившись на объявившегося поблизости от фермы Флетчера, где он обосновался, леопарда. Со зверем ему не повезло. В последний момент тот ушел из-под выстрела, и сколько Уолш ни лазил по зарослям, его следов больше не нашел. Хорошо хоть попался этот двуногий зверь, можно будет немного позабавиться.
— Подними лапы, — еще раз с ленивой ухмылкой повторил Уолш.
Черномазый не двигался. Это было уже вызовом. Если не понимает человеческого языка, придется дать ему урок английского.
— Лапы! — проревел Уолш и нажал на спусковой крючок.
Пуля просвистела у самого плеча Джесайа, но он даже не вздрогнул. Он достаточно знал английский, чтобы понять, чего требует этот белый. Но с поднятыми руками он не успеет дотянуться до панги прежде, чем тот продырявит его пулями. До кустов на краю прогалины было не меньше двадцати футов. Слишком далеко, даже если он резко отпрыгнет в сторону, а потом бросится в чащу. Пуля наверняка догонит его. По нарочито небрежной позе белого Джесайа безошибочно догадался, что этот человек отлично знает, с какого конца заряжается винтовка, и первый выстрел был не промахом, а демонстрацией мастерства. Броситься на него? Но какая разница, получить ли пулю между лопаток или в грудь? Ведь тот предусмотрительно остался у кустов на другой стороне прогалины.
Джесайа медленно поднял руки.
— Значит, ты, образина, все-таки понимаешь по-английски, когда тебя начинает припекать, — захохотал незнакомец. — Может быть, ты объяснишь мне, почему шляешься по лесу?
Мысль Джесайа лихорадочно искала выход. Он понимал, что белый явно наслаждается ситуацией, ждет, что Джесайа бросится на колени, будет плакать и умолять пощадить его. Но нет, он, Джесайа из племени каранги, не доставит этому человеку такого удовольствия.
— Молчишь, образина? Тогда я расскажу, что тебя ожидает. Может быть, тогда ты будешь покладистее. Там, в Мозамбике, есть хорошее правило: «Негр в лесу встречен — негр мертв». Так вот, сначала я прострелю тебе правую руку, затем левую. Потом продырявлю твои поганые ноги. А если и это не поможет, то размозжу твою дурацкую башку прикладом. Ясно?
Джесайа не старался понять, что говорил белый. Он и так знал, что тот убьет его. Поэтому нужно попутаться перехитрить этого человека. Иначе кто же предупредит бойцов свободы об облаве? Пожалуй, есть единственный выход: следить за его пальцем на спусковом крючке и, как только он начнет давить им на крючок, отпрыгнуть в сторону и метнуть в него пангу.
— Даю тебе пять минут сроку, если ты знаешь, что такое минута, — продолжал издеваться Уолш.
Захваченный волнующей игрой, так напоминавшей веселые денечки в Катанге, он не услышал едва уловимого шелеста у себя за спиной. Зато Джесайа заметил, как чуть колыхнулась листва на толстой ветви дерева футах в шести позади белого, хотя воздух был неподвижен. Последовал тихий скребущийся звук острых когтей по коре. Джесайа облизал внезапно пересохшие губы. Сейчас белый обернется, на какое-то время выпустив его из поля зрения, и тогда нужно бросаться в кусты.
Но Рой Уолш не обернулся. Ведь он не рос в саванне и не привык обращать внимания на всякие там шелесты и шорохи. Мысленно он прикидывал, как подольше растянуть удовольствие, чтобы этот ублюдок-террорист — а в этом не могло быть сомнений — слишком быстро не отдал душу своему дурацкому черному богу. В конце концов Уолш решил постараться попасть сначала в кисть, а затем в предплечье правой руки. Он даже было хмыкнул, предвкушая, как завертится и завопит этот черномазый, но смех застрял в горле: что-то огромное и тяжелое обрушилось ему на спину. Он еще попытался закричать, чувствуя, как в плечи и бедра вонзаются острые гвозди, но колкие травинки и сухая земля почему-то забили ему рот. В следующее мгновение безжалостные клыки сомкнулись у него на шее.
Когда метнувшийся с ветки леопард обрушился на белого и его винтовка от удара полетела в сторону, Джесайа в нечеловеческом прыжке успел подхватить ее прежде чем она коснулась земли. В следующую секунду он прицелился в пятнистую кошку, злобно рычавшую на спине своей мертвой, поверженной жертвы. Он уже хотел спустить курок, но внезапный порыв удержал его: зверь был стар и, судя по худобе, чуть не умирал от голода. Теперь, заполучив добычу, леопард явно не собирался нападать на Джесайа.
— Что ж, пожалуй, ты прав, старик, — пробормотал юноша, опуская винтовку и пятясь к кустам. — Ведь он охотился на тебя, у вас был честный поединок, ты выиграл его.
Рой Уолш вырос не в саванне, охотился только на людей и не знал, что преследуемый леопард всегда старается оказаться позади охотника.
Мапиза умолк. Повернувшись к окну, он задумчиво смотрел на белевшую за деревьями чашу Лужников.
— Скажите, а что стало потом с Джесайа? — спросил я.
— Когда он вернулся в деревню, то, как и его родственник Квача, тоже взял себе второе имя. Для бойцов свободы. Мюкайи. На чишоня это значит «пробудись».
В стороне от фарватера
Встретились на вокзале у билетных касс.
— Как тебе сообщили? — спросил Заборщиков.