Помоги проекту - поделись книгой:
Чтобы обойти фашистов с фланга, надо было форсировать фьорд, а ширина его около двух километров. На рассвете 25 октября 1944 года, после артподготовки, наш батальон амфибий двинулся на штурм Киркенеса. Нужно было спешно переправить через фьорд пехоту.
Фашисты укрепились на вершинах скал, строчили оттуда по фьорду из станковых пулеметов. Половина экипажа моей машины погибла. Но сама амфибия оставалась на плаву.
Успех операции казался совсем близким. И тут начался отлив... Амфибии, следовавшие сзади, оказались зажатыми среди валунов, до того скрытых водой...
Вот какой сюрприз подкинул нам фьорд. Но мы все-таки его форсировали. 25 октября, через три дня после того, как наши части вышли из Никеля на границу с Норвегией, Киркенес мы взяли...
— Как он выглядел?
— Дотла сожженным. Когда немцы отступили, в городе осталось два-три десятка домов. Наши солдаты стали помогать норвежцам сооружать времянки, делились с ними солдатским пайком, медикаментами.
— А как встретило вас местное население?
— Без страха. Помню, навстречу вышли симпатичные, опрятно одетые люди. Они старались показать свое гостеприимство, хотя у них самих крова над головой не осталось. Мы расположились на ночлег в сопках.
8 февраля 1945 года, выступая по лондонскому радио, лейтенант норвежской армии, впоследствии знаменитый исследователь Тур Хейердал сказал:
«Наибольшее впечатление на норвежцев произвело то, что русские их никак не беспокоили. Немногие уцелевшие дома... они предоставили норвежскому населению, а сами спали прямо на мерзлой земле. Это действовало совершенно невероятным образом на нас, норвежских солдат... русские, невзирая на холод, пели и плясали вокруг костра, чтобы согреться».
Единственную «привилегию», как заметил В. Ф. Чибисов, позволили себе любители сладкого. Дело в том, что в окрестностях Киркенеса скопилось несколько немецких автоцистерн со сгущенным молоком. Удирая, фашисты прошили их автоматными очередями. Вот и образовались под каждой цистерной целые озера сгущенки, которой наши солдаты наполнили свои походные котелки...
...Голос фру Эриксен возвратил меня в сегодняшний день.
— Так что,— завершила она,— наш город построен заново, после войны. За исключением разве Меридианной колонны. Она тут недалеко, на полуострове Фугльнес. Вам, русскому, это должно быть интересно.
Осмотрев выставленные в клубе чучела и шкуры медведей, тюленей и моржей, орудия охоты и лова, модели и фотографии старинных кораблей, я вышел на малолюдные улицы Хаммерфеста.
Мне было важно найти те штрихи, в которых жила память о мирных связях между нашими предками и норвежцами. Вот он — полуострове Фугльнес. В центре цветника с анютиными глазками — колонна из красного гранита. На ней позеленевший бронзовый шар. На колонне выбиты даты «1816—1852». В середине прошлого столетия ученые России, Швеции и Норвегии осуществили первую международную экспедицию по измерению окружности земного шара. Здесь, на месте, где стоит памятник, располагалась последняя база экспедиции.
Еще раз о троллях
Осторожно двигалась наша стальная громадина, чтобы не задеть плавающие льдины Темпель-фьорда. Фьорд этот врезается в самое сердце архипелага Шпицберген — земли, не чужой как норвежцам, так и советским людям. Отсюда, с 78-го градуса северной широты, даже суровый Нордкап не кажется настоящим севером, он-то на сотни миль южнее.
В эту пору — был конец июля — первозданная тишь шпицбергенских фьордов слегка нарушается вкрадчивым похрустыванием маленьких айсбергов. Подтаивая и пропитываясь морской водой, они приобретают самые фантастические формы, становятся сапфирно-бирюзовыми. Их «подсветка» выглядит особенно сочно на фоне берегов Темпель-фьорда — отвесных бежево-бурых утесов, похожих на стены какой-то исполинской крепости.
Когда «Максим Горький» приблизился к самой вершине фьорда, стены расступились и в широкой расселине между ними возник пухлый, словно потрескавшийся каравай, глетчер. По нему от самой воды поднимались две параллельные друг другу колеи, будто тут проехалась колесница величиной с наше судно. И уж нечто совсем необычное открылось наверху, куда уходила эта загадочная «дорога»: над розовыми снегами медленно колыхались огромные нежно-розовые лепестки. В их обрамлении сиял ослепительно белый шар.
Как ни уверяли меня попутчики, что так «цветет» тут обыкновенное солнце, я стоял на своем: Темпель-фьорд и есть точный адрес Снежной королевы.
Ну разве не объясняет величественная краса природы стойкую веру норвежцев в фольклорных героев: хозяев гор — троллей, добрых маленьких уродцев — двергов, морских чудищ — драугенов, в существование пленительной Аскеладден — Золушки? Жители сельских районов страны оставляют на сеновале под праздник юль (рождество) миску с праздничным угощением для домового-ниссе.
Наиболее прочные позиции в обиходе норвежцев занимают тролли — не случайно они служат тут излюбленными сувенирами. Когда ребенок начинает капризничать, его укоряют: «Ведешь себя как тролль!» А одна молодая дама на мой вопрос, не знакома ли она с каким-нибудь троллем, ответила: «Знакома, и даже очень близко, это мой муж...»
Считается, что хозяева гор — тролли способны в основном на недобрые дела. А потому боятся солнца: если их застигнет рассвет, превращаются в камни. В глубине души каждый норвежец уверен, что именно поэтому в его стране так много камней. Честно говоря, я бы не удивился, если бы участники антивоенного движения, вроде девушки-саамки из Скарсвога, стали изображать в виде троллей тех, кто хочет превратить Норвегию в посадочную площадку для ВВС США...
Песня Сольвейг и птицы мира
...В пригороде Бергена находится мемориальная усадьба Эдварда Грига. Застекленный уголок бывшей кухни дома великого композитора носит название «андерсеновского шкафчика». Экспонаты, в нем представленные, демонстрируют дружеские отношения между Григом и великим датским сказочником. Но почему рядом с бюстиком Андерсена и его рисунками троллей в шкафчике помещена папка с надписью на русском языке: «Эдварду Григу от рязанского музыкального кружка»? Как и когда папка попала в Трольдхауген, а главное — почему в «андерсеновский шкафчик»?! Этого я так и не узнал. Фру Дагмар Иенсен, водившая по дому наших пассажиров, не разрешила мне заглянуть внутрь папки. С плохо скрытым недовольством отреагировала она и на мою просьбу назвать автора бюста Сольвейг, украшающего терраску дома, сухо заметив, что бюст «кажется, из России». Я наклонился к скульптуре поближе и на ее цоколе разглядел четкую надпись на норвежском языке, из которой было ясно, что автор бюста — Иван Семеновский...
Мне показалось, что фру Иенсен представляет ту категорию норвежцев, которая относится к нам настороженно, не выходя ни на шаг за официальные рамки.
И все же эту женщину что-то заставило рассказать, притом не мне — туристам из ФРГ — еще об одном экспонате, не выставленном для всеобщего обозрения. Осенью 1944 года, поведала она, советские солдаты захватили фашистский грузовик с грампластинками. На наклейке одной из них они прочли надпись: «Песня Сольвейг» Грига». И тогда — в бесстрастном голосе фру Иенсен послышалось искреннее восхищение — солдаты решили возвратить пластинку норвежскому народу. Она хранится в фондах мемориала...
А недавно у причала Хаммерфеста стал на бункеровку — пополнить запасы топлива и воды — советский рыболовный траулер. Было начало мая, и экипаж готовился отметить День Победы.
В полдень у трапа появилась группа молодых людей — рыбаки с норвежского судна, стоявшего по соседству, и активисты местного отделения общества дружбы «Норвегия — СССР». Гости принесли с собой два торта и передали их экипажу.
— Мы ведь соседи. И не только по причалу, а и по границе, не омраченной военными конфликтами за всю свою тысячелетнюю историю.
...Раз в два года, в разгар полярного лета, проходят по очереди в СССР, Норвегии, Швеции и Финляндии встречи под названием «Северный Калотт». Жителям Заполярья Европы слова эти понятны: «калотт» значит «шапочка».
Так называют северяне четырех стран свои земли, что ограничены на картах Полярным кругом. В прошлом, 1983, году гостей принимал Мурманск. Уже вернувшись из плавания, увидел я плакаты, присланные северянами в Советский комитет защиты мира.
Синяя гладь океана, зеленый массив Северной Европы, алое солнце на оранжевом небе. А над этим, таким знакомым мне по путешествию Пейзажем полярного лета — стаи белых птиц, птиц мира: голубей, чаек, альбатросов...
В газете норвежских коммунистов «Фрихетен» публикуются репортажи о деятельности борцов за безъядерный Север Европы. Там я нашел фотографии массовых демонстраций, прошедших по улицам норвежских городов и поселков.
«Не позволим самолетам НАТО базироваться на нашей земле!» — протестовали жители города Рюгге.
«НЕТ — атомному оружию!» — этот лозунг был написан на плакатах многих прогрессивных организаций, действующих в рамках общенационального антивоенного движения Норвегии.
...Я всматриваюсь в газетные фотографии — хотя и понимаю, что было бы наивно искать среди лиц сотен демонстрантов знакомые — лоцмана, девушки-саамки, парня в рыбацкой робе... И все-таки для меня бесспорно: они вместе с демонстрантами разделяют тревогу за мир на планете, за мир на далеком северном перекрестке Европы.
Спасенные сокровища Тавриды
В Киеве, в республиканском Музее исторических драгоценностей, хранится коллекция изделий античного и средневекового искусства. Коллекция удивительная, глаз не оторвешь! Не только потому, что изделия эти из золота и серебра, но прежде всего потому, что это истинно художественные произведения. Здесь и золотые бляшки с изображением медузы Горгоны. И серьги прекрасной работы из золотой крученой проволоки. И серебряные пряжки с рельефами, великолепного они мастерства! Золотые пластинки с камнями и без оных, перстни и браслеты, украшенные кораллами, бирюзой, гранатами, ажурный медальон, инкрустированный кораллами и сердоликами, подвески с монетами... Я мог бы перечислить каждый из сорока одного предмета этой коллекции — иные насчитывают две тысячи и более лет. В свое время они были разысканы археологами близ города Феодосии.
Почему именно об этой коллекции идет речь? Ведь в собрании музея есть экспонаты куда более выдающиеся, чем те, о которых я упоминал. Но эта коллекция имеет драматическую военную судьбу, доселе неизвестную не только посетителям хранилища, но и самим музейным сотрудникам. Еще и потому ее судьба интересна для нас, что связана она с людьми достойными, которые в тяжелую военную годину проявили самоотверженность и высокое понимание гражданского долга.
Розыск их имен, открытие обстоятельств, при которых они сберегли ценности, был сложен и длителен. Начался он, пожалуй, с того, что попалась мне в архиве глухая-глухая, в одну строчку, обмолвка о каком-то музейном золоте из Феодосии, которое было сохранено во время Великой Отечественной войны. И все. Только намек, только неясный отзвук каких-то отдаленных — но реальных ли? — событий.
И первые мои поисковые шаги чуть было не уверили меня в том, что архивное сообщение не более чем чья-то канцелярская оплошность. Когда я приехал в Феодосийский краеведческий музей, то выяснил, что никакого античного золота там нет. Нет, и все! Где же оно? И было ли?..
— Было,— ответили мне,— но в начале войны...
Словом, засел я в архив музея и с любезной помощью его директора Евгения Александровича Катюшина и научного сотрудника Людмилы Васильевны Стариковой, весьма мне помогавшей, отыскал, отыскал-таки «мое» золото! Не ошибкой и не преданием оказалась архивная строка. В описи музейных экспонатов, приготовленных 10 октября 1941 года к эвакуации, перечислялось несколько десятков античных и средневековых золотых и серебряных украшений, других изделий, большая нумизматическая коллекция. Солидный список! Драгоценности были уложены в самый вместительный и добротно сколоченный ящик, помеченный номером первым. Во втором помещены были терракотовые статуэтки, скульптура, майолика, амфоры. В третьем — старинные сосуды и вазы, светильники, статуэтки. В четвертом — 23 акварели замечательного крымского художника Константина Богаевского, изображающие виды Феодосии и Судака, старинные карты и планы. В остальных четырех — иные экспонаты, книги.
Перечень приготовленных к отправке вещей подписан директором музея Александром Ивановичем Даниленко и заведующим городским отделом народного образования Кукулиди. Но Даниленко умер несколько лет назад. Ни воспоминаний, ни записок о том времени не оставил. Его вдова Агнесса Карповна, с которой я встретился в Феодосии, сообщила лишь, что действительно ее муж вывозил музейные ценности. Затем работал заведующим отделом Левокумского райкома партии в Ставропольском крае, был комиссаром партизанского отряда. После освобождения Феодосии вновь руководил музеем до ухода на пенсию в 1968 году.
А Кукулиди? О нем (о ней) мне ничего не удалось узнать, даже имени и отчества. Не осталось никого, кто имел бы отношение к эвакуации музейных ценностей, кто мог что-либо знать об этом. Кроме упомянутой описи да еще акта о том, что экспонаты 22 октября были отправлены на корабле на побережье Кавказа, никаких иных документов обнаружить не удалось. Сопровождали музейное имущество Даниленко и, похоже, бухгалтер музея Екатерина Иосифовна Шпаковская.
Что же потом приключилось с феодосийскими экспонатами? Сведения были самые противоречивые. По одним — их вывезли в Северную Осетию, по другим — они остались в Сочи, но в том и в другом случае дальнейшая их участь неизвестна... Все ниточки поиска рвались одна за другой. И вдруг в музее вспомнили, что лет шесть-семь назад какой-то человек звонил из Сочи, утверждал, что, дескать, именно он сохранил в годы войны феодосийские сокровища. Хотел приехать.
— Приезжал? - Нет...
— Его фамилия, адрес?
— Где-то записаны. Постараемся найти.
И нашли. С трудом, правда, ибо это оказался совсем крохотный листок, который не так легко было разыскать среди архивных бумаг. На нем значилось: «Алексей Петрович Краснов, бывший директор Сочинского музея краеведения, проживает по адресу...» Но мое письмо, отправленное на указанные в записке улицу и дом, осталось без ответа. Тогда я обратился в городской комитет партии, в сочинский музей. Оттуда ответили, что Краснов скончался в 1978 году. Но жива его жена Евдокия Ивановна Загарова-Краснова. Подсказали ее нынешний адрес.
Написал я ей, впрочем, не надеясь на удачу. К радости своей, оказался не прав. Евдокия Ивановна отозвалась весьма толково. Завязалась переписка. Вскоре у меня сложилась картина того, что произошло с феодосийскими ценностями в Сочи, подтвержденная документами, присланными из сочинского музея, из семьи Красновых, сведениями из других источников.
Итак, феодосийские экспонаты благополучно, а быть может, и не совсем, прибыли в Сочи. Ящики сдали в камеру хранения железнодорожного вокзала, о чем Даниленко сообщил в Краснодар, в краевой отдел народного образования. Оттуда последовал приказ сочинскому музею принять их на хранение. Краснов поехал на вокзал и получил восемь крепко сколоченных ящиков, окантованных железом. И весьма тяжелых. В особенности ящик под номером первым. Но Алексей Петрович не мог знать тогда, что находилось в них, так как сопровождающих он не застал, никаких описей содержимого ящиков не получил.
Кстати, Краснов формально в то время не являлся уже директором музея, а был назначен начальником штаба Сочинского истребительного батальона, затем стал начальником штаба сводного партизанского отряда, организованного на случай оккупации врагом Сочинского района. Этого, к счастью, не произошло. Тем не менее Алексей Петрович был предельно занят военными заботами в городе, объявленном на осадном положении. И все же он почти каждодневно бывал в музее, беспокоился о его сохранности. Даже вооруженную охрану из ребят своего батальона выставлял у здания. Особенно когда фашистские самолеты бомбили город. Более того, экспонаты собирал, выставки, посвященные героизму и славе русского солдата, устраивал. Они пользовались большим успехом. Приходилось ему и экскурсии водить.
Когда фашистская армия добралась до предгорий Кавказа, ящики — не только с феодосийскими, но и с наиболее ценными сочинскими экспонатами — поместили под стеной музея в специально оборудованном тайнике. Однако угроза вражеского вторжения возрастала, да и бомбежки участились, и решено было музейные ценности перевезти в горы и спрятать там.
Повозку с лошадью дал председатель близлежащего колхоза, партизан гражданской войны Сергей Овчаренко, с которым мой муж был хорошо знаком,—вспоминала в письмах Евдокия Ивановна.— Отправились ночью. Кто? Я, мои сыновья Валентин и Геннадий, приемная дочь Тася. Все — бойцы истребительного батальона, вооружены автоматами и винтовками. Ведь всякое могло по дороге случиться. С гитлеровскими диверсантами или разведчиками могли столкнуться...
Дорога была тяжелой. Брели за повозкой в полной темноте, да еще по колено в грязи. Повозка часто застревала, тогда поклажу с нее снимали, телегу вытаскивали и вновь загружали. Бедная лошадь! Еле-еле тащила она доверху заполненную ящиками повозку. На коротких остановках ее подкармливали хлебом и кукурузными зернами — из своего скудного пайка. На рассвете, выбившись из сил, наконец-то въехали в лес. В изнеможении упали на землю рядом с вконец измученной лошадью. А затем снова пустились в путь. Лишь на следующее утро добрались до намеченного места. Это в горах, километрах в двадцати от поселка Хоста...
Ящики спрятали в пещере — партизанском тайнике. Отыскать его человеку несведущему было трудно. Пещера, заполненная драгоценностями! Сюжет прямо-таки из приключенческих сказок, не правда ли?!
Когда фашистов отогнали, ящики с экспонатами перевезли в город. А в январе 1943 года сочинский музей открыли для посетителей, писала в заключение Евдокия Ивановна.
После освобождения Феодосии Краснов телеграфировал секретарю Феодосийского горкома партии о том, что им «полностью сохранены экспонаты феодосийского музея, несмотря на огромные трудности их эвакуации в глубь гор...». 26 августа 1944 года получил ответ:
«Дорогой товарищ Краснов!
Благодарим Вас за сохранность исторических ценностей феодосийского музея. Но, как Вам известно, наш город находился под оккупацией немецких варваров два с половиной года, которые нанесли большой ущерб и зданию музея. Сейчас мы его ремонтируем. Как только работы будут закончены, мы пришлем за экспонатами своего представителя.
С коммунистическим приветом.
Секретарь Феодосийского горкома ВКП(б)
В. Миронов».
За феодосийскими экспонатами приехал Даниленко. Когда он увидел все ящики в полной сохранности, то воскликнул удивленно и радостно:
— И античное золото уцелело?!
Лишь тогда Алексей Петрович Краснов узнал, что именно спасли он и его семья.
Однако на этом не закончилось путешествие феодосийского золота. В 1953 году древние изделия, о военной судьбе которых я рассказал, передаются в Симферополь, в Крымский краеведческий музей. А через девять лет — в Киев, в создающийся республиканский Музей исторических драгоценностей. Сорок один предмет, который и упоминается в начале очерка. В симферопольском музее остались «феодосийские» монеты — греческие, римские, восточные, татарские, турецкие, русские, австрийские, венгерские.
...Прежде чем завершить повествование, не могу не назвать еще одной примечательности феодосийской коллекции, быть может, и названных реликвий. Коллекция эта, к славе своей исторической и художественной, обретает, по-моему, славу памятника и литературного. В первую очередь своей сопричастностью к имени Пушкина. Александр Сергеевич был в Феодосии с 16 по 18 августа 1820 года. Поселился вместе с семейством генерала Раевского в усадьбе Семена Михайловича Броневского, бывшего феодосийского градоначальника и основателя в 1811 году феодосийского Музея древностей, одного из старейших в России. Броневский был известен солидным и популярным двухтомным трудом «Новейшие географические и исторические известия о Кавказе», который, кстати, имелся в библиотеке Пушкина. Умный, широко образованный и обаятельный хозяин усадьбы произвел большое впечатление на поэта. «... Остановились у Броневского, человека почтенного по непорочной службе и по бедности,— писал он брату.— Теперь он... подобно старику Виргилию, разводит сад на берегу моря, недалеко от города. Виноград и миндаль составляют его доход. Он не ученый человек, но имеет большие сведения о Крыме, стране важной и запущенной...»
Посетил ли Пушкин музей, который тогда располагался в старой мечети? О том нет сведений. Но наверняка много слышал о нем и его экспонатах от гостеприимного, словоохотливого, увлеченного стариной и своим любимым «музеумом» хозяина. Ведь и в самой усадьбе Броневского находились, по словам современника, разные феодосийские древности — «то остатки колонн Паросского мрамора, то камни с надписями...». Несомненно, поэт интересовался ими. И уж, конечно, услышал обстоятельнейший рассказ...
В 1820 году Иван Матвеевич Муравьев-Апостол, дипломат, писатель и переводчик, отец троих будущих декабристов, посетил «музеум в Феодосии, хранилище древних памятников Тавриды», увидел «несколько медалей... по большей части римских (уж не они ли экспонируются ныне в киевском Музее исторических драгоценностей? Или в симферопольском музее? — Е. К.), кое-какие обломки металлические и другие вещицы, найденные в гробницах керченских. Из сих последних всего любопытнее мне показались два или три пената глиняные, лепные, они прекрасной греческой работы...». Иван Матвеевич имел в виду терракотовые статуэтки древнеримских богов, покровителей семьи и домашнего очага.
А в сентябре 1825 года с музеем, возможно, ознакомился Грибоедов, который, по его же словам, «обегал» весь город. Возможно, и Горький, и Чехов, и Вересаев, и Волошин, и Цветаева. И конечно, Грин, который несколько лет прожил почти рядом с музеем.
История древнего золота из Феодосийского краеведческого музея во многом еще загадочна. Мой рассказ лишь об одной его, надеюсь, уже бывшей тайне.
Костры
img_txt костры="костры"
Найти в Будапеште людей, участвовавших в фестивале сорок девятого года, оказалось легче, чем я предполагал. Хотя тридцать пять лет — срок немалый, целая жизнь зрелого человека, среди тех, кого я встретил, не было стариков — самым старшим едва за пятьдесят. Просто тогда они были очень молоды. Война кончилась всего четыре года назад. Всех, кто учил русский в ранней молодости, сразу же после войны, Союз молодежи привлек к работе на фестивале. И они стали называть себя «комсомолиштак» — комсомольцами.
Когда мне удалось связаться в один день сразу с несколькими комсомольцами тех лет, возникла идея собраться на «солонину». В давние времена студенты, подмастерья и прочие небогатые молодые люди в складчину покупали кусок копченого сала, хлеб, что-нибудь, чтобы промочить горло, и шли за город. Там разводили костер, вволю пели и говорили. После войны комсомольцы многие вопросы, которые стоило решить сообща и без посторонних, обсуждали у костра.
...Мы собрались на пологом склоне холма за дачами, на окраине городка Сент-Эндре. Краснели свежим кирпичом два гнезда для костров, высилась аккуратная грудка бумажных цилиндров с опилками и угольной крошкой. Костров было два, поскольку многие приехали с семьями, и тут же разделились на две компании: среди младших преобладали джинсы и майки, а у старших — костюмы, которые не жалко прожечь и запачкать. Одних я знал, с другими меня познакомили: архитектор, коммерческий директор крупной фирмы, заводской инженер, посол в большой африканской стране, гимназисты, студенты. Один из отцов представил мне сына — работника Центрального Комитета Венгерского коммунистического союза молодежи. «Сейчас занимается подготовкой к двенадцатому — Московскому фестивалю, пусть про второй послушает».
Смеркалось. С реки потянуло прохладой, и прилетели комары. Вспыхнули костры. Густой дым, как бы сгущая сумерки, стелился по зеленому склону, и мы оказались на лужайке, ограниченной неровным светом двух костров. Я решил не лезть с вопросами, лучше дать людям разговориться самим. Но начали спрашивать хозяева: «Тебя, наверное, интересует, как начался фестиваль и как проходил, сколько народу было?»
— Открывался фестиваль на Уйпештском стадионе,— начал коммерческий директор, привыкший открывать заседания. Он обвел взглядом присутствующих и продолжил: — ...в старом рабочем районе. Стадион — по теперешним меркам — небольшой, но ведь тогда и стран, и участников было куда меньше. От некоторых колоний, например, добралось до Будапешта по одному человеку. И все равно перед каждым делегатом несли табличку с названием страны, громко объявляли по радио. Не забывай: это показывало людям и то, что нашу Венгрию в мире уже воспринимают как новую Венгрию.
А закрытие фестиваля устроили в самом центре. На площади Героев народу собралось на десять Уйпештских стадионов. Ясно было — успех полный. Я переводил тогда индийской делегации,— скромно закончил он.
— Если уж говорить, кто кому переводил, то...— вставил архитектор.— Стойте, Габор Янош приехал? Вот он. Ты с ним поговори, он Маресьеву переводил. Мы все ему завидовали.
— Ну уж, переводил — сильно сказано. Всего один день с ним работал,— махнул рукой инженер Габор.— Правда, такой день и один не забывается... Мне было тогда семнадцать лет, я уже третий год учил русский в гимназии. Вот ты говоришь,— обратился он ко мне,— что венгерский язык не разновидность эсперанто. Но поверь, для нас русский — тоже не эсперанто, даже какой еще не эсперанто! Можешь себе представить, как я тогда объяснялся. Но переводчиков на фестивале не хватало. Лучшим у нас был Жомбор Янош, который был буквально нарасхват. У него, конечно, тогда не было диплома, зато ему были известны такие обороты, что в учебнике не найдешь: воевал в русском партизанском отряде в Брянских лесах. Бежал из хортистской армии и ушел к партизанам. На родину вернулся в красноармейской форме.
В делегации СССР был товарищ Маресьев. А у нас одной из первых ваших книг перевели «Повесть о настоящем человеке». «Эдь игаз эмбер» называлась — «Настоящий человек». Причем эту книгу, это я тебе точно говорю, читали все: и друзья, и враги — их тогда еще хватало,— и те, кто вообще никогда книг в руки не брал.
Я, конечно, всему, что в этой книге написано, верил и перечитал ее много раз. Но все-таки увидеть Маресьева в жизни... Знаешь, что так все было, как в книге написано, но не веришь, что сам сможешь вдруг оказаться рядом с таким человеком.
Переводил ему Жомбор. А я хоть и рядом крутился все время, но все-таки, чтобы пообщаться с глазу на глаз,— не получалось. Смотрел, как он идет — почти как обычный человек, разве чуть вразвалочку. Ездил он со всеми в автобусе, жил в общежитии. Единственное, на чем наши настояли,— на отдельной комнате.
Нам всем, кто работал с делегациями, очень хотелось поговорить с ним, но как-то не решались. Странные мы тогда были — наивные и застенчивые, а в то же время боевые и максималисты.
У меня даже вышел скандал с одним из нашего руководства. С советской делегацией приехала Галина Уланова. Она входит в комнату, и вдруг все ей стали целовать руку. А для меня это был самый буржуазный пережиток. Смотрю и думаю, сейчас она оскорбится. Но нет — улыбается. Наверное, из вежливости, думаю, но им-то, им-то как не стыдно! Доходит очередь до меня,
Уланова протягивает руку, а я жму и говорю: «Здравствуйте, товарищ Уланова!» Она чуть бровь подняла, улыбнулась и потрепала меня по щеке.
Когда она ушла, на меня накинулся этот парень (он был лет на десять старше меня и казался мне уже немолодым): «Ты что себе позволяешь, ты как себя ведешь?» Мы тогда все на «ты» в комсомоле были, и тут я взорвался:
— А ты и все вы тут что себе позволяете! Целуете ручки, как буржуи, как графы какие-то!
— Да ты что, не понимаешь, она — великая артистка!
Поделиться книгой: