Помоги проекту - поделись книгой:
В песнях ныне поется о могучем «сили», который неумолимо идет вперед и топчет своими тяжелыми ногами врагов свободы...
В ночь под Новый год
Независимость пришла в Камерун в ночь под новый, 1960 год.
Днем раньше я прилетел из Аккры на аэродром камерунского города Дуала...
Дуала — самый большой город страны и крупный порт. 90 процентов товаров, ввозимых в Камерун и экспортируемых из страны, проходят через причалы порта Дуала, которые вы видите на камерунской марке. Отсюда корабли разных стран (чаще всего французские) везут бананы, кофе, какао, хлопок, лес, арахис.
Коренное население города принадлежит к племени дуала. Отдельные районы города называются по именам кланов этого племени: Аква, Белл и другие. Большой портовый город всегда привлекал людей из других провинций, и теперь племя дуала составляет не более четверти населения города. Дуала всегда был центром национально-освободительного движения в стране.
...Первое, что увидели пассажиры самолета, были солдаты под командованием французских офицеров и проволочные заграждения. Мощные прожекторы освещали пространство вокруг летного поля. Туда глядели и дула пулеметов, разбросанных по периметру аэродрома.
От самолета к зданию аэровокзала мы шли по дорожке, густо усыпанной битым стеклом. Окна контрольной башни были выбиты, из них тоже выглядывали солдаты в касках.
— В прошлую ночь, — объяснили нам, — здесь произошло сражение. Партизаны вышли из джунглей, захватили аэродром и удерживали его до тех пор, пока к французам не подоспели военные подкрепления. С боем партизаны отступили.
Так, в канун Нового года я близко ощутил те камерунские события, о которых знал по газетам и рассказам очевидцев.
Вот уже более шести лет в Камеруне идет вооруженная борьба народа против французского колониализма. Под руководством народного героя Рубена Ум Ньобе прогрессивные силы создали национально-освободительную армию, которая и сейчас контролирует ряд районов на юге страны. Борьбу возглавляет партия Союз народов Камеруна.
В 1958 году был предательски убит Рубен Ум Ньобе. Но борьба продолжается. Партизаны требуют вывода французских войск из Камеруна, полной амнистии участникам освободительной борьбы и свободных выборов.
На параде в честь независимости в Дуале произошел знаменательный инцидент. После того как прошли солдаты, скауты, организованные властями школьники и студенты, перед трибунами появились «самозванные» колонны горожан. Они несли плакаты: «Амнистию всем политзаключенным!», «Наш вождь — Рубен Ум Ньобе!» На груди у демонстрантов были прикреплены портреты Рубена.
Этой политической демонстрации власти не ожидали. Но она ясно показала, на чьей стороне симпатии народа.
Из Дуалы гостей поспешно повезли на самолетах на крайний север Камеруна, в город Гаруа. Мы перенеслись в совсем другой мир.
Север Камеруна — отсталый, пустынный и засушливый край. Его население состоит из двух больших групп. Фульбе — мусульманские народности, объединенные в феодальные общины, которые возглавляют вожди — «ламидо». Другая группа — многочисленные племена, носящие общее название «кирди». Это беднейшая часть населения страны. «Кирди» до сих пор сохранили древние примитивные обычаи и традиции. Вот на марке один из представителей этих племен с луком в руках и колчаном у пояса. Я видел много таких охотников; их единственной одеждой была шкура антилопы.
Саванны северного Камеруна — это заповедник африканской природы. Не случайно богатые американские и французские туристы устремлялись раньше именно сюда. Непуганые бродят по саваннам жирафы (вы видите их на марке), слоны и страусы, в скалах и кустарниках прячутся львы, пантеры, гиены; проносятся стада антилоп и диких коз.
В Гаруа гостей встречали «ламидо» в широких белых одеждах, с лицами, закутанными так, что виднелись только глаза. Местные жители, завидев вождя, падали ниц и громко, нараспев славили его. Часа три мимо трибун двигались всадники, словно сошедшие со страниц учебника истории средних веков. Одни были в пестрых одеяниях, с кожаными щитами; другие — в кольчугах и шишаках; третьи — просто в шкурах антилоп, с копьями в руках. На одной из камерунских марок вы видите такого «рыцаря», напоминающего воина Чингиз-хана или хромого Тимура...
Конго бурлит и волнуется
Пожалуй, самые экзотические марки выпускали бельгийские колонизаторы в Конго. На них были гориллы и аллигаторы, орхидеи и экзотические ритуальные маски. Конго представляли в марках, словно колониальный музей или увеселительный парк с «туземными» аттракционами. А в это время в стране уже зрели большие события...
Я приехал в Конго на неделю, чтобы присутствовать на праздновании независимости 30 июня 1960 года. Все было спокойно в построенном бельгийцами на европейский лад Леопольдвиле. И никак не думал я, что задержусь здесь на три месяца и буду свидетелем трагических событий, потрясших весь мир...
Если все было так мирно в Леопольдвиле, почему же нервничали бельгийские колонизаторы? Почему упаковывали они свои чемоданы и поспешно заказывали билеты на самолеты до Брюсселя?
Мы поняли это, когда побывали в «африканских» кварталах Леопольдвиля, откуда раньше конголезцам не разрешалось выходить после 6 часов вечера.
Перед нами здание, или — вернее — его остатки: окна выбиты, стены обгорели и разрушены.
— Что это? — спрашиваем мы.
— Здесь была контора бельгийской торговой компании, — отвечают конголезские друзья. — Ее уничтожили в дни январского восстания.
Речь шла о народном восстании 4 января 1959 года, когда бельгийские власти попытались запретить митинг, на котором должен был выступать Патрис Лумумба. Но колонизаторы просчитались.
Три дня шли бои населения против солдат — наемников империалистов. Горели магазины иностранных компаний, конторы, полицейские участки. Это было грозное предупреждение бельгийским колонизаторам. И уже 13 января перепуганный король Бодуэн был вынужден заявить, что Конго будет независимым. А два года спустя в стране были выпущены марки в честь второй годовщины этого народного восстания.
...Настал день 30 июня. Мы, журналисты, находились в здании парламента, расположенном на берегу реки Конго. В нижнем этаже для нас открыли почтово-телеграфное отделение. Было объявлено о предстоящем выпуске новых марок, и я поспешил занять очередь на почте.
Я получил десять разноцветных марок с картой Конго и впервые в его истории написанным словом «независимость». И в это время услышал крики и шум, доносившиеся с улицы. Бросившись наверх, я увидел в окно, как к парламенту подъехал премьер-министр Патрис Лумумба. Это его встречали восторженные толпы народа.
Пробиться в зал было немыслимо. Мы поставили у входа стол, на него стулья и уселись на них, чтобы через головы сотен людей следить за событиями. В белом мундире, с орденами выступал бельгийский король Бодуэн. Затем к микрофону подошел президент Жозеф Касавубу с фиолетовой лентой через плечо, во фраке. Жидкие хлопки встречали эти выступления, ведь в них не было ни слова о будущем народа, о его победе над колониализмом.
Но вот поднялся Лумумба. Зал замер в волнении. Что скажет молодой премьер? Словно бичом хлестал он бельгийских колонизаторов: «Наши раны еще слишком свежи и болезненны, чтобы мы могли забыть о них...»
Он говорил об угнетении, которому подвергался народ Конго, и воскликнул: «Со всем этим отныне покончено!»
Гром аплодисментов на улице, около репродукторов, бурная овация в зале парламента, и искривленные злобой лица бельгийцев и их конголезских холуев...
* * *
Я мог бы много еще рассказать о марках независимой Африки — Нигерии и Сьерра-Леоне, Мали и Берега Слоновой Кости, но этого нельзя сделать в короткой журнальной статье. Поэтому закончим пока наше небольшое путешествие с альбомом марок.
Африка переживает горячее время.
В конце прошлого года взвился флаг независимой Танганьики. В этом году получает независимость Уганда.
Недалеко то время, когда солнце свободы будет светить над всем африканским континентом.
Вырастет сад
Большую часть года Каракумы выглядят мертвыми: мелкий, как пыль, текучий песок да приземистые корявые саксаулы. И над всем этим — жгучее, до боли в глазах, синее небо, точно застыла перекаленная сталь. «Вы приехали сюда в неудачное время, — сказали старожилы, — в апреле здесь маки, тюльпаны, цветет саксаул». Но мне не было жаль, что не придется увидеть тюльпанов и проснувшегося саксаула. Ведь тогда бы я не имела настоящего представления о текучих песках.
Пыль, пыль. пыль... Дует злой ветер-афганец Он заносит песок в глаза, в рот, а волосы склеивает так, что не расчешешь. И среди этого мертвого царства ветра — река, быстрая, сине-зеленая. Настоящая река, только созданная руками человека. И уже невозможно представить себе эти места без веселого живого плеска воды.
Мы плывем по каналу от головного сооружения. Канал еще не обжит. По берегам только песчаная дамба. Жилье встречается редко. Это поселки строителей и службы эксплуатации, брезентовые домики метеослужбы или заготовителей саксаула, который здесь является основным топливом. Но людей почти не видно. Лишь изредка мелькнет на берегу одинокий бульдозер или покажется из-за поворота земснаряд, привязанный к суше длинной трубой. На палубу его выскакивают чумазые парни в пропитанных соляркой куртках и машут нам приветливо руками. Земснаряд рассасывает нанесенную течением мель. У канала тот же неровный характер, что и у его матери Аму-Дарьи: то русло затягивается илом, то вода начинает размывать дамбу.
Подходит время обеда.
— Сейчас в ресторан завернем, — с загадочной улыбкой объявляет моторист.
— Здесь есть ресторан?
— Да нет, — смеется моторист, — человек один на берегу живет, кореец.
— Удобно ли?
— А сами увидите.
Ким Сим Ли встретил нас на пороге маленького, беленного известью домика. С черными, неседеющими волосами и глубокими проницательны ми глазами, он показался с первого взгляда неразговорчивым и даже угрюмым — настоящий пустынник.
Через несколько минут мы уже сидели по-туркменски на кошме в тесной комнате. Опрятная женщина с милым русским лицом, по-деревенски покрытая ситцевой косынкой, приветливо поклонилась нам и положила на кошму подушки. Другая, молодая и русоволосая, держала на руках годовалого карапуза.
— Жена моя, дочка и внук, — представил Ким Сим Ли и улыбнулся. Улыбка у него была замечательная. Она преображала все лицо, и оно начинало светиться, будто неожиданно озаренное изнутри. Улыбалось все: губы, глаза, высокий лоб без морщин.
Женщины молча захлопотали, и вскоре перед нами появились тарелки с селедкой, дымящейся картошкой, солнечной яичницей, жарким из дикого гуся.
— И часто к вам гости заглядывают? — спросила я.
— Считай, каждый день раз шесть стол накрываем. Тут ведь, кроме как у нас, негде покушать Голое место.
— Что же вы не спрашиваете, кто мы, откуда?
— Зачем спрашивать? Раз едете — значит, по делу. Тут без дела не ездят. Не парк культуры — Каракумы.
Вскоре мы разговорились по душам. Наш хозяин оказался по-умному, без навязчивости разговорчивым человеком.
— Работа у меня простая, — рассказывал Ким Сим Ли, — уровень воды в канале замеряю, количество осадков подсчитываю, пробы беру. Я тут вроде как пограничник: слежу, чтоб канал войну нам не объявил, из берегов не вышел. Жена моя тоже гидрометром работает. Сделаем все, что положено, — принимаемся за хозяйство. У нас огород, птица.
— Ну и как огород? Пески ведь?
— Хороший огород. Вода есть — все будет. Арбузы, дыни, помидоры сажаем. Все, что душе угодно, вырастет. Я в журнале читал, на песке виноград хорошо растет.
— И не скучно вам здесь?
— Какой скучно! Канал — дорога. Все к нам заезжают. Газеты, книги есть. Знаем, что на свете творится... Одно плохо — леса нет, бамбука нет. Без бамбука скучно. Я в молодости на Дальнем Востоке жил. Там у нас такой бамбук был!.. Крепкое растение, красивое. Где бамбук, там жить веселее, от него точно солнышко светит. Я уже пробовал сеять бамбук.
...Была крыша над головой, была вода, было много простора. Каждое утро Ким Сим Ли выходил на берег, отвязывал лодку и отправлялся на работу. Вода за бортом сине-зеленая, чуть темнее неба, не то что на первых километрах от Аму-Дарьи, где она напоминает какао.
От винта за кормой — белопенный хвост. Солнце зажигает в нем веселую радугу. А вот и полосатая рейка. Записать цифру в блокнот, набрать воды в бутылку — это недолго. Потом можно достать ружье и плыть по течению, выключив мотор. Тихо-тихо кругом. Можно уехать на озера.
Прежде, до прихода большой воды, они были мелкими и солеными, а теперь широкие, с крутой морской волной, полные всякой живности. Там можно подстрелить юркую лысуху или даже тяжелого гуся. Из-под самого носа моторки взлетают белые или серые цапли и долго машут своими бахромчатыми крыльями. Но Ким Сим Ли не очень любит охоту. Птицы в небе куда красивее, чем на тарелке. Пусть себе летают...
Ким Сим Ли возвращался домой и обозревал свое хозяйство, смотрел на пески, на шелковую ленту воды, вплетенную в желтые барханы. Очень хорошо, когда есть вода!
Но потом человек осматривался вокруг и немного сутулился. Две грустные складки ложились у углов его губ. Он прикрывал темные, выдубленные веки и представлял себе дома, много домов вокруг своей хибары. Дома окутаны веселой зеленью. И вечером к ним идут с работы люди. Они собираются у Ким Сим Ли, первого старожила этих мест.
Потом он снова открывал глаза — и вокруг был песок, голый, безжизненный. Только суслики глядели на человека любопытными злыми глазками...
Мысль о бамбуковой роще не выходила из головы Ким Сим Ли. Он видел ее во сне. Гладил шершавыми ладонями теплые, глянцевые стволы и просыпался с таинственной улыбкой. Никто не знал о письме, отправленном в Туркменскую Академию наук. Ким Сим Ли просил прислать семена бамбука. «Ответят или нет? — волновался он. — Ведь я не организация, даже не любитель-селекционер. Просто гидрометеоролог».
Но ждать и волноваться пришлось недолго: вместе с письмом получил он маленький ящик, наполненный зернами, из которых должна была вырасти бамбуковая роща.
Ким Сим Ли опускал в ящик темные руки и щурился, как от солнца, ощущая мягкое прикосновение зерен. Он уже ясно видел и колышущуюся на ветру зелень, и белые дома, и их хозяев. Он даже видел, какие прямые будут здесь улицы — с веселыми палисадниками, окруженными арыками.
Ранней весной, когда ветер принес первые дождевые облака, Ким Сим Ли вскопал возле огорода участок земли и бережно посеял прогретые солнцем семена. Сеял он долго, наслаждаясь работой, укладывая каждое зернышко в отдельную лунку.
И бамбук взошел!
По каналу плыли баржи, катера, лодки... И все они обязательно причаливали к дому Ким Сим Ли. Хозяин встречал гостей на берегу. Без лишних слов он вел их в дом. Гости засиживались дольше, чем рассчитывали. Попивая чай, они затевали беседу о строительстве водохранилищ, о коварных мелях, о запуске очередной космической ракеты, о детях, которые успели родиться в Каракумах, о видах на урожай хлопка. Ким Сим Ли умел слушать, умел всем увлекаться, как школьник, умел и рассказывать.
Вот и мы тоже засиделись у хозяина этого дома.
— А теперь сад мы посадим, — говорит Ким Сим Ли, озаряясь своей замечательной улыбкой. — Плодовый сад. Яблоки будут, груши будут, виноград. Хорошие будут груши, каждая с два кулака, — он складывает свои темные натруженные руки и показывает, какие будут груши. — Приезжайте — отведаете.
Ким Сим Ли провожает нас до самой воды.
— Извините, — говорим мы, — что незваными явились.
— Что вы! — протестует хозяин. — Вот если бы мимо проехали, тогда извиняться бы пришлось. — И, озорно, по-мальчишески блеснув черными глазами, восклицает: — Приезжайте еще. Не верите? Вырастет сад!
Ю. Сафронов. Огненный водопад
Шклод быстро прошел в свой кабинет, кинул папку с документами в сейф и плюхнулся в мягкое кресло. Так портить ему настроение мог только шеф. Чертова жердь! Шклод нагнулся к письменному столу и включил селектор. Сделал паузу в несколько секунд (подчиненные не должны знать, что он нервничает) и спокойным голосом произнес в микрофон:
— Майор Юск, зайдите ко мне!
Шклод выключил селектор и криво улыбнулся. Так уж устроен управленческий аппарат. Импульс, полученный им от шефа, пройдет через всех подчиненных, перелетит через моря в Россию и, по мере удаления от кабинета шефа постепенно затухая, заставит непосредственных исполнителей операции работать чуточку быстрее.
Послышался тихий звук зуммера. Шклод нажал под крышкой стола кнопку. Сработал электромагнитный замок, и дверь в кабинет распахнулась.
— Разрешите, шеф?
— Входите, Юск. Садитесь. Курите.
С минуту Шклод молчал. Потом, не повышая голоса, — кричать на подчиненных было не в его правилах, — сказал:
— Вам надоело служить у нас, Юск? Вы собираетесь уйти?
— Что вы, шеф! У меня и в мыслях этого не было! Я хочу и дальше работать с вами.
— Не замечаю этого, Юск. Не замечаю, если судить не по вашим словам, а по делам ваших подчиненных. Почему до сих пор мы ничего не знаем о гигантской ракете русских?
— Вчера получены новые сведения. Ракета не предназначена для военных целей. Ее изготовили по заказу одного из научно-исследовательских институтов Академии наук.
— Что за исследования?
— Пока не совсем ясно. Известно лишь, что испытания готовит лаборатория профессора Васильева, который больше тридцати лет занимается проблемой получения электроэнергии.
— При чем же здесь ракета? Судя по ее огромным размерам, она предназначена по крайней мере для полета на Марс. Может быть, русские собираются привезти оттуда уран для атомных электростанций?
— Секрет скорее всего в тридцатиметровой головной части ракеты.
— Тридцать метров? Вы не ошиблись, Юск? Ведь это высота десятиэтажного дома!
Поделиться книгой: