Когда-то дед учил свою внучку: никогда не давай обещаний, которые ты не можешь или не собираешься выполнять. В любой ситуации: в семейной жизни, на работе, в воспитании детей. Если ты говоришь, что уволишься с работы, – будь готова уйти. Если грозишь мужу разводом – будь к нему готова. А если не готова, то нечего и болтать попусту! Только тогда тебе будут верить, только в таком случае твое слово будет весомым.
Даша запомнила его уроки, как и вообще все, что говорил ей дед.
Сегодня до обеда у нее было время обдумать ситуацию. В конце концов, что она – работы не найдет, что ли?
Не дожидаясь, пока шеф дочитает заявление, она покинула кабинет и отправилась к себе. Нужно было кое-что разобрать – и в столе, и в компьютере.
Петербург, как обычно, встретил Александру дождем.
Зонтик она, конечно, оставила в чемодане и, пока добралась до здания аэропорта, успела промокнуть. Паспортный контроль она прошла быстро, но у багажного транспортера застряла.
Все пассажиры ее рейса уже получили багаж и разъехались, а ее чемодана все не было и не было.
Александра уже хотела было идти разбираться с администрацией, но тут наконец на транспортере показался ее чемодан.
Правда, выглядел он странно.
Из него торчал край красного купальника, как из пасти объевшегося крокодила торчит нога недоеденной антилопы.
Александра схватила чемодан, кое-как засунула в него купальник и поспешила прочь из аэропорта.
Дома она убедилась, что в ее чемодане кто-то рылся, но не придала этому большого значения: ничего вроде бы не пропало, так что повода для скандала с авиакомпанией не было. А что ее вещи скомкали и помяли, так их все равно ведь стирать…
В квартире было душновато и пыльно, а в остальном – так же, как она и оставила.
Александра любила свою квартиру – главным образом за то, что это было ее личное, неприкосновенное пространство, больше никто не смел тут хозяйничать. Квартирка была небольшой, но за три года – с тех пор, как она разъехалась с матерью, – Александра успела отремонтировать и обставить ее по своему вкусу. Вкусы у нее были довольно простые – как можно больше света и свободного пространства, никаких фарфоровых безделушек на комоде, никаких фотографий в резных рамочках. Да и комода никакого у Александры в квартире не имелось, так что безделушки ставить было бы некуда. Вот зеркало во всю стену – да, нужно же ей отрабатывать жесты и движения. Иногда и танцы. А на других стенах у нее ничего не висело. Не любила она отвлекаться.
Так что не было у нее ни картин, ни календарей, ни детских рисунков… что там еще люди вешают на стены? Портрет любимой собачки? Так никакой собачки тоже не было. Никакого животного она решила не заводить – она ведь часто уезжала, пришлось бы просить кого-то, одолживаться… Кто-то возьмет зверюшку, подержит ее недельку, а в следующий раз подсунут на месяц ей самой чьего-нибудь бордоского дога, или четырех кошек, или вообще, на все лето «отдадут» ей древнюю бабушку в маразме. А как им отказать? Тебе же люди пошли навстречу – взяли твоего песика или кошку… Нет, Александра этого не хотела. По той же причине не было у нее в квартире и комнатных цветов – чтобы никого не просить их поливать. Все она правильно устроила у себя.
Единственное бесполезное украшение, которое было у нее в квартире, – синяя керамическая рыба на стене. Эту рыбу Александра почему-то любила, она считала, что рыба приносит ей удачу.
И еще не так давно она привезла из Барселоны керамического же быка, покрытого мозаичным узором в стиле Гауди. Этого быка ей вручили на театральном фестивале как лучшей молодой актрисе. Но, хотя этот бык напоминал ей о приятном моменте в жизни, даже он ее раздражал, и она запихнула его на верхнюю полку шкафа-купе.
Александра обвела глазами квартиру и вдруг ощутила небывалую тоску. Захотелось, чтобы ей открыли дверь близкие, зашумели бы, засмеялись, собака чтобы залаяла и запахло в квартире пирогами – человека ведь с дороги накормить нужно… И усадили бы ее за большой стол, и чаю ей налили – горячего, крепкого и сладкого. А пироги чтобы обязательно с капустой… А она бы смеялась, раздавала всем подарки и сувениры, показывала фотографии, и все засиделись бы за ужином надолго, и она бы так и не успела разобрать толком чемодан, и он так и простоял бы весь вечер посреди комнаты раскрытый, как пасть голодного бегемота, и все спотыкались бы об него, а потом подвыпивший дядя свалился бы наконец прямо на ее купальники и полотенца. Да так и заснул бы на чемодане…
Александра вздрогнула и очнулась.
Что это с ней? Откуда взялись такие странные мысли и желания? Чтобы вместо тишины и порядка ее встречала толпа родственников, которых она в жизни не видела? Нет у нее никаких дядьев – ни родных, ни троюродных. И братьев-сестер тоже нет. Мать – есть, но с тех пор, как они разъехались, видятся они с мамой редко, только иногда перезваниваются. И уж мать-то точно не станет встречать ее улыбками и пирогами! Александра вообще пирогов не ест, это вредно для здоровья и фигуры. И чай сладкий она в жизни не пила, с самого детства.
Нет, что-то с ней сегодня не то! Наверное, перелет повлиял.
Александра усилием воли заставила себя разобрать вещи и даже запустила стиральную машину. Холодильник на время отпуска она не выключала, так что там дожидались ее три яйца и одинокая банка варенья. В шкафчике нашлись крекеры, так что ужин был обеспечен. Можно принять ванну с лавандовой пеной и лечь пораньше. Если бы не эта тоскливая тишина в квартире…
Вновь Александра осознала, что никому нет до нее никакого дела. Вернулась она, не вернулась – кто о ней вспомнит? Позвонить Сергею Константиновичу? Но он терпеть не может, когда ему звонят на мобильный, – в самом, говорит, крайнем случае это позволительно, если приступ аппендицита с Александрой вдруг случится или она под машину попала. На репетиции в театр им вообще запрещают мобильники приносить, одну актрису он за это уволил. Правда, у нее мобильник зазвонил во время генеральной репетиции.
Давно это было, тогда Александра только в театр пришла. А эта Ленка Корсакова уже три года там работала. Сразу невзлюбила Александру, потому что Лена и Александра похожи были внешне – худощавые брюнетки, а стало быть – типаж общий. Александра, конечно, поинтереснее, у Ленки нос длинноват и волосы короче.
Ну, и стала Корсакова делать Александре гадости, сначала мелкие – то ключ от уборной куда-то спрячет, то костюм порвет. Александра тогда, как начинающая актриса, часто в детских спектаклях играла. И вот Корсакова – или сама, или попросила кого-то, – но костюмчик Винни-Пуха в результате этих усилий оказался без застежки. Молнию выпороли, заразы! Так что костюмерша зашила Александру намертво, так и пришлось ей весь спектакль проходить. В антракте – ни отдохнуть, ни в туалет сходить.
Это бы еще ладно, Александра выдержала. Тогда зараза Корсакова и вовсе вразнос пошла. На детском утреннике давали «Русалочку» Андерсена. И вот, пока Русалочка ходила с хвостом, все было нормально. А как вышла она на берег – и Александра едва не заорала. Классический прием – в туфли подложила ей эта сволочь кусочки бритвенного лезвия! А Русалочке по пьесе надо было на пиру у принца танцевать…
Александра и тут не сдалась, даже зубами не заскрипела. Так с улыбкой и протанцевала всю сцену, как положено. Но про себя решила, что терпение ее кончилось: пора отомстить.
Корсакову подвело отсутствие воображения. Не смогла она ничего новенького придумать. А у Александры с этим всегда был полный порядок. Напрягла она мозги, поразмыслила пару часов, понаблюдала за соперницей – и выдумала одну штуку.
Купила мобильник на подставное лицо, настроила его на будильник и подсунула его Корсаковой. Тогда «Медею» ставили, и вот в финальной сцене – когда Медея мертвыми детьми перед Ясоном потрясла (куклы это были, конечно) и монолог произносила перед тем, как в костер броситься, – у нее вдруг веселая мелодия из мобильника заиграла: «Дети, в школу собирайтесь, петушок пропел давно!»
А репетиция-то генеральная, в зале критики сидят, из начальства кое-кто, пресса… Ух, как главный разозлился! Даже не орал на Корсакову, просто побелел, как сугроб, и заговорил так тихонько: «Чтобы я тебя больше никогда не видел!» И тут уж никто выяснять не стал, чей это мобильник да как он на сцену попал: выставили Корсакову вон, а роли ее Александре отдали – типаж-то общий! Коллеги за спиной у Александры перешептывались, но в открытую выступить, конечно, никто не решился: поняли, что связываться с ней – себе дороже.
А главный с тех пор мобильники ненавидит. Так что не стоит и пытаться ему звонить. А если домой позвонить, то ведь на жену его можно нарваться. В общем, ничего страшного, мало ли кто звонит из театра, раньше это Александру не смущало… А теперь вдруг стало неудобно. Ведь жена режиссера знает ее голос… И вообще, все о ней знает, та же ведьма Невеселова ей все небось в подробностях расписала! И от себя еще добавила. Вот зачем старому, не очень здоровому человеку нервы портить? А Александру еще упрекает в аморальности…
Но если все же позвонить, то что сказать? Я, мол, приехала, соскучилась, хочу тебя увидеть… И чтобы он приперся – сейчас, когда она так устала с дороги, в эту неубранную квартиру… И начнутся привычные разговоры: что там творится в театре, и как у него не ладится с новой пьесой, и худсовет, как всегда, вставляет палки в колеса, и вместо того, чтобы отдохнуть после тяжкого перелета, Александра должна будет все это выслушивать и утешать его…
Сил нет. Она выложила на стол камею и долго глядела на улыбающуюся маску. А потом решила позвонить матери.
С матерью отношения у них были прохладные. Напрямую они не ссорились, но не было между ними особой сердечности, что и говорить. Александру это не слишком огорчало – времени не было раздумывать на эту тему. Она вообще старалась не заморачиваться из-за ерунды.
О чем речь, в самом деле? В свое время они с матерью честно разменяли квартиру на две равноценные, Александра еще и оплатила все издержки и переезд. Из-за мебели и разных чашек-плошек она с матерью не спорила никогда – бери, сказала, что хочешь. Не делили, в общем, имущество.
С тех пор они виделись редко, только по необходимости. Ну, еще на праздники Александра к ней иногда заезжала. Мать еще вполне бодра, ей едва за пятьдесят, после смерти Сашиного отчима она быстро оправилась, работает, у нее полно знакомых. Свой круг, говорила она. И смотрела при этом на дочь так выразительно, что Александре становилось ясно: собственную дочь она в этот круг принимать не хочет. Да не больно-то и хотелось…
Так Александра рассуждала прежде. А сейчас вот захотелось ей с мамой поговорить. Перед отъездом она ее не застала, оставила сообщение на автоответчике – уезжаю, мол, на две недели, вернусь – позвоню. Черт, с этой кутерьмой из-за камеи она не купила матери никакой ерунды на память! Хоть бы и саше с лавандой…
Долго никто не брал трубку, наконец послышался весьма недовольный голос.
– Мам, это я.
– Кто – я? – раздраженно повторила мать.
– Дочь твоя! – Александра невольно повысила голос. – Или у тебя их много?
– Немного, – согласилась мать, – одна всего, и та – непутевая.
– Почему – непутевая? – растерялась Александра.
– В частности, потому, что нормальные люди, прежде чем звонить, на часы смотрят!
– А сколько… – Александра взглянула на часы – так и есть, она забыла их перевести. Так что если у нее на часах – половина десятого вечера, то на самом деле…
– Мам, извини, пожалуйста, я не думала, что ты уже спишь! В общем, я вернулась.
– С чем тебя и поздравляю, – язвительно заметила мать, причем в голосе ее не было и следа сонливости.
– У тебя все в порядке? – спросила Александра, чтобы сменить тему.
– С каких пор тебя начало это интересовать? – парировала мать.
– Слушай, ну я же извинилась! – вскипела Александра. – Просто хотела узнать, как у тебя дела…
– Нормально, – сухо ответила мать, – у меня все нормально, а если что-то будет не в порядке, я вполне способна справиться со своими неприятностями сама.
– Тогда спокойной ночи, – проговорила Александра, – счастливых сновидений…
И положила трубку. Вот и поговорили! Не хотела же звонить, так будто кто-то чужой в нее вселился и все твердил: позвони матери, позвони матери, как там она… Да прекрасно!
На душе у нее остался очень неприятный осадок. В конце концов, не глубокой же ночью она позвонила, всего лишь в половине двенадцатого. Да не кому-то, а родной матери… Раньше Александра просто пожала бы плечами и выбросила неприятный инцидент из головы, теперь же на душе у нее стало муторно.
Она безумно устала, но все равно не смогла уснуть сразу. Отчего-то вспоминала свою жизнь с матерью.
Родного отца у нее не было. Вот так – не было, и все, так мать сказала когда-то давно, когда дочке вздумалось о нем спросить. «У всех есть, а у меня – нет», – осмелилась возразить пятилетняя Сашенька. На что мать ответила, что она – не такая, как все, и это не так уж плохо. Слова матери запали Саше в душу – не про отца, а про то, что неплохо быть не такой, как все. Впоследствии жизнь научила ее не показывать этого слишком часто – люди любят себе подобных.
Жилось ей хорошо – мать дочку баловала, потому что уродилась Саша хорошенькая, комплименты ей еще в детстве делали. Они ездили с мамой к морю, ходили в театры. С первого класса школы Саша знала, что станет актрисой. Но никому об этом не говорила, она вообще была себе на уме, не болтушка.
И все было бы прекрасно, если бы матери не вздумалось выйти замуж. Саше едва исполнилось одиннадцать лет, и на ее день рождения мать преподнесла дочери подарочек – привела в дом незнакомого рыжего мужчину и неестественно веселым голосом объявила, что Александр будет у них жить. Хорошо, что сразу в папы не определила!
Характер у Саши с детства был сильный, ведь мать сама воспитывала ее жестко, говоря, что так ей будет легче жить. И теперь она и пожинала плоды собственного воспитания.
Саша отчима невзлюбила сразу. И ладно бы он вел себя спокойно и тихо, не лез бы к ней с нотациями и вообще не замечал. Нет, характер у отчима оказался тоже не сахар, но это Александра поняла, уже будучи взрослой, а тогда, в детстве, он просто очень мешал ей своим постоянным присутствием.
Во-первых, с его приходом мать перестала уделять дочери прежнее внимание: прекратились их совместные походы в театр, в кино и в зоопарк. Мать вообще любила подобное времяпрепровождение, она часто разгуливала по магазинам с подружками и просиживала в кафе за легкой приятной беседой.
Как выяснилось, ее муж все это не слишком-то одобрял, но – в данном случае – он был не оригинален.
Но от привычек, тем более вредных, отказаться очень трудно, и, поскольку улизнуть из дома ей становилось все труднее, мать поздно возвращалась с работы. Отчим же по роду своей работы много сидел дома – писал что-то в толстых тетрадях или на маленьких картонных разноцветных карточках. Саша как-то захотела их рассмотреть, не смогла разобрать его бисерный почерк, однако отчим, застав ее за этим занятием, сильно раскричался.
Вообще он часто орал, на взгляд Саши, по совершенно пустяковым поводам. Брошенные в раковине колготки, пересоленный суп, пыль на подоконнике… Мать ему отвечала – иногда со смехом, иногда резко, а потом срывала зло на Саше.
После появления в доме этого человека все стали много думать о еде. Вечером нужно было обязательно узнать, что именно отчим предпочтет на завтрак. Меню недельных обедов обсуждалось по воскресеньям.
Сашина мать не слишком-то умела готовить, поэтому от отчима часто доставалось всем. Но если даже в холодильнике стояла кастрюля с супом, самостоятельно разогревать его отчим и не собирался, и в отсутствие матери он терроризировал Сашу. Она должна была все разогреть, накрыть на стол – по всем правилам – и постучаться в дверь комнаты, которую отчим сделал своим кабинетом. А потом стоять в уголке в кухне и смотреть, как он ест, брезгливо выискивая в тарелке супа пережаренный лук или еще что-нибудь «не то». Иногда ей хотелось вылить эту тарелку ему на голову.
Примерно раз в неделю супруги скандалили капитально – с криками и взаимными упреками. Сашу они перестали стесняться очень быстро. После таких скандалов отчим уходил из дома, хлопнув дверью, а мать орала на Сашу.
Но в целом все было не так уж плохо, пока – по истечении двух лет их брака – Саша случайно не нашла одно письмо.
Что-то ей понадобилось на антресолях – не то найти, не то убрать, но никого не было дома, и Саша полезла туда самостоятельно. Письмо выпало из старой тетрадки с рецептами сладкого песочного пирога и узорами вышивки.
Почерк был незнакомый, но твердый и четкий, Саша мельком зацепилась за слово «дочь» и потом уже не могла от письма оторваться.
Оно было от ее отца, то есть от человека, с которым у ее матери был в свое время роман. Позже они поссорились, чем-то он мать, кажется, оскорбил, и они разошлись, она даже не сказала ему, что была беременна. А он уехал в другой город, совершенно случайно через два года узнал о том, что она родила дочку, – и вот написал письмо. Спокойное такое письмо, вежливое: дескать, что было, то было, но ребенок не должен расти без отца, он хотел бы повидать дочку и готов помогать им деньгами. И далее – в том же духе.
Саша долго перечитывала письмо, сидя на полу среди разбросанных вещей, за этим занятием и застала ее вернувшаяся мать.
Если бы у нее было время немного успокоиться, все, возможно, повернулось бы по-другому. Но мать с ходу напустилась на нее за беспорядок, и Саша пошла в разнос.
– Что это?! – Она бросила письмо в лицо матери. – Ты мне всю жизнь врала, что у меня нет отца, а это что?!
– Как ты посмела читать чужие письма?! – взвизгнула мать.
Они жутко поскандалили. Орали друг другу что-то уж и вовсе несусветное.
Повзрослев, Саша поняла, что мать должна была повести тогда себя умнее и выбрать для беседы с подраставшей дочерью другой тон. Но она этого не сделала, кричала, что тот человек – подлец, он их бросил и Саша не должна вспоминать о нем никогда.
– Это он
– Я ответила, чтобы он оставил нас в покое – навсегда! – высокопарно заявила мать.
– Дура! – крикнула Саша. – Только о себе и думаешь! Подсунула мне этого рыжего…
После выплюнутого дочерью неприличного слова мать ударила ее по лицу. Саша пришла в неописуемую ярость, и вернувшийся отчим застал их с матерью в разгаре самой настоящей драки. Он едва оттащил Сашу от матери, в процессе борьбы она его укусила, а он сильно дернул ее за волосы – так, что слезы брызнули из ее глаз.
Отчим запер ее в темной ванной, крикнув, что не выпустит Сашу, пока она не извинится перед матерью. Ох, не в добрый час решил он вмешаться в их чисто семейный конфликт! Саша люто его возненавидела. И решила ему отомстить – за все и одним чохом.
Раз они так с ней поступают, то и она с ними церемониться не станет!
Просто удивительно, до чего иногда подростки бывают изобретательными в своей жестокости! Теперь-то Александра понимала, что здорово испортила отчиму с матерью жизнь. Но тогда отчим добился только одного: просидев часа два в темной ванной комнате, она полностью успокоилась и выработала план действий. Злость ее превратилась в холодную, постоянную ярость, а это, согласитесь, гораздо опаснее.
Сидя на холодном бортике ванны, Саша не спеша обдумывала планы мести. Можно напустить полную ванну воды, она перельется через край, и, когда в дверь позвонят возмущенные соседи, полоснуть себя по запястью бритвой. Откроют они двери, а она лежит в ванне, притворившись, что умирает! Потом, в больнице, она признается, что родители довели ее до самоубийства. Им уж мало не покажется!
Оно-то так, но вдруг соседей нет дома? Так ведь и помереть можно, если кровь вовремя не остановить. И где взять бритву? Она обшарила все шкафчики и не нашла ничего подходящего. Отчим брился электрической бритвой, и даже маникюрные ножницы куда-то подевались. Ну, это и к лучшему – полоснуть себя по запястью она бы сумела: рука-то у нее не дрогнула бы, но ведь останутся шрамы… Она же собирается стать актрисой, так что ни к чему ей портить руки…
Как уже говорилось, Саша с детства умела рассуждать здраво и четко ставить перед собой различные задачи.
Перед матерью она извинилась – со слезами до икоты, выговорила дрожавшими губами: «Мамочка, прости, прости…» – и приплюсовала это дополнительное унижение к внушительному списку своих смертельных обид. Как выяснилось, мама плохо знала свою родную дочь, потому что поверила ей.
Дальше началась долговременная планомерная осада.
Оказалось, все довольно легко устроить. Услышав, что открывается дверь соседской квартиры, Саша выскакивала на площадку, утирая самые настоящие слезы, и на участливый вопрос соседки «Что с тобой, детка?» только молча мотала головой, предоставляя той самой додумывать, в чем тут дело. Саша тщательно «культивировала» любой случайный синяк и царапину, старалась, чтобы в школе их обязательно заметили, и на вопросы по поводу этих травм никогда не давала прямого ответа, только отводила глаза и тяжко, горестно вздыхала. Учение ей всегда давалось легко, даже точные науки, хотя Саша их никогда не любила. Теперь же она подолгу замирала у доски, якобы впадая в транс, стала рассеянной, отвечала невпопад, забывала дома дневник и тетрадки с домашним заданием.
Сначала учителя сердились, потом стали смотреть на нее с сочувствием. Это случилось после того, как учительница физкультуры заметила синяк у Саши на плече (ее толкнули дверью в магазине).
Потом наступила холодная снежная зима, и как-то раз Саша в декабре навернулась на скользком месте. Ничего не сломала, но отбила бок. Матери она ничего не сказала, но на уроке ей и правда стало плохо, ее проводили в медпункт. На вопрос врача она честно ответила, что упала, но при этом так отводила глаза и выглядела такой несчастной, что у докторши тут же возникли нехорошие мысли.
А Саша воображала себя бедной сироткой Козеттой из романа Гюго «Отверженные» и очень хорошо вошла в роль.
Отбитый бок послужил последней каплей: мать вызвали в школу.
Она ни о чем не подозревала, потому что дома Саша держалась тише воды ниже травы, о родном отце больше не вспоминала, отчиму не дерзила и матери ни в чем не перечила. Поэтому мать растерялась от града неожиданных упреков, которые обрушили на нее завуч и классная руководительница, и не сумела поговорить с ними спокойно. А учителя не церемонились: пригрозили обратиться в РОНО, в какой-то Комитет по защите детства, чуть ли не к прокурору. Домой мать вернулась в ярости, но Саша была начеку.
Зная, что соседка теперь подслушивает под дверью – не из любви к сплетням, а из желания помочь бедной девочке, – Саша начала кричать прямо в прихожей.
– Мамочка, я сказала в школе, что упала! – прорыдала она. – Мама, не ругай меня!
Тут до матери что-то дошло: все же перед ней стояла ее родная дочь, плоть, так сказать, от плоти…
– Ты это нарочно, да? – тихо спросила она и шагнула к Саше.