Самый лучший папа

На этом Ноэль удалился. Закрывая дверь, он услышал гордый и довольный голос матери. Джози показывала гостье отведенную ей обновленную комнату. За сим последовал восторженный ответ кузины Эмили.

Ноэль вдруг подумал, что вчера и сегодня отец ведет себя как-то загадочно — молчит, погруженный в свои мысли. Хотя, возможно, молодому клерку показалось. Отцу, как правило, не было дела до того, что происходит в мире. Его занимали собственные ценности, ему была важна работа в отеле, уверенность в том, что каждый вечер семья соберется на чтение молитв Розария, что раз в год они отправятся во Францию, в храм Нотр-Дам де Лурд, и в очередной раз обсудят, что неплохо бы съездить куда-нибудь еще за границу — в Рим или на Святую Землю. Чарльза Линча можно было считать счастливчиком: он умел радоваться тому, что имел. Ему не нужно было заливать мертвую рутину обыденной жизни несколькими кружками пива в пабе старика Кейси.

Ноэль направлялся к автобусной остановке. Обычный утренний ритуал. Автоматически кивал в знак приветствия прохожим, не различая лиц и не замечая окружающей суеты. Сейчас он думал о том, как изменится их жизнь с приездом этой деловитой американки. Возможно, она продержится неделю и потом умчится в полном разочаровании.

Джози возбужденно рассказала своим приятельницам на бисквитной фабрике о приезде Эмили, которая сама нашла дорогу на Сент-Иарлаф-Крещент, как будто родилась здесь. Джози добавила, что гостья оказалась чрезвычайно милой особой. Гостья предложила приготовить сегодня вечером ужин на всех. Нужно было лишь рассказать о предпочтениях семейства в еде и показать дорогу на рынок. Племянница отказалась от отдыха и сна, очевидно, хорошо отоспавшись во время перелета через океан. Она восхищалась домом и отметила, что любит заниматься садом, поэтому, когда она отправится за покупками, постарается присмотреть пару-тройку растений, разумеется, если хозяева дома не возражают.

Одна из товарок Джози заявила, что Линчам повезло, — эта американка могла оказаться очень тяжелой особой.

На работе в гостинице Чарльз держался молодцом, улыбался и вежливо отвечал всем знакомым. Он исправно заносил чемоданы из такси в холл, показывал туристам дорогу к достопримечательностям Дублина, проверял расписание театральных постановок, сочувственно заглядывал в грустные глаза маленького толстенького кинг-чарльз-спаниеля, привязанного к перилам гостиничного крыльца. Чарльз знал эту собаку по кличке Цезарь. Его хозяйкой была миссис Монти — эксцентричная старушка, которая постоянно носила огромную широкополую шляпу, три нитки жемчуга на шее и меховую шубу — другой одежды и аксессуаров на ней никогда не наблюдалось. Если кто-либо выводил ее из себя, она распахивала шубу, лишая тем самым окружающих дара речи.

Если собака привязана у гостиницы, это означало, что хозяйку, скорее всего, отвезли в психиатрическую клинику. Принимая во внимание прежние похождения миссис Монти в заведении для душевнобольных, старушка покинет стены желтого дома дня через три и придет забрать Цезаря в свою непредсказуемую сумасшедшую жизнь.

Чарльз тяжело вздохнул.

Прошлый раз ему удалось спрятать собаку в гостинице, пока не явилась миссис Монти, но теперь ситуация изменилась. Придется в обед отвести пса домой. Конечно, Джози не будет в восторге. Да что там — прямо скажем, ей это совсем не понравится. В конце концов, святой Франциск, покровитель животных, оставил после себя молитвы и труды, посвященные доброму обращению с животными. Если дело дойдет до скандала, Джози не станет перечить святому Франциску. Чарльз также надеялся, что у дочери брата нет аллергии или предубеждений против собак. Она производит впечатление абсолютно нормального человека.

Свое утро Эмили посвятила покупкам. Когда Чарльз вернулся домой, на кухне повсюду лежали продукты. Не успел он глазом моргнуть, как Эмили поставила перед ним чашку чая и положила бутерброд с сыром.

Чарльз поблагодарил. Он уже думал, что не успеет к обеду. Старый привратник представил Цезаря племяннице и поведал историю появления четвероногого существа на Сент-Иарлаф-Крещент. Эмили Линч отреагировала так, как будто не произошло ничего сверхъестественного.

— Если бы я знала, что вы его приведете, я бы купила ему кость, — сказала она. — Кстати, я успела познакомиться с вашим соседом мистером Кэрроллом, мясником, — он оказался очень милым. Может, у него можно раздобыть пару косточек для этого лохматого милашки.

Она здесь без году неделя — а уже успела познакомиться с соседями! Чарльз смотрел на нее с восхищением.

— Послушайте, Эмили, откуда в вас столько энергии? — сказал он. — Мне кажется, вы слишком рано ушли на пенсию.

— Что вы, я не уходила на пенсию, — ответила Эмили, отщипывая кусочек пирога. — Я не хотела уходить. Мне нравилась моя работа. От меня просто захотели избавиться. Мне так и сказали — вы должны уйти.

— Но почему? Зачем они так поступили с вами? — спросил удивленно Чарльз.

— Мне сказали, что я слишком стара и осторожна и не привношу в работу ничего нового. Чересчур старомодна. Старая кляча, одним словом. Я водила детские экскурсии по галереям и выставкам. Выдавала каждому лист бумаги с двадцатью вопросами — во время экскурсии они должны были найти ответы на эти вопросы. Так они учились смотреть и видеть, изучать картину или скульптуру. Во всяком случае, так думала я. Но потом пришел новый директор — он сам как ребенок. Он считал, что в основе изучения искусства лежит свобода самовыражения. Ему нужны были выпускники вузов, которые знали, что это такое. Я не знала — поэтому мне пришлось уйти.

— Но ведь нельзя уволить человека за то, что он опытен? — с нотками сочувствия в голосе произнес Чарльз.

Его случай несколько отличался. Он был лицом отеля, как ему сказали, а сегодня лицо отеля должно быть молодым. Что ж, логично, хотя и жестоко. Но Эмили не была похожа на старушку консервативных взглядов. Ей даже пятидесяти не исполнилось. В Америке наверняка существуют законы против подобной возрастной дискриминации.

— Нет, меня не уволили. Просто засадили за рутинную работу — заставили рыться в архивах, не давали группы, не пускали в рабочую студию. Это стало невыносимо, поэтому я ушла. Но меня вынудили.

— Вы очень расстроились? — продолжил Чарльз сочувственным голосом.

— О да. Вначале очень. Мне показалось, что я потратила все свое время на этой работе впустую. Я привыкла встречать в галереях людей, которые часто говорили мне: мисс Линч, с ваших лекций началась моя любовь к искусству. Поэтому когда меня фактически заставили уйти, показалось, что все хорошее перечеркнули одним махом. Меня списали. Мне будто сказали, что все эти годы моя работа была бесполезной и никому не нужной.

Чарльзу показалось, что она вот-вот заплачет. Она словно описывала его собственную историю службы в отеле. Он тоже чувствовал себя списанным, отработанным материалом.

Но Эмили тут же спохватилась и взяла себя в руки. Она поправила кусок съехавшей хрустящей корочки на пироге и быстро смела крошки со стола.

— Моя подруга Бетси поддержала меня, сказала, что нельзя распускать нюни и упиваться собственным горем. Нужно немедленно уволиться и заняться тем, чего мне всегда хотелось больше всего. Цитирую ее: тебе надо наслаждаться остатком жизни.

— И как? У вас получилось? — спросил Чарльз.

Разве Америка не прекрасное место! Вот он, живя здесь, никогда не смог бы себе такого позволить.

— Да, мне кажется, получилось. Я составила список того, что мне хочется сделать. Бетси была права. Если бы я работала в какой-то другой школе, возможно, все закончилось бы так же. У меня был счет и имелись некоторые сбережения, на которые я могла себе позволить жить какое-то время. Но проблема в том, что я не знала, чего точно хочу, поэтому я занялась несколькими вещами. Сначала закончила кулинарные курсы. И вуаля! Я умею быстро готовить пирог с курицей. Потом записалась на компьютерные курсы по ускоренному изучению работы с ПК и в Интернете, поэтому при желании могу устроиться на любую офисную работу. Потом записалась в оранжерею на курсы по выращиванию растений в кадках. А потом, запасшись всеми полученными знаниями, решила посмотреть мир.

— А Бетси? Она тоже обучалась всему этому с вами?

— Нет. Она и так умеет работать в Интернете, а готовить она не хочет, потому что постоянно сидит на диетах. А вот мое пристрастие к цветоводству она разделила.

— А если бы вас попросили вернуться на работу — вы бы согласились?

— Нет. Теперь я не могу, даже если бы меня умоляли. Нет уж, сейчас я слишком занята, — сказала Эмили.

— Ясно, — кивнул Чарльз, хотел было что-то добавить, но не стал. Он немного замешкался и протянул руку к молочнику, чтобы подлить молока в чай.

Эмили почувствовала, что он хочет что-то сказать. Она умела слушать и ждать и потому не торопила и не расспрашивала.

— Дело в том, — медленно начал Чарльз с болью в голосе, — что новая метла метет-то по-новому, но вместе с пылью и паутиной она сметает на своем пути важные и ценные вещи…

Эмили догадалась, что за мысли беспокоят Чарльза. Нужно поддержать хозяина дома.

Она посмотрела на него, стараясь подбодрить.

— Выпейте еще чашечку, дядюшка Чарльз.

— Нет, спасибо. Мне пора возвращаться, — ответил он.

— А стоит ли? Подумайте об этом, дядя Чарльз. Стоит ли возвращаться? Что еще они могут сделать для вас? Сделать то, чего еще не сделали?

Он не ответил — лишь спокойно посмотрел на нее.

Она все поняла.

Эта женщина, которую он встретил сегодня утром первый раз, поняла без слов, что происходило в душе Чарльза Линча. Она поняла то, что жена и родной сын никогда не понимали, о чем никогда не задумывались.

Вечером вся семья с удовольствием уничтожала пирог с курицей, к которому Эмили приготовила еще и салат. За столом велась непринужденная беседа, и Эмили, улучив момент, заговорила о своем уходе на пенсию.

— Удивительно, как то, чего ты боишься больше всего, может стать настоящим облегчением — и даже счастьем. Я осознала это, лишь когда ушла с работы. Сколько лет я потратила впустую на переезды в поездах и междугородних автобусах. Неудивительно, что у меня не оставалось времени, чтобы научиться пользоваться Интернетом или выращивать цветы.

Чарльз с восхищением наблюдал за племянницей. Насколько эта женщина облегчила его участь. Он собирался поведать Джози о своем увольнении завтра, но, может, стоит сказать прямо сейчас?

Это оказалось легко — он даже представить себе не мог. Он начал медленно. Сообщил, что давно подумывал оставить работу. На днях подвернулся удобный случай и он заговорил об этом, и, как выяснилось, администрация гостиницы не возражала, если он уйдет, так что все свершится по обоюдному согласию сторон. Теперь нужно подумать о приемлемой компенсации. В конце своей речи он заявил, что полдня ломал голову над тем, чем заняться на пенсии.

Джози застыла с ошеломленным видом. Она обеспокоенно смотрела на Чарльза, пытаясь понять, насколько искренне он говорит, — возможно, он просто решил держать марку, а внутри его терзают муки и страх? Но, глядя на него, она не находила подтверждения своим догадкам. Похоже, он говорил совершенно серьезно.

— Наверное, такова воля Господня, — смиренно промолвила она.

— Да, и я принимаю ее с большой благодарностью, — сказал Чарльз Линч.

Эти слова прозвучали абсолютно искренне. Он давно не испытывал такого облегчения. После сегодняшнего обеденного разговора с племянницей он вдруг почувствовал, что вокруг забурлила жизнь.

Эмили сновала туда-сюда, убирая грязную посуду со стола, подавая десерт, и между делом вклинивалась в разговор. Когда дядюшка Чарльз напомнил, что ему придется выгуливать собаку миссис Монти, пока ту не выпустят, Эмили сказала, что Чарльз также мог бы присматривать за собаками соседей.

— У этого милого Пэдди Кэрролла, мясника, огромный пес по кличке Димплз. Животному не мешало бы сбросить четыре-пять килограммов, — задорно выпалила Эмили.

— Я не смогу брать с Пэдди деньги, — запротестовал Чарльз.

Джози согласилась с супругом.

— Понимаете, Эмили, Пэдди и Молли наши соседи. Будет неловко брать с них плату за то, что Чарльз станет выгуливать этого огромного глупого пса. Нас назовут меркантильными.

— Конечно, я понимаю. Но за это он мог бы иногда снабжать вас вырезкой или говяжьим фаршем.

Эмили считала бартер великим делом и, похоже, Чарльз вполне готов был принять такую форму расчета.

— Да, Эмили, но сможет ли Чарльз отыскать настоящую работу, профессию — такую, как в отеле, например? Там, где его ценили?

— Конечно, я не смогу жить за счет одного выгула собак, но, возможно, я смогу устроиться работать в собачий питомник. Это место мне бы понравилось, — сказал Чарльз.

— А есть ли что-нибудь такое, чем бы вы оба хотели заниматься? — мягким вкрадчивым голосом спросила Эмили. — Например, мне так нравилось изучать свое фамильное дерево, отслеживать корни предков… Ну конечно, вам я это не предлагаю…

— А знаете, что мы всегда хотели сделать? — несмело начала Джози.

— Что же? — Эмили интересовало все, поэтому с ней было легко общаться.

— Нам всегда было обидно, что в нашем районе не отмечают день святого Иарлафа. Ведь наша улица названа в честь него, но у кого ни спроси — о нем ничего не знают. Мы как-то думали с Чарльзом, что неплохо было бы собрать деньги и поставить ему памятник.

— Памятник святому Иарлафу! Подумать только! — удивилась Эмили. Наверное, она погорячилась, когда подтолкнула их фантазию. — Он ведь давно умер? — она постаралась смягчить свое удивление и не ставить крест на мечтаниях Джози, особенно когда увидела, что Чарльз тоже загорелся этой идеей.

Джози сразу же возразила.

— О, это не проблема. Когда речь идет о святом, неважно, когда он умер — несколько лет назад или в шестом веке, — сказала она.

— В шестом веке?.. — даже хуже, чем подозревала Эмили.

— Да, он умер около 520 года и день его почитания — 6 июня.

— Кстати, лето — подходящее время, чтобы организовать небольшую процессию к его гробнице, — добавил Чарльз, продолжая развивать тему.

— А он родом из этих мест? — спросила Эмили.

Видимо, нет. Иарлаф был родом из другой части страны, он родился где-то на атлантическом побережье, основал первое аббатство в Туаме, обучал священнослужителей и даже других святых: святого Брендана из Клонферта и святого Колмана из Койна. И все это в разных городах, далеко отсюда.

— Но ему всегда поклонялись именно в наших местах, — пояснил Чарльз.

— Иначе зачем было называть улицу в его честь? — сказала Джози.

Эмили задумалась: каким бы был ее отец, Мартин Линч, останься он здесь? Может, таким же простым, довольным, непритязательным человеком, как Чарльз и Джози? И не превратился бы в неудовлетворенного жизнью пьяницу, которым стал в Нью-Йорке.

Нет, наверное, это шутка — памятник какому-то святому, который умер за сотни миль отсюда сотни лет назад.

— Да, похоже, будет проблематично собирать деньги на памятник и одновременно зарабатывать на жизнь, — сказала Эмили.

Но, как оказалось, совсем не шутка. Чета годами копила, чтобы Ноэль выучился на священника, чтобы отдать сына на служение Богу. Но мечты не были реализованы. Они планировали потратить эти средства в угоду Господу — и теперь у них будет прекрасная возможность это сделать.

Эмили Линч сказала себе: не стоит пытаться изменить мир. Сейчас не время перечислять добрые дела, на которые можно было потратить эти деньги, — кстати, многие из вариантов были связаны с католической церковью. Эмили хотела, чтобы Джози и Чарльз потратили средства на себя, чтобы они получили хотя бы небольшое вознаграждение за долгие годы тяжелой работы. Им нужно пережить то, что они воспринимали как трагедию, — отказ сына от духовного звания. Но побороть какие-то внутренние непреодолимые силы с помощью логики и прагматизма невозможно. Эмили была уверена в этом.

У Ноэля выдался долгий тяжелый день. Мистер Холл уже дважды спрашивал, все ли с ним в порядке. И в этом вопросе Ноэль почувствовал некий подвох, скрытую угрозу. И когда мистер Холл задал тот же вопрос в третий раз, Ноэль вежливо поинтересовался, почему он спрашивает.

— Я нашел пустую бутылку, в которой, судя по запаху, находился джин до того, как ее опустошили, — сказал мистер Холл.

— А какое отношение это имеет ко мне и к тому, как я себя чувствую? — спросил Ноэль. Он говорил уверенно, даже с нотками дерзости в голосе.

Мистер Холл одарил его долгим суровым взглядом из-под густых бровей.

— Это я так, на всякий случай спрашиваю, Ноэль. Поверь, что многие готовы сесть в самолет, чтобы прилететь в другую часть мира и выполнять работу, которую должен выполнять ты.

Он продолжил, и Ноэль заметил, как сослуживцы отворачиваются, делая вид, что ничего не происходит.

Ноэль никогда до этого момента не видел мистера Холла таким. Обычно он делал легкое замечание или подбадривал и говорил, что кто-то должен сверять накладные с квитанциями, проверять записи в главной книге и в счетах и делать другую примитивную работу обычного клерка.

Мистер Холл считал Ноэля способным и не раз подсказывал ему решение и оказывал помощь. Тогда у Ноэля появлялась какая-то надежда. Но сейчас все было иначе. Это даже не выговор — это было предупреждение. Ноэль до вечера не мог прийти в себя. По дороге домой он почувствовал, как ноги сами несут его в большой уютный и приветливый паб Кейси. Он вспомнил, что в прошлый раз перебрал здесь лишнего, и все-таки недолго колебался, прежде чем войти. Мосси, сын старины Кейси, заметно нервничал.

— А, сам Ноэль к нам пожаловал.

— Мосси, принеси, пожалуйста, пинту пива.

— Ты знаешь, Ноэль, не думаю, что это хорошая идея. Ты ведь знаешь — тебе запретили наливать. Отец сказал…

— Твой отец многое говорит сгоряча. Этот запрет уже давно снят.

— Нет, Ноэль. Извини, дружище, не снят.

Ноэль почувствовал, как в виски ударила кровь. Нужно взять себя в руки.

— Это его решение — и твое. Я бросил пить и на самом деле просил пинту лимонада.

Мосси удивлено уставился на Ноэля — чтобы этот парень завязал с выпивкой? Свежо предание, да верится с трудом…

— Но если мне отказывают наливать в пабе Кейси, я, пожалуй, пойду, поищу другое заведение. Мои наилучшие пожелания отцу.

Ноэль развернулся, чтобы уходить.