Помоги проекту - поделись книгой:
То есть — идут два параллельных процесса. С одной стороны, специализированные научные приборы становятся всё более дорогими и редкими. С другой — технология, подгоняемая неумолимыми законами рынка, приводит к появлению продукции, которую можно использовать для научных исследований. Скажем, вычислительные мощности ныне доступны в немыслимых для недавнего прошлого объёмах. Объём запечатлеваемой видео- и фотоинформации также фантастически возрос со времён светочувствительных плёнок. Возможности компьютерного проектирования и производства позволяют получать по приемлемым ценам оптику весьма высокого качества. К этому добавляются и антибликовые нанокристаллические покрытия — не надо смеяться, уважаемые читатели, я про Nano Crystal Coat со сверхнизким показателем преломления, применяемое в объективах Nikkor...
Вот пример из книги 1980 года — П.В. Щеглов, «Проблемы оптической астрономии». На странице 128 читаем: "Астрономический негатив размером 35х35 см содержит 2 * 108 элементарных приёмника излучения, каждый из которых может иметь несколько сотен градаций яркости. Если измерительный прибор работает со скоростью одного элемента в секунду, то полное измерение такого негатива займёт 64 года его непрерывной работы". Так. Вот довольно синхронно выпущены два бюджетно-полноматричных фотоаппарата: Nikon D600, который уже несколько недель стоит на полке ближайшего магазина, и ожидаемый к концу года Canon EOS 6D. CMOS-матрицы имеют 24,3 мегапикселя у Nikon и 20,2 мегапикселя у Canon. Зато у Canon выше чувствительность — она растягивается до 102 400 единиц против 25 600 у Nikon. 4,5 кадра в секунду у Canon и 5,5 у Nikon. Вот так. Три десятка лет назад речь шла о десятках лет работы профессионального инструмента, а сейчас — половина десятка кадра в секунду у любительской модели... (Конечно, речь тут идёт именно о прогрессе в обработке информации — альтернативой большой апертуре может быть только ещё большая апертура, недаром же в обычной, земной фотографии сохраняются камеры с двойным растяжением меха, хоть и обзаведшиеся цифровыми задниками.)
И может быть, что эти продукты массовых технологий могут быть применены в целях совершенно серьёзного научного исследования. Надо только сообразить: как?
Дмитрий Шабанов: Ставка на бессмертие
Высвободить немного бытия для вечности. Всё остальное — отвратительное тщеславие. - Пьер Тейяр де Шарден
В этой колонке я хочу продолжить размышления о том, как сравнивать этические ценности. Тут я объяснил, почему считаю, что для их сравнения (как оно ни сложно) важны две характеристики: мера их уникальности и ожидаемый срок их существования. Здесь я попытался порассуждать о том, как можно измерять уникальность, а в этом рассказе — привёл пример того, как ценность человеческого творчества и уникальность исторического момента могут отражаться в соприкасавшихся с ними предметах. Осталось подумать о том, как мы оцениваем перспективы бытия того, что оказывается для нас ценным.
Но для начала я уйду в сторону. С ключевой для этого разговора мыслью я познакомился у Тейяра де Шардена, и мне хочется вспомнить, при каких обстоятельствах.
...Это был излёт Советского Союза, 1989 год. Я — студент, который привез доклад о Тейяре де Шардене на конференцию, организованную московским Институтом истории естествознания и техники (его учредил в своё время В.И. Вернадский). Тейяр, священник, член общества иезуитов, палеонтолог, эволюционист, поразил моё воображение. Работа моя была посвящена тому, как Тейяр предвосхитил и параллельно развил идеи, вошедшие (с подачи других авторов) в современную теорию систем.
Узнал я о Тейяре из книги Вадима Ивановича Назарова, сотрудника этого института. Во вполне советской книге Назаров разоблачал французских идеалистов в сфере эволюционной теории, но делал это, показывая сильные стороны взглядов, которые формально осуждал. Увидев у знакомого «Феномен человека» Тейяра, я уже знал, благодаря Назарову, что это чрезвычайно интересная книга. Попросил почитать, написал работу, приехал на конференцию и разговорился с самим Назаровым.
Он предположил, что какие-то переводы неопубликованных в СССР работ Тейяра могут быть в Троице-Сергиевой лавре, в Московской духовной академии. Православная церковь могла делать эти переводы для своих нужд. В библиотеку духовной академии я прорывался чуть ли не неделю. Мне сказали, что пустят меня туда, если я привезу прошение на имя архиепископа о благословении меня на такую работу, написанное директором института. Директор заявил, что он старый коммунист и просить попов о благословении не будет. Учёный секретарь попросил. Архиепископ рассмотрел прошение и благословил. Директор библиотеки разрешил работать с любыми источниками, включёнными в каталог, но запретил их фотографировать. Так или иначе, я туда попал...
В библиотеке действительно были переводы не публиковавшихся тогда работ Тейяра. Я вручную переписал «Как я верую» и «Мессу над миром». Вернувшись, поехал на биологическую станцию, директор которой разрешил мне пользоваться мощной электрической печатной машинкой. Распечатал столько копий, сколько получилось, раздал их заинтересовавшимся людям. Потом видел перепечатку, сделанную с моей распечатки. Горжусь: я успел внести лепту в уникальный советский феномен самиздата.
Тогда же я выиграл конкурс работ, который проводил Институт истории естествознания и техники. У меня заказали препринт — брошюру из серии, которую выпускал институт. Я её написал, подал в печать... и больше ничего не произошло. Через несколько лет я зашёл в институт, узнать о судьбе своей рукописи. Сотрудник открыл папку с препринтами, которые были подготовлены к печати, но остались неопубликованными из-за развала Союза и прекращения финансирования подобных изданий. Моя рукопись лежала первой. Зато уже вскоре переводы Тейяра, которые я переписывал от руки, были опубликованы (возможно, с тех самых машинописных оригиналов, с которыми работал и я!) со вдумчивым и доброжелательным предисловием Александра Меня.
Так вот, хорошо помню, как тогда, в библиотеке духовной академии, меня удивило странное внимание, которое Тейяр придавал бессмертию.
"Каким условиям должен отвечать мир, чтобы в нём могла проявить себя сознательная свобода? На этот вопрос <...> я <...> отвечаю: «Чтобы привести в движение такую по виду малость, как человеческая деятельность, требуется надежда на нерушимый результат. Нами движет упование на бессмертную победу». И тут же я делаю вывод: «Следовательно, перед нами — бессмертие». <...>
Я вам кажусь странным и исключительным, потому что пытаюсь анализировать моё жизнелюбие и связать его с какой-нибудь структурной особенностью мира. А я истинно говорю вам, что для того, чтобы отважиться завтра на великое предприятие и закончить его, нужно, чтобы всё человечество хорошенько призадумалось над значением того импульса, который толкает его вперёд. <...> Человек, поскольку он действительно является человеком, умеет отдавать всего себя только тому, что любит. А в конечном счёте он любит только неразрушимое. Увеличьте на сколько хотите распространённость и длительность прогресса. Обещайте Земле возможность расти ещё сто миллионов лет. Если в конце этого срока окажется, что всё сознание должно обратиться в нуль и от его сокровенной сути ничего не останется, то, я уверен, мы сложим оружие и забастуем. Перспектива полной смерти (нужно много размышлять над этим словом, чтобы понять его губительное воздействие на наши души), эта перспектива, повторяю, будучи осознана, заставила бы мгновенно иссякнуть в нас все источники, рождающие наши усилия".
- Пьер Тейяр де Шарден, «Как я верую».
Обратите внимание на метод Тейяра. Он прислушивается к себе самому, а затем рационализирует то, что в себе нашёл. Определяя, какие черты могут придать какому-либо объекту ценность, я пытался действовать таким же образом. И я тоже почувствовал, что мы готовы разменивать себя на то, что останется надолго, в перспективе — навсегда.
Когда-то я писал, что смертность человечества, как и наша собственная смертность, не нивелирует важности того, как мы действуем, пока живы. Я и теперь думаю так же, но всё-таки готов согласиться с Тейяром в том, что в этой мысли есть что-то, не соответствующее нашей природе.
Бессмертие кажется вам чем-то, что не присуще нашей форме жизни? Не торопитесь. Биосистемы организованы иерархически. С объединением подсистем в систему в ней возникают новые качества. Интересно разобраться, какие качества на каком уровне появляются. Например, на уровне клетки возникает сам феномен жизни. На уровне экосистемы — относительно замкнутый круговорот веществ. Как я уже когда-то писал, на популяционном уровне появляется такое знаменательное свойство, как потенциальное бессмертие. Оно кажется нам чем-то чуждым, потому что мы расположены на один этаж ниже. А специфика того уровня, с которым мы себя ассоциируем, — организменного — заключается в том, что он является единицей естественного отбора.
Организм как целое выживает и размножается, обеспечивая своё участие в следующих поколениях (и потенциально — в бессмертной популяции), или как целое гибнет либо отстраняется от размножения (лишаясь шанса на бессмертие). В биологическом отношении наш успех — участие в популяционном бессмертии, а неудача — отстранение от него. Естественный отбор, сформировавший и наши тела, и биологические основы нашей психики, — это ставка на бессмертие.
Мы не только биологические существа, мы и культурные сущности, творящие и развивающие культурную среду на протяжении нашей жизни. Организменное бессмертие нам недоступно, а бессмертие нашего отражения в культуре — вполне. Мы хотим, чтобы нас помнили, чтобы результат наших усилий сохранялся и развивался.
То, что мы хотим сохранить, должно обладать перспективой длительного существования. Вопрос оценки её продолжительности, кроме прочего, — это вопрос того, какими моделями мы будем пользоваться. Иногда выбор ясен.
Вы ведь согласитесь со мной, что гибель особи — не столь катастрофичная потеря, как гибель вида? Особь рано или поздно погибнет всё равно, вид — потенциально бессмертен.
Вы ведь согласитесь со мной, что гибель молодого человека — более острая трагедия, чем смерть старого? Вспомните, как говорят в таких случаях: «Ему бы ещё жить да жить...».
Давайте я отойду от трагических примеров. Вы ведь согласитесь со мной, что тяга к фотографированию, кроме прочего, связана со стремлением не дать исчезнуть уникальному мгновению (и нашему восприятию этого мгновения), дать ему потенциально бесконечную жизнь хотя бы в фотографическом отражении?
Многих читателей — знаю заранее — напряжёт тема, которую я здесь развиваю. Раньше, когда мы с Мариной Кравченко публично обсуждали эти идеи, мы сталкивались со странно искажённым их пониманием. Нас обвиняли, что мы пытаемся решить, кто достоин жить, а кто — нет. Конечно, это не так. И когда речь идёт о людях, любая смерть — трагедия. Но даже в этих, самых острых ситуациях хорошо бы понимать правила, по которым мы могли бы делать выбор. Но, к счастью, многие выборы не затрагивают человеческие жизни. Например, их приходится делать, планируя мероприятия по охране природы, по сохранению биоразнообразия.
Любое действие в этой сфере — результат выбора. Мы могли сосредоточиться на охране одного объекта, а могли распределить наши усилия по многим разным. Эти потенциальные объекты охраны связаны множеством непростых связей, не все из которых мы можем адекватно учитывать. Но какой-то способ действий, соответствующий тем моделям, которыми мы пользуемся, мы просто-таки вынуждены будем выбрать!
Обратите внимание: ценность проявляется через выбор в пользу какого-то объекта (кстати, как и стоимость — через потенциальную ситуацию обмена). Мы можем сколь угодно говорить о том, что ценим ближнего, пока это не требует от нас никаких действий. Ценность для нас его бытия, важность для нас его интересов проявятся только тогда, когда мы учтём их в каком-то принятом нами решении.
А как стоило бы перестроить нашу жизнь, чтобы в наших повседневных выборах отражались рационально ранжированные ценности, а не всякие случайные обстоятельства и сиюминутные интересы? В этой колонке я лишь задам этот вопрос, не пытаясь на него ответить. Но в том, что такая перестройка необходима, не сомневаюсь.
Всегда ли ценности отражаются в наших действиях или хотя бы в наших оценках? Увы, нет. Чтобы далеко не ходить, приведу пример, связанный с восприятием прошлой колонки. В ней я походя упомянул Сталина как руководителя массового уничтожения людей. Парадокс: это главное, что увидела некая часть читателей в колонке, написанной совсем о другом. Мне сложно понять психологию защитников Сталина, но я всё-таки предположу, что большинство из кинувшихся на защиту генералиссимуса согласятся, что главная ценность страны — люди, народ («кадры решают всё»). Существенная часть из них согласится и с тем, что в тридцатые-сороковые годы миллионы людей были уничтожены, десятки миллионов — запуганы. Вероятно, наблюдая кого-то, мучительно страдающего, они прониклись бы к нему сочувствием — это же так естественно!
...Честный специалист, удерживаемый на грани смерти пытками, которыми из него выбивают вздорные показания об антисоветской деятельности и доносы на других порядочных людей...
...Голодный подросток, которого за украденный с поля колосок бросают в лагерь, где его, скорее всего, ждёт смерть...
...Крестьянин, у которого намеренно забрали всю еду, умирающий с голоду сам и наблюдающий за гибелью своих детей...
Как можно, узнав о трагедиях этих людей, не почувствовать их боль? Но сталинисты не думают о них, вдохновляясь странной радостью «зато нашу страну боялись!». Интересно, они готовы пожертвовать несколькими из своих ближайших родственников, чтобы соседи начали бояться их семью? Они говорят, что система должна была работать таким образом, чтобы добиться успеха. Для меня успех весьма сомнителен, а заплаченная за него цена — в любом случае недопустима. И я думаю, что из признания ключевой ценностью человеческой жизни неизбежно следует именно такой вывод.
Судьба упомянутых жертв болезненна для нас даже не потому, что они испытывали страдания. Судьба тех, кто прошёл через такие же страдания, но выжил и открыл перед собой дальнейшую перспективу, кажется нам тяжёлой, но жизнеутверждающей. Катастрофа этих «щепок», которые летели при рубке леса, — в безнадёжности их ситуации. Их лишили их шанса на бессмертие, по крайней мере биологического; поэтому тем, кто через время почувствовал их боль, хочется, чтобы о них хотя бы помнили.
А перед нами дверь в потенциальное бессмертие ещё приоткрыта — и через наших детей, и благодаря тому, что мы делаем...
Дмитрий Вибе: Алмаз и горячие сверх-Земли
Скажите, какие ассоциации вызывает у вас слово «углерод»? Наверняка что-то чёрное, пачкающееся. И это естественно: он же углерод. А уголь — это то, от чего приходится с разной степенью настойчивости отмываться. Образ мужественный, но эстетически малопривлекательный. Поэтому нечто космическое, предположительно богатое углеродом, систематически преподносится как алмазное. Чуть больше года прошло со времени прошлой бриллиантовой фантазии, и мир снова ослеплён блеском очередной алмазной планеты.
Героиня дня — планета 55 Рака e. В этой системе обозначений буква "a" зарезервирована за самой звездой, а следующими буквами обозначаются планеты в порядке их открытия (не в порядке удаления от звезды, как можно было бы подумать). В системе 55 Рака пять планет, и буквой "e" обозначена та из них, что обращается ближе всего к звезде.
Планета 55 Рака e была обнаружена в 2004 году, однако приходится признать, что ни один из её изначально определённых параметров не выдержал испытания временем. Одной из основных неточностей оказался неправильно определённый период. Опираясь на наблюдения, выполненные при помощи телескопа Хобби-Эберли (США), Барбара МакАртур (Техасский университет, США) и её коллеги определили, что колебания лучевой скорости звезды, предположительно вызванные тяготением близкой планеты с минимальной массой около 15 масс Земли, происходят с периодом около 2.8 суток. Однако в 2010 году Ребека Доусон и Дэниэл Фабрицки (Гарвардский астрофизический центр, США) предположили, что эта кажущаяся периодичность возникает из-за того, что данные о лучевой скорости фиксируются не непрерывно, а с периодом около суток (наблюдать-то можно только ночью). Учтя цикличность наблюдений, Доусон и Фабрицки получили для периода 55 Рака е вчетверо меньшую величину — всего около 0.7 суток.
Это уточнение подтвердилось в 2011 году, когда выяснилось, что планета "е" является затменной, то есть периодически а именно каждые 0.74 суток, проходит перед диском звезды и слегка затмевает её. Наблюдения затмений — это совсем не то, что наблюдения лучевых скоростей. Благодаря им вы получаете возможность посчитать не только массу планеты (метод лучевых скоростей даёт лишь нижнюю границу массы), но и её размер. Масса планеты оказалась равной 8.4 массы Земли, а диаметр превышает земной примерно в два раза.
Вот тут-то Никку Мадхусудхан (Йельский университет, США) и его коллеги и вывели на сцену углерод. Размер планеты данной массы зависит от её химического состава, в предположении, вполне естественном, что планета находится в состоянии гидростатического равновесия. Взгляните на первый рисунок из их статьи: при фиксированной массе минимальный размер будет иметь железная планета, а максимальный — водяная. Для «земного» силикатного состава планета 55 Рака е оказывается слишком большой. Эту проблему пытались решить, предположив, что её каменистое ядро окружено мощной водяной оболочкой. Для планеты, которая летает в 2 млн км от своей звезды (в 30 раз ближе к звезде, чем Меркурий к Солнцу), это предположение кажется достаточно странным.
Мадхусудхан с соавторами предложили более естественное решение. Сама звезда 55 Рака существенно более богата углеродом, чем Солнце. Если на Солнце углерод по числу атомов почти вдвое уступает кислороду, то в 55 Рака атомов углерода чуть больше, чем атомов кислорода. Правда, предупреждают авторы, оценки содержания C и O в звезде могут быть отягощены систематическими ошибками. Однако, если принять их как данность, а также допустить, что состав протопланетного вещества был похож на состав звезды, мы приходим к выводу, что и планетная система 55 Рака также может быть богата углеродом. Богата до такой степени, что именно углерод или его соединения составляют основу горных пород на планете "е".
Мадхусудхан и его коллеги смешивали в различных пропорциях железное ядро, мантию из карбида кремния или MgSiO3 и углеродную кору и смотрели, какого размера планета должна при этом получаться. Оказалось, что в зависимости от массы железного ядра доля углерода и (или) карбида кремния в составе планеты варьируется от 10 чуть ли не до 100 процентов. Полностью обойтись без углерода удаётся только в предположении, что в составе планеты вообще нет железа. Это предположение и само по себе выглядит странно, а повышенное содержание железа в родительской звезде планеты (в два раза больше, чем на Солнце) делает его ещё более странным.
В общем, скорее всего, внешние слои 55 Рака е действительно богаты углеродом, но в какой форме? На этот вопрос модельные расчёты определённого ответа дать не могут; нужны наблюдения. К сожалению, в массовом сознании руководящую роль сыграло слово «алмаз», намеренно использованное авторами в пресс-релизе. И понеслись по прессе фантазии про алмазную планету! Из нескольких СМИ звонили и спрашивали, есть ли какие-то перспективы добычи. Говорили: «До неё же всего сорок световых лет!» Вот ведь как сильно бриллиантов хочется. Заголовки «Найдена графитовая планета», поди, такого ажиотажа не вызвали бы. К слову сказать, алмазная планета и примерная методика доставки алмазов с неё на Землю описаны ещё в 1950-е годы — в рассказе Тома Годвина «Необходимость — мать изобретения».
К сожалению, бриллиантовый дым заслонил подлинную важность этой работы — очередного шага к исследованию химии и эволюции «углеродных» дисков, о которых я писал в конце прошлой «алмазной колонки». Незамеченным прошло и вероятное обнаружение водородной атмосферы другой планеты из системы 55 Рака — планеты "b".
Коль скоро уж мы наблюдаем затмения звезды планетой "e", другие планеты тоже должны пролетать где-то перед звездой. Даже если сама планета и не оказывается точно перед звёздным диском, она может частично закрыть его своей атмосферой. Дэвид Эренрайх (Гренобльский институт планетологии и астрофизики, Франция) и его коллеги наблюдали звезду 55 Рака во время её затмений планетой "e" и предполагаемых нижних соединений с планетой "b".
В первом случае спектр звезды никак не изменился. Это означает, что у планеты "e" хоть сколько-нибудь значимой газовой оболочки нет, что вполне согласуется с её новыми «углеродными» моделями. А вот во время нижних соединений с планетой "b" в спектре звезды появляется заметная линия поглощения водорода, выдающая присутствие мощной планетой атмосферы.
Но безусловный хит прошедших дней — это планета у звезды альфа Центавра B. Мечтам о планетной системе у ближайшей к нам звезды уже много десятилетий. Не то чтобы пролететь четыре световых года нам было существенно проще, чем пролететь сорок. Но всё равно приятно было бы узнать, что для прямого исследования внесолнечных планетных систем достаточно преодолеть
Надежды долгое время портила именно двойственность ближайшей к нам пары солнцеподобных звёзд. Считалось, что в двойных системах ни образование, ни устойчивое существование планетной системы невозможно. Открытия последних лет (и опять же последних дней) показывают, что планеты в кратных системах вовсе не являются такой уж экзотикой. Да что далеко ходить: 55 Рака тоже двойная. Поэтому ожидания касательно альфы Центавра не ослабевали.
И вот, наконец, успех! Четыре года кропотливых наблюдений на 3,6-метровом телескопе ESO при помощи лучшего спектрографа показали: у менее яркого и менее горячего из двух компонентов есть планетный спутник. Правда, это не совсем то, о чём мечталось. Тело с
Голубятня-Онлайн
Голубятня: Шрамы ножа
На твитере (все новые статьи, какие только пишу различных местах, в первую очередь анонсируются на моем твитере, равно как там же делюсь любопытными находками, случающимися в процессе сбора информации, изучения материалов и просто праздного блуждания по сети. Это я к тому, что вижу резон подписаться всем моим читателям на @golubitsky) вступил в лаконичную беседу с Игорем Кужлевым на тему совместного увлечения ножами.
Оказалось, что мы оба неровно дышим на Buck: у меня 277Т, у него 110 кастомный. Слово за слово вышла такая беседа:
@golubitsky: Ручка деревянная и с годами она обтерлась сильно и оцарапалась
:(
@himiq1: Шрамы украшают :) Индивидуальность появилась, нож стал живым, но Вы перфекционист, знаю :)
В этот момент к разговору подключилась Анастасия:
@anabel_ru: Живое то, вот что ты или близкие тебе люди вкладывают душу, только и всего :)
@golubitsky: Как можно вложить душу в материальный объект (предмет)?
@anabel_ru: Любимая вещь, которая всегда с тобой как друг (но это даже в меньшей степени), рисунок ребенка, кольцо близкого человека, связанный мамой свитер, выбранный и подаренный братом с любовью плеер, подаренная близким другом кружка... вот только так. Душа вкладывается в предмет посредством мыслей и чувств, заботы и внимания — что тут странного? :)
После обмена репликами тема «шрамов ножа» так глубоко запала мне в душу, что отложил в сторону текущие дела и несколько минут внимательно рассматривал свой Buck, пытаясь понять: как же я все-таки к нему отношусь? К нему и к его «шрамам».
Потом сел и написал нечто вроде эссе о жизни вещей.
Игорь безусловно прав: «шрамы» украшают вещи. С одной маленькой оговоркой: только в том случае, если эти вещи обладают в глазах хозяина объективную ценность. Если ты готов воспринимать телефоны, планшеты, ноутбуки, машины как внешние объекты, достойные самостоятельной жизни, достойные объективного почитания, любви, привязанности, уважения и проч. социальных эмоций, тогда только нож с царапинами на ручке, смартфон с облезлыми ребрами, машина с дыркой от дамской сигареты в кожаном сиденье станут для тебя знаками (признаками) живой вещи и вызовут букет эмоций (от досады до восхищения).
А как быть в ситуации, если объектный мир не обладает в твоих глазах никакой ценностью? Когда реальность всех вещей условна, эфемерна и, как минимум, тебе безразлична? Это очень тяжелая ситуация и к великому сожалению я пребываю именно в ней. Для меня мир окружающих меня вещей в лучшем случае бессмысленен, а по большей части — откровенно враждебен. Никаких эмоций к моим вещам я не испытываю: мой айфон, мой айпад, мой ноутбук, мои наушники, моя машина и сотни других мелких и крупных материальных объектов — лишь иллюзорные сущности, единственное назначение которых — заслонить от меня ужас и бессмысленность жизни!
Отсюда и моя навязчивая привязанность к чехлам, защитным боксам, кейсам, сумкам, автокосметике Turtle Wax и прочей параферналии, призванной продлить внешний вид вещей в первозданном состоянии. Любая царапина на бампере машины или стекле айфона вызывает ужас, потому что обнажает в вещах отсутствие того, ради чего, собственно, я их вожделел и приобретал: вечной длительности в пространстве-времени. Отсутствие бессмертия!
Время изнашивает материальные вещи, старит их, лишая иллюзии хоть какого-то якоря в быстротекущем бессмысленном процессе, который мы называем жизнью. Собственная биологическая жизнь утекает как песок меж пальцев, Высокие Смыслы в этой жизни растворяются в небытии со скоростью метронома. В моем случае вообще швах: большая часть этих Высоких Смыслов — от религии («вера спасает!») до творческих амбиций («жить, чтобы оставить след в потомках!») — исчезли еще в годы университетской юности.
Материальные вещи с судорожной частотой наполняют вакуум окружающего пространства, однако же они не в состоянии этот вакуум уничтожить. По этой причине приходится подбрасывать все новые и новые объекты-дрова в беспощадный костер иллюзий, а тут тебе еще и другая незадача: вещи царапаются, ломаются, портятся!
Что касается представления Анастасии о материальных вещах как символах и знаках тепла, пролитого тобой и на тебя любимыми и близкими людьми, то, боюсь, к самим вещам такое представление не имеет ни малейшего отношения. Здесь речь идет уже не о материальных объектах, а о человеческих связях, чувствах и привязанностях. Подтверждение моей мысли: не имеет значения, что ты носишь в кармане в качестве символа вашей бесконечной привязанности к сыну или любимой — фотографию, рисунок, сломанный брелок, карандаш или старенький мобильник. Этот объект может быть чем угодно, потому что сам по себе он лишен всех смыслов кроме одного: символической передачи твоих чувств.
Вот и получается, что я не перфекционист, как казалось Игорю Кужлеву, а просто несчастный человек, утративший большинство иллюзии ключевых ценностей в жизни.
Теперь подведем итоги квиза, в котором мы разыгрывали три регистрационных ключа к новой — третьей — версии программы ABBYY Lingvo для iOS. Напомню: вопрос был: «Что изображено на картинке?»
Задание оказалось значительно сложнее, чем все предыдущие, вместе взятые. Достаточно сказать, что правильных ответов вообще раз-два и обчелся, поэтому никакой борьбы за скорость не вышло: призы получат лишь те немногие, кто угадал таинственный смысл этого предмета.
Сразу скажу, что первый верный ответ пришел опять от читателя, применившего brute force, прямой взлом изображения, однако в отличие от традиционного алгоритма — восстановить насколько это возможно первоначальный облик картинки и скормить ее Google Images — Aliaksandr Kuzko (не рискну транскрибировать :) пошел своим и к тому же весьма оригинальным путем: "Как искал? Т.к. вбивать в гугл картинку было бесполезно и долго, решил искать тегами. Начал с ключ/key (т.е. и так и эдак искал), добавил к нему железный/iron, потом понял, что это не оно, использовал слово бронзовый/bronze. Ничего не нашел. И вот, что мне помогло — слово коробка! box — и вот тогда я довольно быстро нашел именно то изображение! Интересно, успел ли я ответить если не раньше всех (т.к. прочитал статью только с час назад), то хотя бы в числе первых?
Да и сам подход к поиску не самый очевидный".
Да уж, Александр, «не самый очевидный» — это мягко сказано :) Зато, на мой взгляд, просто гениальный! Итак, у нас есть первый победитель. Прямого линка, к сожалению, я дать уже не могу, потому что предмет наш был выставлен на аукционе и уже продан, а сам аукцион закрыт. Могу указать лишь домашнюю страницу David Stanley Auctions, старейшего в Англии аукционера, специализирующегося на антикварных столярных и бытовых инструментах.
Предмет, изображенный на нашей картинке, это «an unusual, fine quality mahogany sash dowelling box with shaped top and brass inserts, the width and depth are adjusted by an internal screw mechanism operated by the original large bronze key (Est. £800-1200)». Александр блестяще перевел и описал назначение этого предмета: "Это коробочка (пенал), которая использовалась для удержания деревянной плашки/створки (то, что зовется sash), в которой сверлилось
отверстие для последующей установки дюбеля. В представленном экземпляре регулируется не только ширина планки, но и высота (для того чтобы высверлить
нужную длину для дюбеля). Как я понял, ранее такие «устройства» использовались при производстве окон, для соединения створок с рамой, чтобы обеспечить необходимую точность".
Ни добавить, ни убавить. Еще раз браво, Александр! Для тех, кому понравился сама технология, даю линк на ее описание и разъяснение (правда, на английском).
Кроме Александра, правильно ответил на вопрос лишь один Александр Степанов («прибор, помогающий проделывать отверстия при изготовлении окон»).
Остальные (неверные) варианты: точилка, пружинный арбалет (этот ответ приходил чаще всего), устройство для ручного изготовления карандашей, карманная музыкальная шкатулка со сменными барабанчиками и крючками, машинка для заточки перьев, дрель с механической заводкой, метроном (!), струбцина, фрагмент застекленной дверцы из красного дерева (с ума сойти!), машинка для скручивания сигар.
Безумные ответы: «Эти и есть iPhone 5?», Плеер Ильича, Карманный арбалет Леонардо", часы-самобранка, «ложе для девочки, которая как-то зашла погостить к семи гномам. Зачем ручка? Знамо дело — разбудить, коли проспит».
Итак, регистрационные коды получают: Aliaksandr Kuzko, Александр Степанов и Чингачгук Большойзмей (за безумный вариант с пятым айфоном :). Всех поздравляю! В следующей Голубятне — новый розыгрыш!
Голубятня: война уже завтра
Сегодня у нас серьезное культур-повидло. Не потому что я изменил своим художественным принципам, а потому что тема серьезна и требует соответствующего к себе отношения. Мы будем говорить о копирастии.
Поделиться книгой: