Нить ариадны

* * *

«Я чувствовал это»… Кто из нас не произносил когда-либо эти три вещих слова, подводя горький или славный итог? Да, я предчувствовал это, и это случилось, говорим мы себе.

— В тот вечер я возвращалась домой, как обычно, пешком, — рассказывала мне как-то знакомая актриса.

Это был период, когда она играла бесподобную роль сварливой няни в бульварной пьесе, даваемой, к счастью, в получасе от её квартиры на Монмартре. И вот после опьяняющих криков «браво» и «бис» она, стуча каблучками по мостовой принадлежащего ей одной города, приняла как подарок прохладную ночь. Никогда раньше она не испытывала никакого страха. Ни в момент выхода, ни в момент следования по самой тёмной улице на пути домой.

— Но в этот вечер, снимая грим в уборной, я почувствовала такое волнение и смутный страх, что мысленно стала анализировать события дня, чтобы найти его причину.

Ничто не показалось ей необычным. Тогда она отогнала эти тревожные мысли, застегнула пальто, взяла сумку и обняла на прощание своих коллег.

— Несмотря ни на что, я вышла на тёмную улицу и, испытывая страх, невольно ускорила шаг. Увидев знакомое кафе, я вздохнула с облегчением. Вывеска сияла, как спасительный маяк… И тут я почувствовала руку, схватившую меня за плечо, в то время как другая рука опоясала талию. Окаменев, я не смогла издать ни звука.

Нанеся жестокий удар в лицо, грабитель вырвал у неё сумку и скрылся в ночи. Могла бы она в тот вечер послушать свою интуицию и дать себя проводить, не подвергаясь риску?

«Я чувствовал это»… Все мы испытывали подобное чувство, вызванное предстоящим событием, будь оно опасным или безобидным, приятным или отвратительным. Анализ жестокого поведения, проведённый в США Гэвином де Беккером, автором книги «Дар страха» («The Gift of Fear»), показал, что большинство опрошенных жертв нападения «чувствовали», что с ними что-то должно случиться. Эта способность пришла к нам из Глубины веков. Животные предчувствуют подстерегающую их опасность. Хищника, крадущегося совершенно бесшумно; наступление бури, когда ещё ни одна травинка не шелохнётся; охотника, идущего убивать. Посмотрите, как слоны в Южной Азии убежали задолго до начала подземных толчков… Гомо сапиенс по большей части утратил этот дар в процессе эволюции. Но иногда силы Неба снова дают нам его.

Впрочем, не надо бояться собственной тени. Постоянный деморализующий страх как раз и мешает определить настоящую опасность. Сам я никогда не чувствовал страха. Я не боялся, к примеру, будучи ребёнком, пойти на кладбище. Моя бабушка говорила, что это очень спокойное место. С её слов, тела, покоившиеся там, не представляли собой ничего страшного, поскольку их души находились в другом месте. В этом месте, наводящем ужас на моих маленьких товарищей, я испытывал чувство спокойствия, и его не могли нарушить даже блуждающие огоньки на песчаной равнине у дороги, по которой я возвращался домой.

Я не опасаюсь гулять по тёмным улицам и не вздрагиваю, когда слышу шаги за собой. Тем не менее несколько лет назад…

Я жил тогда в Сен-Жермен-де-Пре. В тот вечер я вышел из Алказара и решил вернуться домой, в свою квартиру над универсамом, пешком. Я был один на плохо освещённой улице… Внезапно я увидел, как ко мне направились три человека. В голове что-то резко просигналило, и я подумал: «Опасность!» Но продолжал шагать как ни в чём не бывало.

Поравнявшись со мной, один из них спросил:

— Ты не Пако Рабанн?

Мой ответ был быстрым и поразил меня самого.

— Сколько можно принимать меня за этого клоуна! — воскликнул я, засмеявшись.

— Извини, — сказал мужчина.

И они удалились.

На следующей неделе я прочитал в прессе, что на улице Гёте эти типы остановили Пьера Пере, задав ему такой же вопрос. Певец, выходивший со своего концерта в Бобино, вежливо ответил им:

— Да, я Пьер Пере.

И три молодца избили его так, что он попал в больницу со сломанной челюстью в плачевном состоянии. Арестованные полицией, они во всём сознались и объяснили, что сделали это шутки ради. Я же поблагодарил своего ангела- хранителя, подсказавшего мне мою реплику…

* * *

Итак, то, что принято называть «шестым чувством», не что иное, как наша способность слышать своих Ведущих. Это ценное умение, необходимое в делах, в любви и в дружбе. Сколько

молодых людей в наше время начинают заниматься карьерой не по зову своего глубинного «я», а просто привлечённые сиянием возможной славы, даже не спросив себя, что им действительно нравится делать? Сколько руководителей предприятий терпят банкротство, пускаясь в «демонстративную экспансию» — термин, заимствованный из науки и применяемый экономистами для обозначения «стремления к превосходству», — вместо того чтобы блистать в своей области? «В глубине души я чувствовал это», — доверился мне хозяин одного мелкого предприятия, захотевший внести разнообразие в свою линейку сливочного мороженого, чтобы иметь полную гамму десерта и таким образом завоевать большую долю рынка.

— Я чувствовал, что упираюсь в стену. Все сигналы были красными.

Какие сигналы? Сигналы банка? Нет, знаки, не замечаемые этими безумцами, появляются намного раньше, часто приходящие к нам через окружающих, не потерявших голову.

«Чего ты ищешь? Что тебе нужно ещё? Дополнительных забот? Ты — бесподобный кустарь, ты не промышленник. Будешь ли ты счастлив, когда цифры не дадут тебе спокойно спать и ты забудешь о любви к своей профессии?» Вот это — голос ангела! Но, как всегда в таких случаях, Сатана правит бал. В отличие от этих дальновидных предостережений он соблазняет нас сияющим ореолом власти и тщеславия…

Юные мудрецы не дают ему себя обольстить. Так, однажды мальчик пятнадцати лет попросил свою маму не заставлять его заниматься тем, к чему он оказался недостаточно способным, и пошёл работать в автомастерскую. Мама, мечтавшая о какой-либо более респектабельной профессии для своего сына вроде адвоката, врача или кого-нибудь ещё, чуть не впала в депрессию, узнав о его решении. Папа, более разумный, рассудил, что лучше видеть сына, увлечённо обучающегося автоделу, а именно механике мотоциклов, чем горемыкой-лицеистом, утешающим себя курением гашиша. Мальчуган же, пройдя стажировку, был принят на другую станцию автосервиса, специализирующуюся на машинах его мечты. Затем последовала третья станция, ещё более узкоспециализированная. Сегодня он блистает в знаменитой гоночной команде, участвует в испытаниях автомобилей, путешествует по всему миру. Он стал экспертом. И героем семьи.

Чувствовать атмосферу. Пропитываться окружающим. Довериться своим антеннам — рецепторам посланий от наших ангелов. Суметь прочесть появление нового направления в карте своего глубинного желания. Так же, как

во время посещения чьей-либо квартиры мы спрашиваем себя: сможем ли мы принять обычаи среды, в которую собираемся войти, — горожанина ли, крестьянина, хиппи, богемы, кто знает? Будем ли способны выдержать состояние возникающего стресса, испытание, предполагающее жёсткое состязание? Сможем ли вынести религиозный аскетизм либо внутреннюю пустоту элиты? Созданы ли мы для управления либо для подчинения?

Но особенно важно, что мы чувствуем в глубине души, в преддверии этого пути, привлекающего нас. Как бы красиво ни звучало пение сирен, прислушайтесь к своей собственной гармонии. Уловите фальшивую ноту — откажитесь.

Если же тихий голос шепчет вам на ухо, что это именно то, что вы любите, презрейте Кассандру: прорвитесь! Если бы я поддался волнению от скандала, разразившегося.1 после показа моей первой коллекции в январе 1964 года: девушки, облачённые в металл или пластик из родоида, а некоторые из них ещё и темнокожие, я бы не достиг последовавшего за ним мирового успеха. Но голос шептал мне, что это как раз в духе времени: архитектура отказывалась от камня, скульптура заменяла мрамор более лёгкими материалами, я одевал женщин в доспехи — они собирались выиграть свой бой.

И, главное, я был без ума от счастья в своей мастерской!

А любовь во всём этом? Речь о романтической любви, влюблённости, о другой мы поговорим позже… Итак, любовь — непреходящая ценность нашего желания совершенства — нуждается, возможно, в ещё большей осознанности. Прежде всего вспомним в связи с этим о первом впечатлении. Здесь я не имею в виду импульсы, иногда бесспорно приятные, толкающие нас на приключения без продолжения. Я говорю о влечении, вызываемом в нас некоторыми людьми, как говорил один из моих друзей иезуитов, «слишком хорошими для того плохого, что есть в нас».

Это чувство сопровождается страстью, двойственным чувством, приносящим одновременно страдание и восторг, по типу порочного паззла: садизм-мазохизм, невинность-извращённость… Чтобы очаровать нас, достаточно быть человеком, как это ни парадоксально, не похожим на нас, подобно сияющей жемчужине, соорудившей раковину, защищающую её от чужеродного тела. Эта драгоценность, блеск которой затуманивает взор, нужна нам на самом деле с нашими слабостями и скрытой болью, как мёртвому — припарки. Изощрённые уловки нашего разума, внушённые Сатаной, обратно пропорциональны степени психического равновесия.

Часто мы, противоречивые, одинокие, мечтая о необитаемом острове или о жизни за городом, в сабо, с двумя детьми и тремя щенками, становимся похожими на городских бабочек, летящих на огонь! Иногда тратим годы на то, чтобы узнать, кто же мы в действительности. И в ожидании познания своего глубинного «я» почти неизбежно обманываемся своим alter ego. «Вначале я не могла его «понять», — скажут вам такие, потерявшие голову, — теперь я готова пойти за ним на край света!» Несколькими годами или месяцами позже они же говорят об этом типе как о тошнотворном наваждении, сожалея, что не следовали своему так называемому инстинкту.

Мужчины тоже попадают в такие злоключения. Я вспоминаю одного юного рисовальщика — воплощённую радость жизни, раздавленного изменой той, кого он с придыханием называл «женщиной моей жизни».

— Когда я встретил её, — признался он мне, — я почувствовал недоверие, но затем был очарован её обаянием.

Когда я слушал его — с большим вниманием, без малейшей предвзятости, — у меня возникло ощущение, что он был околдован существом из другого мира. И я понял, что не совсем ошибался. Говорят: «Влюбиться». Это как с разбега вляпаться во что-то? «Быть очарованным». Феей? Злым существом? «Чувствовать…» Откуда эти слова — из сферы ли разумного? Стрела Купидона попадает нам в сердце. Что это — метафора смерти или, может быть, мишени в магическом круге, которой является любящее существо? Небесные знаки, козни Лукавого, тонкая грань, опасное дело…

Романтики посоветуют: «Слушайте своё сердце». Я предпочитаю слушать своё глубинное «я», внутренний стержень, сотворенный благотворной универсальной энергией, ядро моих порывов, чувствующее как приход весны, так и опасность грозовых туч.

сны: связь между двумя мирами

В медицине сновидение определяется как психический феномен, деятельность мозга в определённые моменты сна. В период парадоксальной фазы сна, наиболее восстанавливающей в связи с максимальным расслаблением мышц, мозг отдыхает, сортирует информацию, накопленную за день, и комбинирует её с уже имеющейся. Именно в этот короткий промежуток времени накапливается информация, о которой событийно вспоминают при пробуждении.

В психоанализе сны находятся в прямой связи с этой «губкой» нашего бессознательного. Фрейд писал о том, что их интерпретация — это «королевский путь к знанию деятельности подсознания». Действительно, сны выводят на поверхность наши скрытые желания, и их воскрешение в памяти, в рамках психоанализа, поможет пациенту лучше узнать себя.

Всё это верно, проверено, усвоено. Но не является ли значение сна более широким? Можно ли объяснить с помощью медицинских терминов эти странные «знакомые» места, снящиеся

ночью, никогда не виденные в нашем земном существовании? Вещие сны, болезненные пробуждения, вселяющие уверенность в то, что умерло близкое нам существо, оказывающиеся впоследствии верными?

Сон — это связь между видимым и невидимым мирами, осуществляемая посредством души-духа во время глубокого сна тела- материи. Бывает, что иногда душа покидает тело для астрального путешествия, как это случилось со мной в возрасте семи лет. Люди чаще всего теряются, вторгаясь в эти неизведанные пространства, даже во сне. Они изо всех сил призывают свою душу и просыпаются в поту с ощущением падения в пустоту, тогда как на самом деле это их дух возвращается с высоты в свою телесную оболочку.

* * *

С античных времён человек старается расшифровать послания, полученные во сне, рассматривая их как предсказания. Ещё хетты обращались к силам Неба, чтобы те направили их. Этот могущественный народ, исчезнувший в XII веке до н. э., империя которого господствовала в Малой Азии, сформулировал это желание так: «Покажи мне во сне либо дай понять с помощью жреца или жрицы, вдохновлённого(ой) богами, всё, о чём я прошу их».

У греков сам Зевс заботился о том, чтобы посылать людям предостережения, пророчества и советы с помощью Морфея — бога сна, сына ночи и сновидений. Ангелом-посланником был Гермес, водитель душ. Для евреев библейских времён божественные знаки, также в виде снов, незамеченные и непонятые по невнимательности, были даже гибельны.

Последние жили, уповая на символы (от), чудеса (мофет)_у необычайные явления (пеле) и знамения (месс). Библия явно подтверждает явления Всемогущего к своим чадам во время сна: «Бог говорит единожды и не повторяет дважды. Во сне, в ночном видении, когда оцепенение нисходит на смертных, и они засыпают на своём ложе, Он является и пугает их видениями» (Иов, 33, 14–16). Кстати, еврейское слово «сон» означает также «видение», «видеть».

Моисей, говорят, получил во сне повеление слушать речи Бога. До него Авраам, отец трёх монотеистических религий, призванный самим Божественным, также был подвержен испытанию: «Возьми сына твоего, единственного твоего, которого ты любишь, Исаака, услышал он, и пойди в землю Мориа и там принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе» (Книга Бытия, 22).

Прибыв на место, указанное Всевышним, Авраам воздвиг алтарь, поднял на него сына, привязал его, и когда уже собрался, подавляя боль, совершить последний шаг, раздался голос ангела. «Не делай ему ничего, — сказал посланец, — теперь я знаю, что ты чтишь Бога». Авраам принёс в жертву своего барана вместо сына. И назвал это место «Господь видящий».

Однажды Всемогущий решил помочь Гедеону, предводителю израильтян, прогнать захватчиков-мадианитов. И во сне он ободрил солдата, выбранного Им; голос, вещающий с Неба, придал бойцу уверенности в том, что он сумеет спасти свою страну от Ханаана. В ту же ночь Гедеон с горсткой хорошо вооружённых людей, призывающих к победе именем Господа и своего вождя, перешёл в наступление. Враг, хотя и более многочисленный, отступил.

Первое произведение, посвященное сновидениям, датируется II веком н. э. Автор — грек Артемидор — составил свою «Oneirocritica» («Ключ сновидений») в пяти книгах. В них он рассматривал несколько тем: рождение, волосы, ногти, зубы и т. д., и заканчивал описанием девяноста пяти снов, собранных в Греции, Малой Азии и Италии.

В IV веке Григорий, епископ Ниссы, старинного греческого города в Малой Азии, рассматривал сны как божественные послания. Спустя два века Церковь прозрела: не Лукавый ли прокрался в сокровенные сны? Папа Григорий I, называемый Великим, отец григорианских песнопений, целую главу своих «Dialogues» посвятил увлечению современников ночными видениями — «noctium phantasmata». Так он призывал к благоразумию: «Чем больше в сновидении разнообразия и изобилия образов и знаков, тем более осмотрительной должна быть вера в них. Потому что довольно сложно распознать, чем они вызваны и откуда явились».

Этот папа не ошибался. Конечно, до нас доходят посредством снов божественные послания, но Сатана тоже может вмешаться, и злые люди, наделённые мощной психической силой, магнетизмом, могут беспокоить и ослаблять нас, вызывая болезни, в такие моменты считая нас беззащитными.

В подобных случаях часто бывает, что мы видим во сне такого человека или просыпаемся с мыслями о нём. Наилучшей реакцией в таком случае явится молитва за него и послание ему любящих мыслей: не то чтобы он ничего не станет делать против вас, но поймёт, что рискует дорого заплатить за свои происки. Один так называемый «друг», который занимался этими милыми проделками против меня в ночное время и был «узнан» мною, позвонил мне в 3 часа ночи с криками:

— Пако! Прекрати!

— Что прекратить? — спросил я у него не без иронии. — Я делаю только то, что посылаю тебе мысли о любви. Если тебе не в чем себя упрекнуть, то тебе нечего бояться. Если нет, то это ты должен прекратить!

— Хорошо, — сказал он, — я понял… Но во имя Неба, перестань любить меня так!

Чтобы избежать такого рода неприятности, перед тем как ложиться спать, опустошите ум и обратитесь к Богу или своему ангелу с просьбой защитить ваш сон. Попросите у Неба «доброго сна», то есть получения посланий Божественного, а не вредящих излучений разного рода недоброжелателей. Наилучший способ получения божественных сообщений состоит в умении со смирением открываться их благостным речам. Прямо перед сном избегайте размышлений о занимающей вас проблеме; в лучшем случае это только затруднит ваше засыпание. Станьте пустым, освободитесь от своих забот, расслабьтесь, дыша глубоко и медленно. Закрыв веки, думайте только о своей ночи: о том, что это — чудесное путешествие, а не беспокойная туристическая поездка, полная неприятных неожиданностей.

В Японии «добрый сон» является религиозным предписанием. Японская традиция квалифицирует императора как «первого сновидца». На этом основании он спал в специальной комнате, называемой «камудоко». Окружение императора Микадо было обязано всегда выслушивать императорские сны.

У американских индейцев, индейцев маори и в племени зулу существует обычай объединять сны членов племени и черпать из этого большого фантастического потока указания, чтобы жить в гармонии друг с другом. Подобным образом сенои, первобытный малайский народ, практикуют то, что они называют «контролем снов», желая дать возможность общине извлечь положительный опыт из сновидений каждого из своих членов.

Огромную популярность толкование снов получило в Германии в конце XIX века, о чём свидетельствуют многочисленные издания «Okkulte Erlebnisse» — сборников с описаниями оккультных переживаний, полученных деятелями того времени, часто в виде вещих снов. Сюрреалисты тоже придавали глубокое значение ночным видениям, стараясь выразить в словах и картинах проявления своего бессознательного.

* * *

Этот общий обзор истории сновидений не значит, что я хочу сам создать картину

исследования снов. В самом деле речь идёт не о том, предвещает или нет выпадение зуба во сне серьёзную сексуальную проблему. По «классической» символике сновидений существуют очень подробные труды, впрочем, довольно противоречивые по отношению друг к другу и более или менее спорные. Вам наверняка знаком этот способ толкования: если вам снится нож, значит, у вас есть враги; если приснилась фасоль, вы вскоре получите неожиданный доход, и, если именно пингвины гонятся за вами, у вас будут проблемы (именно так! все примеры взяты из существующего сборника). Эти искусные рецепты готовятся, как я понимаю, на примитивной кухне по типу «pret-a-rever»*.

Что касается меня, я воодушевляюсь и руководствуюсь лишь стремлением подготовиться к получению божественных предупреждений и предписаний и извлечь из этого пользу при пробуждении. Приглашаю вас следовать со мной по этому пути…

Но будьте внимательны! Не все наши сновидения случаются при участии ангелов или великих духовных защитников! Бывает, что наше подсознание просто освобождается во время снов о нашей будничной жизни, о повседнев

* «Pret-a-rever» (франц.) — «готового сна». Автор проводит аналогию с существующим в моде выражением «прет-а-порте» («готовое платье»). — Прим. пер.

ности. Вы совершили профессиональный промах — и во сне является ваш начальник, чтобы уволить вас. Не нужно быть большим специалистом, чтобы понять это послание: ваше бессознательное выражает свой страх. Так же как если бы вы во сне столкнули с лестницы того, кто несправедливо обвинил вас в чём-то днём, позволив себе маленькую месть, способную отчасти скрасить унижение. Вас чуть не сбила машина? Ожидайте кошмарного сна. Коллега рассказал вам об отпуске в Гваделупе? Этой ночью вы будете нежиться под пальмами, на белоснежном песке далёкого пляжа… Остановимся на этом: вы поняли, что эти сны, именуемые буквальными или будничными, являются всего лишь рациональным отражением мира. Здесь нет ни символизма, ни скрытого смысла, я называю это компенсирующими снами.

А есть ещё предупреждающие сны. Когда часто видишь себя заблудившимся в незнакомом месте либо в безлюдном пространстве, в безнадёжных поисках своей улицы или дороги, это довольно ясно означает, что вы перестали понимать себя. Как в известном выражении: «Вы больше не знаете, кто вы и где вы находитесь». Какой бы ни была причина: любовь, семья, работа, одна или несколько, эти ночные поиски информируют и побуждают вас поразмыслить о сложившейся ситуации.

Иногда, согласно Галлиену и Аристотелю, в сновидении проявляется угроза здоровью. Действительно, во сне мы более восприимчивы к весточкам, посылаемым различными частями нашего организма, и это не единственное объяснение: такие сигналы могут быть небесным предостережением.

Бывает, конечно, что вы очень плотно поужинали, и кошмары или невероятные сны являются всего лишь следствием активной работы органов пищеварения. В вопросе о связи снов и пищи можно в избытке обнаружить «советы от доброй женщины»: ваша бабушка советовала на ужин избегать сыров, якобы провоцирующих кошмары. Тётя утверждала, что поедание базилика вызывает яркие сны. Ещё она добавляла, что, если растение было сорвано на берегу моря, эти сновидения принимали игривый оттенок! Действительно, кто ест — спит. Но кто засыпает на пустой желудок, естественно, чувствует влияние неудовлетворённого желудка на свои сны.

Папа Григорий I, живший в VI веке, говорил то же самое. В одной из глав своих «Диалогов» он различал шесть типов снов и объяснял их следующим образом: «Необходимо знать, что сновидческие образы приходят шестью способами. Они рождаются на пустой желудок. На полный желудок. От воображения. От размышления и воображения. От откровения. Все мы получаем опыт двух первых видов».

Фрейд первым упомянул о так называемом сне-«будильнике». Такие сны, вызванные внешним воздействием, очень конкретным и реальным, длятся несколько секунд сразу после побудительного события, что и обнаруживает спящий, открыв глаза. Самым известным, несомненно, является так называемый «революционный»: человек видит себя во сне аристократом, живущим во времена французской революции. Во сне его арестовывают как врага народа, судят, приговаривают к казни и ведут на гильотину. В тот самый момент, когда нож касается горла, человек просыпается… и обнаруживает, что балдахин его постели обрушился и одна из подпорок лежит на его горле. Вывод: этот красивый трагический сценарий, выдуманный его мозгом в течение нескольких мгновений, был необходим для того, чтобы вывести из сна.

24 декабря 1800 года Наполеон, будучи тогда ещё первым консулом, увидел подобный сон. Он заснул в коляске, вёзшей его с женой Жозефиной и будущими маршалами Данном и Бессьером в оперу. На улице Сен-Никез его разбудил взрыв повозки, наполненной порохом. Открыв глаза, он рассказал, что только что во главе своей армии переезжал через мост Ар- коль под огнём австрийских орудий…

Теперь давайте перейдём к более загадочным мизансценам, не похожим ни на те, что приходят из наших дневных размышлений, ни на пережёвываемые в уме заботы нашего бессознательного. Естественно, можно предположить, что сон помогает внести ясность при поиске решения творческой, научной проблемы, которая мучает вас в течение целого дня. Говорят, ночь даст совет. «Сон дарит себя всем; это всегда готовый оракул, незаменимый и молчаливый советчик; в этой мистерии нового жанра каждый является одновременно священником и посвящённым», — писал Синезий в своём «Трактате о снах», составленном в начале V века.

Но иногда такого рода «советы» похожи просто на чудо. Так, именно во дне была навеяна поэту Самюэлю Тэйлору Кольриджу длинная грустная эпическая песня «Кублай Хан». Правда, разбуженный кем-то, помешавшим ему дописать последний стих, Кольридж так и не сумел закончить его в сознательном состоянии. Невозможно предположить, что это его подсознание подсказало эти стихи, иначе его муза, освобождённая ото сна, продиктовала бы ему финальные строфы произведения после пробуждения!

Точно так же и Р. Л. Стивенсона сон вдохновил на создание персонажа Доктора Джекила и Мистера Хайда. В течение долгого времени писатель размышлял над созданием раздвоенной личности, над двуличным существом, но не находил средств выразить свои мысли на бумаге. Ночное сновидение помогло ему в этом.

Среди этих необычных примеров появление «Божественной комедии», без сомнения, имеет самую трогательную историю. Итальянский поэт Данте Алигьери угас в ночь с 13 на 14 сентября 1321 года, оставив незаконченным своё главное произведение. Если Ад и Чистилище были написаны полностью, то для завершения Рая не хватало 13 песен. Его сыновья Джакобо и Пьеро не знали, что делать: оставить произведение в таком виде или попытаться закончить его самим? Через восемь месяцев после смерти Данте Джакобо Алигьери увидел во сне своего отца, заверившего его, что сто песен «Божественной комедии» дописаны, и указавшего место в стене своей комнаты в Равенне: «Там находится то, что ты ищешь». Джакобо побежал будить друга, и вдвоём они устремились в дом, в котором поэт испустил последний вздох. В указанном отцом месте в стене комнаты Джакобо обнаружил углубление, прикрытое циновкой: там действительно находились тринадцать отсутствующих песен.

Как и в случае с Кольриджем, сложно приписать это откровение подсознанию сына Данте, поскольку и он сам, и его братья и сёстры приехали к отцу только для того, чтобы присутствовать при его агонии. Поэт никогда не рассказывал им о листках, спрятанных в комнате, где он доживал свои последние дни…

«Давайте учиться видеть сны, господа», — обратился к присутствующим бельгийский химик Ф. Огюст фон Керкюле в 1890 году на открытии научного конгресса, объясняя в своём выступлении, как он сам однажды ночью во сне нашёл решение проблемы.

Ещё раз: умейте сдаться Силам Добра перед тем, как уснуть. Станьте более восприимчивым, сложите ваши тревоги на ночной столик, будьте принимающей почвой, плодородной и податливой для любых божественных внушений. По моему ощущению, «сны-щелчки» — это совместный результат вашей дедукции-и маленькой услуги, оказываемой Силами, защищающими вас. Во время сна ваша интуиция, это шестое чувство, уже упомянутое нами и являющееся ничем иным, как внимательным слушателем посылаемых вам знаков, удесятеряется в связи с освобождением разума от тела-материи. И расширяет пределы своего «видения».

* * *

Не обусловлено ли это ночное и вдохновенное стремление к путешествиям вне времени и разума тем, что Небо, предупреждающее таким образом нас иногда об уходе наших близких, подготавливает нас к этому?

Снится сон, что умирает дедушка, и утром раздаётся телефонный звонок, сообщающий о несчастье. Телепатия? Передача мысли на расстоянии? Возможно, в действительности мы знали, что дед «немощен», и неосознанно беспокоились о его здоровье. Но подобные «предчувствия» возникают и сбываются и по отношению к совершенно здоровым людям, к примеру, попавшим в аварию. Так ли уж это неожиданно на самом деле? Ведь все мы, в сущности, похожи, и, как сказал Юнг, элементы единого «коллективного бессознательного», и наши энергетические поля находятся в постоянном взаимодействии. Почему бы нам не общаться — не только с Целым, но и друг с другом посредством Целого, за пределами пяти врат наших чувств?

* * *

Следующее проявление, очень известное в традиции вмешательства Божественных сил: предостерегающие сны. Семантически предостерегать — означает предупреждать. Но «предупреждать» об опасности — совсем не означает, что несчастье должно произойти. Предостерегающие сны не являются «пророческими», это — предупреждения. Ваша участь не неизбежна. Иначе для чего же нам свобода воли?

Я не верю в фатальность. Я полагаю, что именно мы играем картами, данными нам при рождении, более или менее хорошими в зависимости от кармы наших предшествующих жизней. Наш путь на земле — не осуждение, но испытание, то есть экзамен, который необходимо сдать. И в этом пробеге знаки свыше приходят к нам, чтобы сигнализировать о препятствиях и указать дорогу.

Знак, каким бы он ни был, — всего лишь пометка в траектории нашего движения. Ничто не прорисовано заранее в нашей личной географии. Но теперь, если действовать, учитывая божественное послание, можно избежать катастрофы, несчастья, разочарования или любого другого события, отмеченного во сне. Более того, часто случается, что это сакральное влияние срабатывает как ключ, направляет мысли…

Сны фараонов в ряду великих посланий- символов, доставляемых ночными вестниками, были иногда поистине грандиозными. Однажды ночью фараон увидел во сне, как семь тощих коров на берегу Нила пожрали такое же количество тучных коров. Чуть позже он увидел во сне семь красивых колосьев вместе с семью другими, «хилыми и сожжёнными восточным ветром», и наблюдал торжество этих последних над первыми. Будучи мудрым человеком, он догадался, что «они» ищут способ донести до него известие. Он приказал позвать Иосифа, сына Иакова, проданного в рабство своими завистливыми братьями, — его старший раздатчик хлеба и старший виночерпий рассказывал ему о способностях этого несчастного в толковании снов. «Это Бог, а не я, ответит, что будет спасительно для фараона», — объяснил Иосиф. Но фараону сразу же всё стало ясно: Египту предстояло испытать семь лет изобилия, за которыми последуют семь лет голода. «Бог показал фараону то, что произойдёт», — уточнил Иосиф. Правитель серьёзно отнёсся к этому предупреждению и, предвидя будущие бедствия, отдал приказ своему народу делать запасы впрок в течение всех изобильных лет. Благодаря этим мерам предосторожности и послушанию, проявленному фараоном, голода удалось избежать.

Юлий Цезарь не обладал блистательной мудростью египтян. Лучше уж быть глухим, чем тем, кто не желает слышать знаки, возвещающие о роковых событиях. Так, римский император пренебрёг предупреждением своей жены Кальпурнии, умолявшей его не ходить в Сенат

в день мартовских Ид 44 года до н. э. Она была предупреждена во сне об опасности, которой подвергался её муж. Цезарь не придал этому значения и был убит.

Самым знаменитым, без всякого сомнения, остаётся предупреждающий сон Иосифа. Именно сновидения выбрал Всевышний способом общения с супругом женщины, носящей его Сына. Когда Иосиф узнал, что его невеста беременна, он хотел отказаться от неё; но во сне ему явился ангел, чтобы успокоить. «Иосиф, сын Давида, не опасайся взять в жёны Марию, так как она зачала от Святого Духа. Она произведёт на свет сына, и ты назовёшь его именем Иисус, потому что именно он спасёт свой народ от всех грехов» (Евангелие от святого Матфея).

Чуть позже, после рождения Иисуса, ангел снова обратился к Иосифу во сне: «Встань, возьми ребёнка и его мать и спасайся бегством в Египет. Оставайся там до тех пор, пока я не скажу, так как Ирод собирается найти ребёнка, чтобы погубить» (Евангелие от святого Матфея). Через несколько дней Ирод отдал приказ об истреблении в Вифлееме и его округе всех детей младше двух лет. Бесполезно. Тогда кровожадный правитель направил волхвов справиться о ребёнке, о приходе которого как нового «короля иудеев» они возвестили, чтобы он

тоже смог преклониться перед Мессией. Трое волхвов, предупреждённые во сне, не выполнили это поручение и не вернулись к тирану.

После смерти Ирода ангел Господень вновь посетил Иосифа во сне, сказав ему, что он может возвратиться в страну Израиль «поскольку те, кто хотел жизни ребёнка, умерли» (Евангелие от святого Матфея)… Иосиф сомневался, так как сыновья Ирода ещё были на троне Иудеи: не повторятся ли события, происходившие в Вифлееме в ночь рождения Иисуса? Ангел посоветовал ему расположиться в Галилее, в Назарете. Так был спасён Христос, ставший человеком, принёсшим человечеству великое послание любви.

* * *

Если бы Наполеон услышал голос, предупредивший его ночью о предстоящей опасности, стал бы неизбежным трагический исход кампании в России? Этот сон донёс до нас Констан, верный слуга императора. В 1808 году он со своим хозяином находился в Эрфурте, чтобы отметить и закрепить новые узы дружбы между Россией и Францией. Разбуженный шумом, он поспешил к изголовью императора, извивающегося и стонущего среди своих одеял, видимо, во власти ужасного кошмара. Он потряс его, чтобы разбудить.