Пандемоний

— Ты спрашивала меня, не мошенничал ли он, — вступил в разговор Лью и въехал в наш квартал. Мимо окон промелькнули знакомые деревья с голыми ветками, как будто вонзавшимися в низко нависшее серое небо. — Дэл всегда из кожи вон лез, чтобы только удостоиться маминого внимания.

Обед как будто ожидал меня с 1985 года. Еда была точно такая, как в дни моего детства — ветчина, картофельное пюре, моя любимая кукурузная каша и горячие булочки. Мать вынула их из духовки через две минуты после того, как мы вошли в дом. Ели мы с тех же самых бело-зеленых керамических тарелок, которыми всегда пользовались в те годы.

Мы ели и непринужденно болтали о всяких пустяках: о соседях и о событиях тех двух зим, когда меня здесь не было. Лью и Амра и словом не обмолвились о демонах и психиатрических клиниках. Мать так и не спросила меня, почему я не появился на Рождество или почему я вдруг решил прилететь домой, не сообщив об этом заранее. Чуть позже она попыталась выгнать нас в гостиную, чтобы самой привести в порядок стол. Лью и Амра отправились в магазин за мороженым. Я остался и принялся относить на кухню грязные тарелки. Мать лично загрузила их в посудомойку — как и раньше, чертова машина слушалась только ее.

Моя мать рослая, ширококостная женщина и телосложением напоминает муниципальное здание — такая же высокая и основательная. Брат ростом пошел в нее. В ее волосах серебрилась седина, но когда она улыбалась или говорила, то казалась точно такой же, как в тот день, когда я окончил колледж. А стоило матери расслабиться — как, например, во время глубокого вдоха, который она делала, садясь и беря вилку, — как ее лицо обвисало, и она тотчас делалась сразу на двадцать лет старше.

— Что у тебя с рукой? — неожиданно спросила мать.

Взявшись за работу, я закатал рукава. На левом запястье красовался узкий синяк, опоясывавший руку, словно браслет.

— Это? Да так, пустяки.

Мать вопросительно посмотрела на меня. Я рассмеялся.

— Я обмотал вокруг запястья веревку, когда мы с моим другом завязли и попытались вытянуть машину из грязи. Он дал по газам прежде, чем я отпустил веревку. Но сейчас все в порядке. Рука больше не болит, хотя согласен, вид, конечно, ужасный.

Она попыталась пригладить мои вечно торчащие волосы — их как будто когда-то корова языком лизнула назад от лба.

— Вечно ты попадаешь в какие-нибудь неприятности. Кстати, у тебя усталый вид. Ты спал-то в дороге?

— Ты же знаешь, что это такое — сон в дороге. Пришлось рано встать, да я еще потерял два часа. — Я протянул матери очередную тарелку. — Поверить своим глазам не могу, что у тебя сохранились те самые тарелки.

— Я и сама не могу поверить, что их осталось несколько штук.

В свое время мы с Лью когда-то перебили немало этих тарелок. Падая на выложенный плиткой пол, они разбивались на миллионы острых как бритва осколков, которые можно было нащупать лишь босой ногой. Мною владела странная ностальгия по отношению ко всему, что было в нашем доме и на что я раньше, когда рос в нем, не обращал никакого внимания: к дешевой посуде, пластиковой мебели, тонким ковровым покрытиям в коридоре. Любая новая вещь в доме — вроде корзины для журналов возле отцовского кресла — производила на меня подозрительное впечатление, словно женщина-незнакомка, напялившая банный халат моей матери.

Мать закрыла посудомоечную машину, но включать не стала — агрегат все равно не станет работать, пока не нагружен полностью.

— Что случилось, Дэл?

Первый нетрадиционный вопрос, который каждый из нас задал друг другу сразу после того, как я приехал. Что-то вроде стартового пистолета для настоящего разговора.

У меня имелся план. Начать следовало с дорожной аварии. Намекнуть на стресс, в котором я пребывал. Затем завести речь о клинике — придется рассказать, потому что мать рано или поздно узнает о моем лечении, — но это следует сделать так, будто я сам решил лечиться. Конец сюжета.

— У меня была скверная зима. — Мать никак не отреагировала на это, ожидая, что я продолжу. — Первый же снегопад, и меня занесло на дороге, я врезался в дорожное ограждение и… — У нее вырвался удивленный вздох, но я продолжал говорить. Слава богу, что я воздержался от слова «протаранил», а я ведь именно протаранил дорожное ограждение. — Но со мной все было в порядке, к счастью, все обошлось. Я лишь ободрал ладони, когда раскрылась подушка безопасности. Правда, машина здорово пострадала. И у меня возникли неприятности.

— К тебе снова вернулись шумы? — спросила она.

Я открыл было рот, но тотчас плотно сжал губы. Хватит. План выполнен.

Когда я был подростком, со мной в бассейне произошел один неприятный случай, после которого я стал слышать шумы. Именно так я называл их, да и все в семье тоже. Но если быть точным, то это были даже не звуки. Я не слышал ни голосов, ни жужжания, ни музыки, ни криков. Это было нечто иное, физически осязаемое. Я чувствовал движения, вибрацию, что-то вроде скрежета отодвигаемого стула, ударов кулаком по столу. Ощущение было такое, будто в голове у меня кто-то пытается сокрушить прутья клетки.

Но все это было слишком сложно объяснить, даже самому себе.

— Скажи, дорогой, — мать полотенцем вытерла руки и прикоснулась ладонью к моему затылку, — когда ты слышишь их? Ночью, когда ты устал?..

— Трудно сказать точно. Они внезапно появляются и исчезают.

— Сразу же?

— Бывает, что сразу.

Еще одна ложь. Каждые несколько минут я ощущал головокружение, мне казалось, что я вот-вот упаду, затем следовало нечто вроде скрежета когтей, как будто енот грызет картонную коробку.

Мать внимательным взглядом изучила мое лицо, как будто тем самым могла, сосредоточившись, понять, что творится в моей голове. Ее левый глаз, стеклянный, был как будто устремлен на какую-то точку возле моего правого уха.

— Тебе следует поговорить с доктором Аарон, — посоветовала мать. — Она здорово помогла в прошлый раз. Ты мог бы пройти у нее курс лечения.

— Мам, пойми, это всерьез и надолго, тут не выйдет заскочить на пару сеансов и быстренько подлечиться.

— Ты прекрасно понимаешь, что я имела в виду. Поговори с ней. Если тебя смущает денежный вопрос…

— Дело не в деньгах.

— Я могла бы тебе одолжить, сколько нужно.

— Доктор Аарон не возьмет с меня денег, мама, — ответил я и потер висок. — Послушай, я уже звонил ей. Я собираюсь увидеться с ней завтра.

— Тогда почему ты споришь со мной?

— Да я не спорю с тобой! Просто хочу сказать, что не буду «проходить курс лечения». Я хочу зайти к ней и перекинуться парой слов. Нанести визит вежливости.

— Возможно, она посоветует тебе кого-нибудь в Колорадо. Там должен обязательно найтись хороший психиатр, который…

— Я больше не собираюсь ни к кому обращаться!

Мать моргнула и терпеливо стала дожидаться, когда я успокоюсь.

— Извини, мам, — произнес я. — Я не хотел…

Я развел руки, затем снова сомкнул их.

— Так что там все-таки случилось такое? — тихо спросила мать.

Скоро вернулись Лью и Амра. Мне не хотелось ничего объяснять ей при них. Я мысленно взвесил то, в чем мог бы признаться ей. Достаточно, чтобы показаться правдоподобным. Но тут тоже нельзя перебирать, и я понял, что мне придется управлять ее реакцией.

— Все очень сложно.

Она подождала. Я сел за стол и мать села рядом.

— Сначала шумы были не такими уж неприятными, — признался я. — Они приходили ко мне главным образом по ночам, но я с ними справлялся. Затем дело ухудшилось, они заметно участились. Иногда я не мог днями работать из-за них. — Я постарался придать моим словам будничную спокойную интонацию. — Я разбил машину, на работе меня решили уволить. У меня нарушился сон… Я понимал, что попал в критическую ситуацию. Врач, который занимался мной после аварии, отослал меня к психиатру. Я рассказал ему обо всем: о том, что случилось со мной в пятилетнем возрасте и в средней школе. Но так как это имело отношение к одержимости, нам приходилось подолгу обсуждать происходящее. Он учил меня способам медитации, договаривался о томографии, прописывал лекарства. И, конечно же, ничто из этого мне не помогло. Томографическое исследование не выявило никакой патологии мозга. Ни опухоли, ни гематомы, ничего. Упражнения по медитации были точно такими же, что и те, которым меня несколько лет назад научила доктор Аарон, и были взяты из какого-нибудь пособия по искоренению одержимости, которые читали все медики. Я их давно уже опробовал на практике.

Что касается медикаментозного лечения… Что только не впихивали в меня: нейролептики, антидепрессанты и прочую дурь из разряда «анти». Ничего ужасного, но некоторые сочетания лекарств вызывали жуткую сонливость, и я спал по шестнадцать часов в сутки, после чего просыпался с сухостью во рту и резью в желудке. Но шумы все равно никуда не уходили.

После одной особенно неприятной ночи я пошел к врачу, и он предложил поместить меня в более спокойное место. Мол, вам там будет лучше, будет, кому за вами следить. Не успел я толком врубиться, что он имеет в виду, как оказался в дурдоме, в палате психиатрической клиники рядом с шизофрениками. Там был один пациент по имени Бертрам, в общем, неплохой тип, лет пятидесяти, абсолютно измученный жизнью. Одну минуту мы разговариваем с ним вполне нормально, обсуждаем положение в Пакистане или погоду или что-то подобное, а в следующую секунду этот парень вскидывает голову и таращится на лампы и говорит: «Чувствуешь?» — «Ты о чем, Бертрам?» — «Они нас сканируют». Понимаешь, Бертрам верил в то, что там находились супертелепаты-слэны из книги Ван Вогта…

Я говорил довольно бессвязно.

Мать сидела молча и, поджав губы, терпеливо выслушала мою историю, принимая факты как реальные удары. Черты ее лица отвердели. Я не знаю, чего именно ожидал от нее — во всяком случае, не слез, она не из тех, кто льет их попусту, — но не этого. Гнева я точно не ожидал.

— В чем дело? — спросил я.

По окну скользнул свет автомобильных фар. На подъездную дорожку вырулила «ауди» Лью и Амры. Грохотавшая в салоне машины музыка смолкла.

Мать быстро встала и вышла, даже не взглянув на меня.

— Заварю кофе, — бросила она на ходу. — Обязательно без кофеина. На ночь я никогда не пью обычный кофе.

Амра вместе со мной спустилась вниз по тусклой освещенной лестнице, держа руку на моем плече. Они с Лью решили переночевать здесь, у матери, чтобы не возвращаться в Гарни в темноте. Дорога туда занимала что-то около часа. Ужин постепенно перетек в сонную вечеринку, а для сонных вечеринок как воздух нужны настольные игры. Амра изо всех сил старается относиться ко мне так же, как и раньше, когда я еще не сказал ей, что сбежал из психушки.

На последней ступеньке я протянул руку и нащупал выключатель.

— Добро пожаловать в склеп! — объявил я.

Подвал представлял собой настоящий лабиринт полок, уставленных заветными сокровищами нашего детства — моего и Лью. Мать ничего не выбрасывала и сохранила не только наших солдатиков и машинки, но и игрушечную железную дорогу, и все до единого фрагменты разрезных картинок. То, что было невозможно сложить в стопки и перевязать бечевкой, она упаковала в запечатанные прозрачные пластиковые цилиндры. В темных углах были свалены кучей наша детская одежда и старые игрушки, отцовская армейская форма, свадебное платье матери, коробки с письмами и книгами, пачки старых налоговых деклараций, а также всякая всячина странной формы, вроде поделок, изготовленных на уроках рисования в начальной школе, запчасти к велосипеду и целый лес клюшек для гольфа. Мне очень хотелось зайти в подвал дальше и посмотреть, что там, но со мной была Амра, и я не решился это сделать.

— Игры закончились здесь, — сообщил я.

Я провел ее мимо коллекции комиксов — восьми белых длинных картонных коробок и одной коричневой коробки с надписью, сделанной на белой наклейке черным маркером «Комиксы ДеЛью». Она была слишком велика для того, чтобы вместить полный выпуск нашей недолго просуществовавшей компании. В ту зиму, когда я был в шестом классе, а Лью — в восьмом, мы пытались продавать наши самодельные комиксы друзьям по двадцать пять центов штука. Самый выдающий наш опус, «Человек-Радар», принес, если не ошибаюсь, полтора доллара.

— Я никогда не спускалась сюда, — призналась Амра. — Не могу поверить, что ваша мать до сих пор хранит это.

— Циклоп все видит, все сохраняет.

Амра нахмурилась и укоризненно посмотрела на меня. Она терпеть не может, когда Лью или я называем мать так. Затем ее взгляд упал на какую-то коробку на полке с играми.

— «Мышеловка»! У меня тоже когда-то была такая!

Мы сняли игры с полки и стали вспоминать, кто во что играл в детстве. Я не мог поверить, что Амра никогда не сражалась в «Уничтожьте их, роботы!». Мы отложили «Мышеловку» в сторону, чтобы забрать ее с собой. Я знал, что все игры здесь полностью укомплектованы, в них все в целости и сохранности, хоть прямо сейчас садись и играй.

— Вот истинный шедевр! — сообщил я и разложил массивную, перекошенную игральную доску, склеенную в местах разломов клейкой лентой, желтой и пересохшей. «Жизнь и смерть».

— Откуда она? — спросила Амра.

— Эту игру мы с Лью придумали сами. Вырезали кусочки игровых досок из «Монополии», «Риска» и других…

— Мать, наверно, была готова убить вас!

— Угу, — усмехнулся я.

Затем присел на корточки и вытащил пластиковый мешок, набитый игрушками и игральными кубиками. На самом дне обнаружилась кипа рукописных страниц с карандашными картинками, изображениями моих детских увлечений: солдатиков, поездов, супергероев. Официальные правила.

Амра продолжала охать и ахать над новыми находками.

— «Останься в живых», «Не ломай лед» — это просто невероятно!

Я пролистал выцветшие страницы, пытаясь вспомнить, как нужно играть.

— Бах!

Я поднял голову и увидел, что Амра целится в меня из рогатки. Заметив выражение моего лица, она опустила «оружие».

— Что? — тихо спросила Амра.

Я резко встал, чувствуя, как шумит в висках кровь.

— Положи на место! — произнес я, чувствуя, как перехватило горло. — Не надо… я и не знал, что эта штука здесь.

Я забрал у нее рогатку. Самодельное оружие казалось удивительно маленьким в моих руках. Обрезанная раздвоенная ветка, полоска резины с лоскутком кожи, в который закладывались «боеприпасы».

— С тобой все в порядке?

— В порядке.

Я сунул рогатку в какую-то открытую коробку. Затем взял в руки ее гладкие и прохладные ладони.

— Ты должна пообещать мне одну вещь.

— Какую?

— Ты позволишь мне победить в «Уничтожьте их, роботы!». У меня очень хрупкое самолюбие.

Я лежал поверх одеяла в трусах и футболке и разглядывал ночные тени, окружавшие мою кровать, ожидая, когда во всем здании станет тихо. Мать превратила мою спальню в швейную комнату. Вдоль стен высились коробки и отрезы ткани. В углах также стояли рулоны материи. В дни моего детства по стенам были развешаны мои рисунки, изображавшие придуманных мной супергероев и супернегодяев. Лежа в кровати, я разглядывал Человека-Радара, Доктора Тормоза и Мистера Смерча, представляя себе, как они двигаются и действуют, даже когда — особенно когда — их очертания были слишком нечеткими, чтобы их можно было толком рассмотреть. Картинки особенно хороши в сумерки.

В больнице стены моей палаты были идеально простыми, правда, некоторые из старожилов клеили на них липкой лентой плакаты (только никаких фотографий в рамках: стекло, гвозди и проволока были под запретом). Впрочем, я засыпал без особых проблем. Каждый вечер в половине десятого мне давали две желтые таблетки, и в десять я спал без задних ног. На всякий случай сиделки все равно запирали меня — врач поведал им о моей проблеме с лунатизмом.

После того как покинул больницу, я каждую ночь устраивал стратегический совет с самим собой. Сколько таблеток мне нужно перед сном — одна или две? Когда именно их следует принимать? Последние шесть капсул нембутала находились в моей дорожной сумке у изножия кровати, а рецепта на новую порцию у меня не было. Таким образом, я оказался на голодном пайке. Этой ночью я ничего не стал принимать. Спать я пока что не хотел и решил, что если подольше пободрствую, то смогу спокойно уснуть. Шум, заметно усиливавшийся после наступления темноты, впервые за последние недели звучал достаточно тихо. Возможно, на меня благоприятно повлияло возвращение в родительский дом.

В полночь Лью выключил телевизор и отправился спать. Мать и Амра легли несколько часов назад. Я подождал полчаса. То, что обитало в моей голове, вело себя тихо. Я медленно поднялся с кровати, опасаясь разбудить остальных.

Открыл дверь и довольно долго стоял, вглядываясь в ночную темноту. Потом, мелко ступая, прошел по коридору, прикасаясь к стене, миновал ванную комнату и добрался до угла в конце холла. Затем свернул в гостиную. Миновал диван, столики и скамеечки для ног, маневрируя благодаря лунному свету, красиво серебрившему края мебели. В кухне над плитой светился огонек вентилятора, оставленный в качестве ночника. Я открыл дверь подвала, спустился вниз по скрипучей лестнице и закрыл за собой дверь.

Затем вошел в подвал, чувствуя босыми ногами холод цементного пола.

Проследовал мимо комиксов и настольных игр, мимо коробки, в которой Амра нашла рогатку, и двинулся дальше по лабиринту, по узкой тропке между деревянными стереоколонками, обклеенными шпоном, и оранжевыми ящиками с виниловыми пластинками.

С черной трубы свисали два зеленых мешка из химчистки: форма отца. Позади них стоял старый верстак, придвинутый к дальней стене около водяного обогревателя и водоотливного насоса. К шлакоблочной стене привинчена шурупами доска. На ней на крючках висели всевозможные инструменты. На скамье верстака стояли тяжелый красный ящик с инструментами и стопки коробок, в которых хранились гвозди, болты, гайки и прочая металлическая мелочь. Красный молоток фирмы «Крафтсмен» словно положили на скамью пять минут назад.

Сейф стоял на полу под верстаком. Это был небольшой металлический ящик, куб со стороной двенадцать дюймов, покрашенный черной краской. Я присел на корточки и потянул за серебристую ручку дверцы. Как я и ожидал, сейф был заперт.

Я заглянул под столешницу верстака. В темноте было ничего не разобрать. Провел рукой по кромке, пока не нащупал насечки в древесине. Мои губы непроизвольно растянулись в улыбке. Можно было и не глядеть на высеченные буквы — мы с Лью много лет назад наизусть заучили комбинацию цифр. Отец не стал усложнять дело. 2-15-45. День рождения моей матери.